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这 本 书 的 一 个 基本 主张 是 “智慧 的 复兴 ”。 因 为 现在 很 缺乏 智 正 
缺乏 智慧 就 创造 不 出 生活 和 思想 的 意义 。 哲 学 错误 地 以 为 能 够 < 知 
道 "生活 和 思想 的 意义 ， 因 此 以 为 哲学 必须 去 “描述 "或 “解释 "生活 和 思 
想 的 意义 ， 可 是 又 描述 不 出 来 ， 解 释 不 妥当 。 维 特 根 斯 坦 曾经 开玩笑 
说 ,哲学 问题 是 很 难 解决 的 ， 就 像 找 不 到 真正 的 止 痒 药方 ， 我 们 就 只 
好 一 直 胡乱 挠 下 去 。 可 是 我 担心 的 是 ， 我 们 后 来 其 实 已 经 不 痒 了 ， 问 
题 已 经 变 成 了 打 吧 ， 可 是 还 在 言 目地 挠 下 去 。 哲 学 的 困难 不 在 于 我 们 
缺乏 知识 能 力 ， 而 在 于 生活 和 思想 的 意义 是 活 的 ， 它 的 问题 不 断 变 
化 ， 它 不 是 认识 对 象 ， 而 是 创作 对 象 。 智 慧 与 创作 并 行 ， 而 知识 落后 
一 步 。 

我 试图 证 明 ， 原 来 哲学 从 知识 入 手 去 追求 智慧 是 一 种 方向 性 的 错 
误 。 在 这 条 思路 上 ， 思 想 很 快 就 接近 知识 的 限度 ，" 措 述 * 就 很 快 变质 
为 “解释 "， 而 “解释 "由 于 失去 了 知识 性 的 监视 也 就 很 快 变质 为 仅仅 作 
为 话语 的 话语”， 话 语 是 非常 容易 失控 的 ， 事 实 上 思想 家 们 的 话语 早 
就 失控 了 。 思 想 家 苦 苦 研究 着 许多 仅仅 属于 话语 的 问题 ， 就 好 像 哲学 
问题 真 的 只 不 过 是 语言 问题 。 可 是 为 什么 不 想 一 想 ， 如 果 我 们 要 解决 
的 只 不 过 是 一 些 语言 问题 ， 岂 不 是 反而 远离 了 生活 和 思想 的 智慧 ? 如 
果 思 想 最 后 只 不 过 是 话语 ， 思 想 家 丽 怕 就 变 成 * 靠 舌头 过 活 的 人 ”( 阿 
里 斯 多 芬 语 ) 或 者 “精神 食粮 贩子 ”( 柏 拉 图 语 ) 。 因 此 ， 哲 学 必须 改 
道 而 行 ， 由 知识 眼光 变 成 创作 眼光 。 这 样 ， 哲 学 的 问题 将 变 成 非常 不 
同 的 另 一 些 问题 。 这 当然 是 在 要 求 哲 学 的 彻底 改革 。 我 知道 这 是 个 严 
重 问题 ， 我 不 敢 保证 书 中 的 各 种 想法 都 是 无 懈 可 击 的 ， 但 希望 这 些 想 
法 对 哲学 是 有 意义 的 。 我 相信 哲学 的 意义 在 于 制造 出 无 法 回避 的 问 
题 ， 而 不 在 于 作出 描述 和 解释 。 

在 此 要 特别 感谢 呼延 华 和 郭 良 ， 他 们 给 了 我 无 私 的 帮助 
























































引 论 1， 解 题 


哲学 试图 说 出 一 种 智 营 。 

这 种 智慧 表现 为 一 个 或 所 有 问题 的 感觉 ， 但 不 是 说 ， 斩 学 要 解决 
我 们 所 遇 到 的 所 有 问题 ， 这 有 是 不 可 能 的 ， 事 实 上 我 们 所 遇 到 的 问题 中 
只 有 很 少 一 些 问题 需要 “哲学 地 ?解决 ;也 不 是 说 ， 哲 学 能 够 把 所 有 问 
题 都 化 为 一 个 问题 ， 这 也 是 不 可 能 的 ， 我 们 其 实 不 需要 哲学 的 “总 
的 ”解释 。 这 些 都 是 哲学 的 不 恨 幻想 。 只 要 愿意 ， 我 们 当然 可 以 这 样 去 
幻想， 但 没有 用 。 智 营 是 有 用 的 ， 而 不 是 高 水 平 的 幻想 。“ 一 个 或 所 有 
问题 "是 哲学 智慧 目 且 的 思想 特性 ， 它 意味 着 ， 在 哲学 思想 的 范围 内 ， 
如 果 我 们 试图 解决 某 一 个 问题 ， 束 不 得 不 去 同时 解决 所 有 相关 问题 ， 
因为 哲学 所 思考 的 每 一 个 问题 都 是 互相 牵连 着 的 ， 以 至 于 只 要 单独 去 
思考 菏 一 个 问题 ， 融 会 破坏 这 个 问题 ， 甚 至 破坏 其 它 问题 ， 假如 哲学 
所 思考 的 所 有 问题 必须 一 起 解决 ， 那 么 ,“ 所 有 问题 的 一 起 解决 ” 便 成 
了 一 个 问题 ， 吏 是 说 ， 只 有 当 能 够 解决 这 个 “一 起 解决 ”的 问题 ， 才 能 
够 解决 任意 一 个 哲学 问题 。 事 情 还 有 更 复杂 的 一 面 : 在 思考 这 个 “一 起 
解决 ”的 问题 时 ， 又 不 得 不 去 思考 哪些 问题 确实 是 必须 考虑 在 内 的 问 
题 ， 而 要 能 够 想 清 这 一 点 ， 又 必须 能 够 同时 想 清 什么 是 有 意义 的 哲学 
解决 ， 从 根本 上 说 就 是 什么 是 有 意义 的 “一 起 解决 "*。 这 已 经 说 得 太 复 
杂 了 ， 换 一 种 方式 说 ， 哲 学 所 思考 的 其 实 只 是 什么 是 哲学 的 思考 方 
式 ， 这 是 “一 个 ?问题 ， 但 它 又 同时 落实 为 哲学 所 思考 的 “所 有 ”问题 。 
可 以 说 ， 这 束 是 哲学 一 直 想 解决 而 不 能 解决 的 唯一 问题 ， 而 由 于 这 一 
问题 没有 被 解决 ， 对 哲学 所 有 问题 的 所 有 解决 束 从 来 不 是 真正 的 解 
(ee 

奇怪 的 是 ， 哲 学 思维 本 喘 的 这 一 艰难 处 境 却 很 少 被 思考 ,“ 哲 
学 ?生产 着 太 多 的 理论 、 太 多 的 观点 和 原则 ， 帮 学 家 想 了 很 多 事情 ， 却 
很 少 考虑 事情 的 做 法 。 哲 学 已 经 成 为 一 种 盲目 的 思想 习惯 ， 已 经 太 像 
古 一 种 专门 的 知识 ， 也 丈 远 离 了 和 状 茵 。 对 于 知识 来 说 ,不管 有 多 少 难 
题 ， 思 维 本 喘 却 不 古 难 题 ， 而 对 于 乔 慧 来 说 ， 唯 一 的 难题 束 是 思维 本 
身 ， 这 有 是 知 识 与 智 六 的 一 个 重要 区 别 。 真 正 的 哲学 永远 陷 在 智 营 的 困 
惑 中 ， 永 远 缺 乏 知 识 的 那 种 胜利 。 不 过 这 种 感觉 很 容易 产生 误解 ， 一 
般 的 错觉 是 ， 哲 学 所 想 解决 的 问题 是 永远 解决 不 了 的 一 些 * 永 恒 的 ? 问 





















































题 。 如 果真 的 有 这 样 的 问题 ， 那 也 是 一 些 冒 充 为 问题 的 假设 ， 比 如 关 
于 “一 切 事物 的 终 

极 意义 ”的 问题 ， 它 们 可 以 是 一 些 “ 问 句 ”， 是 字面 上 的 问题 ， 却 不 
征 能 够 思想 的 问题 ， 因 为 ， 这 类 问题 的 提问 对 象 并 不 是 一 个 可 解 的 未 
知 项 ， 我 们 甚至 根本 不 知道 它 是 不 是 一 个 未 知 项 。 所 有 冒充 为 问题 的 
问题 都 有 一 个 无 法 超越 的 知识 论 障碍 :我 们 无 法 知道 我 们 想 知 道 的 是 
什么 。 哲学 的 困惑 与 此 无 天。 智慧 的 困惑 是 ， 即 使 我 们 成 功 地 解决 了 
问题 ， 我 们 仍然 不 知道 这 征 不 是 最 好 的 解决 ， 而 且 ， 解 决 问题 的 过 程 
束 又 改变 了 问题 于是， 我 们 一 方面 不 得 不 “一 起 解决 ”问题 ， 男 一 方 
面 这 种 做 法 又 正 是 在 改变 着 、 制 造 着 问题 。 

我 们 应 该 意识 到 ， 思 想 本 身 是 思想 问题 中 的 一 个 关键 性 的 变量 ， 
随 看 思想 的 发 展 ， 把 握 不 住 的 不 是 事物 ， 而 是 思想 。 老 子 说 : “ 道 可 道 
非常 道 ”。 正 确 的 解法 是 : 可 因 循 的 道 都 不 是 永远 的 道 。 这 人 句 话 用 来 表 
达 智 慧 的 艰难 是 十 分 贴切 的 。 对 于 思想 来 说 ， 思 想 之 道 正 是 永远 在 创 
造 着 的 未 成 之 道 ， 因 此 不 得 不 肪 受 思想 目 身 的 不 完善 。 人 们 第 说 ， 知 
识 征 无 止境 的 。 但 却 不 能 说 ， 智 慧 是 无 止境 的 ， 这 不 恰当 。 知 慧生 非 
常 性 的 ， 它 没有 那 种 知识 性 的 “进步 *»"， 但 它 不 断 改变 目 喘 。 真 正 的 知 
慧 总 是 一 种 思想 的 冒险 。 

并 不 是 说 ， 智 莫不 能 给 予 我 们 真理 ， 而 是 说 ， 我 们 所 获得 的 真理 
永远 需要 重新 安排 。 哲 学 的 工作 或 者 说 智 营 的 操作 只 是 一 个 永远 在 进 
行 着 的 “思想 布局 ”活动 。 真 理 是 处 处 可 见 的 ， 说 出 一 条 真理 并 不 难 ， 
至 少 没有 想象 的 那么 难 ， 使 真理 生效 ， 让 各 种 真理 在 恰当 的 地 方 发 挥 
作用 ， 这 才 是 难 的 ， 这 意味 着 我 们 需要 关于 如 何 安排 真理 的 真理 。 哲 
学 作为 思想 布局 的 活动 ， 它 试图 创造 布局 性 的 真理 ， 这 有 是 一 种 伟大 而 
又 谦虚 的 冒险 。 哲 学 确实 经 党 给 人 “从 头 开始 ?的 感觉 ， 但 决 不 是 通 癌 
所 想象 的 * 回 到 源头 ”， 而 是 “ 重 狐 开局 ”, “重新 布 局 ”， 是 “ 重 下 一 人 盘 
棋 ”。 没 有 一 种 真正 伟大 的 智 六 会 像 海 德 格 尔 所 说 的 “补遗 乐 了 ”， 而 它 
应 该 说 曾经 变 得 不 重要 有 时 又 变 得 重要 了 。 即 使 源头 重新 变 得 重要 ， 
它 也 只 是 重新 布局 的 一 个 因素 ， 它 必须 服从 重新 布局 的 需要 。 

有 时 人 们 觉得 哲学 像 科 学 ， 甚 至 古 一 种 科学 ， 于 是 斩 学 束 补 认为 
征 一 种 "更 高 的 ?知识 或 科学 的 科学 ;有 时 人 们 觉得 哲学 像 文 学 ， 征 一 
种 特殊 的 写作 。 这 些 感觉 都 不 错 ， 但 都 不 准确 。 暂 学 的 某 方面 有 可 能 





























像 科 学 或 文学 ， 但 关键 的 是 ， 哲 学 既 不 是 科学 也 不 是 文学 。“ 像 什 
么 "是 一 个 表面 的 问题 ， 只 有 知道 哲学 在 哪 一 点 上 “什么 也 不 像 ”， 才 真 
正 找到 了 哲学 。 

智慧 不 是 知识 ， 哲 学 也 就 不 是 去 追求 知识 ， 所 以 哲学 并 不 像 科 
学 。 智 慧 不 是 感觉 ， 哲 学 也 就 不 是 自由 写作 ， 所 以 哲学 不 像 文 学 。 哲 
学 思想 既是 创造 性 的 又 是 逻辑 性 的 ， 甚 至 是 实验 性 的 ， 它 有 着 所 有 各 
种 可 能 的 思想 性 ， 这 些 都 是 它 的 性 质 ， 但 不 是 它 的 特性 。 如 果 说 哲学 
确实 有 什么 特性 的 话 ， 并 不 在 于 它 的 思想 风格 ， 而 在 于 它 的 思想 处 
境 ， 这 就 是 ， 只 要 它 思 考 一 个 问题 就 不 得 不 思考 所 有 问题 ， 而 所 有 问 
题 又 不 得 不 思考 成 一 个 问题 。 

















引 论 2. 无 智慧 的 状况 


智 营 已 经 襄 退 了 。 

我 们 长 时 间 地 容 怒 了 思想 的 无 聊 和 无 用 。 从 不 再 状 茵 的 思想 中 搜 
寻 各 种 角度 和 说 法 ， 又 有 什么 意义 ? 用 已 经 不 再 智慧 的 思想 去 打捞 过 
去 的 智慧 ， 又 能 有 什么 收获 ? 只 有 当 拥 有 新 的 状 慧 ， 才 能 理解 旧 的 智 
营 一 一 一 种 智 达 只 能 在 另 一 种 智慧 中 被 理解 一 一 当 我 们 越 来 越 没 有 智 
臣 :也 丈 越 来 越 不 理解 过 去 的 六 慧 。 在 缺乏 新 智慧 的 情况 下 ， 旧 知 右 

并 不 是 人们 现在 对 智 茵 失去 了 兴趣 ， 而 是 现在 的 思想 中 没有 足够 
令 人 感 兴趣 的 智慧 。 曾 经 震动 心灵 的 那些 智慧 经 过 长 时 间 无 智 营 的 解 
释 已 经 磨损 变质 ， 退 化 为 一 些 习 惯 。 对 于 习惯 ， 无 所 谓 感 不 感 兴趣 ， 
习 以 为 第 而 已 。 更 重要 的 十， 生活 和 文化 产生 了 许多 新 问题 ,为 了 解 
决 这 些 新 问题 ， 我 们 需要 独 知 六 一 一 这 不 像 是 需要 新知 识 。 缺 乏 某 种 
知识 ， 这 只 是 局 部 的 技术 性 困难 ， 人 们 可 以 想 别 的 办 法 。 生 活 和 文化 
产生 的 新 问题 却 要 求 原则 性 的 对 策 ， 而 生活 或 文化 都 是 整体 性 的 存 
在 ， 当 改变 其 中 一 部 分 设置 ， 其 它 方 也 必定 产生 问题 ， 除 了 找到 新 的 
智 营 以 便 进 行 整 体 性 的 调整 ， 我 们 并 没有 什么 别 的 办 法 。 确 实 如 此 ， 
无 论 和 道德、 法 律 、 政 褒 还 是 经 济 、 社 会 、 科 学 观念 哪 一 方面 产生 了 
问题 发 生 了 变化 ， 都 对 生活 和 文化 有 着 整体 的 影响 ， 我 们 需要 有 与 这 
种 变化 相 匹配 的 智慧 。 

不 受 观 点 的 控制 才 有 智 芒 。 

智慧 是 一 种 特殊 的 思想 操作 ， 它 创造 着 各 种 观念 ， 但 它 却 不 能 受 
其 约束 。 当 思想 操作 无 法 摆脱 观点 的 束缚 ， 思 想 驶 不 再 智 瓦 。 知 识 的 
积累 使 事情 越 来 越 请 苞 ， 而 观点 的 堆积 却 使 思想 越 来 越 糊涂 。 思 想 总 
要 制造 出 观念 ， 因 此 观念 的 积累 是 正常 的 ,但 思想 却 应 当 从 问题 出 发 
而 不 是 从 观点 出 发 ， 受 制 于 观点 整 没有 思想 的 目 由 ， 也 就 没有 智慧 。 
老子 说 :“ 为 学 日 益 ， 为 道 〈《 亦 作 闻 道 ") 日 损 ， 损 之 又 损 ， 以 至 于 无 
为 ”(《 老 子 》， 第 48 章 ) 。 这 确实 是 真知 灼 见 : 追求 学 问 知识 ， 当 然 
多 多 苍 善 ， 追 求 道理 智 营 ， 则 必须 不 断 抛 弃 观 点 成 见 ， 最 后 达到 目 然 


























而 然 的 道理 。 按 照 我 的 说 法 ， 束 是 “无 立场 ”或 “无 观点 ”地 去 思想 。 当 
思想 观念 成 为 思想 

活动 的 人 负担， 就 不 再 是 智慧 了 。 

退化 了 的 思想 就 是 制度 化 了 的 思想 。 

当 思 想 受制 于 观点 ， 观 点 们 便 以 学 术 的 名 义 被 当成 知识 。 这 里 有 
点 “鱼目混珠 ”的 味道 ， 观 总 其 实 是 看 法 ， 真 正 能 够 称 为 “知识 ”的 必须 
或 者 是 科学 性 的 和 经 验 性 的 ， 或 者 是 逻辑 性 的 和 数学 性 的 ， 而 观点 作 
为 看 法 却 是 一 些 用 来 进行 解释 和 理解 的 假设 一 一 它们 有 可 能 有 助 于 也 
可 能 无 助 于 形成 知识 ， 有 可 能 是 有 意义 的 也 可 能 无 意义 ， 也 许 曾 经 有 
意义 而 已 经 没有 意义 ， 但 无 论 如 何 观 点 并 不 是 知识 。 当 把 观点 “ 混 
珠 ” 为 知识 ， 思 想 束 好 像 成 为 学 习 ， 其 实 ， 在 观点 的 文 配 下 ， 有 如 
不 “ 思 ? 也 无 所 谓 “ 想 ">， 只 有 习惯 性 的 解释 。 习 惯 化 的 思想 就 像 是 习惯 
化 的 日 党 动作 。 

无 智 存 的 思想 文化 是 危险 的 。 它 意味 着 思想 文化 的 停 请 和 无 能 。 














引 论 3. 如 果 有 “智慧 复兴 ” 











恢复 入 茵 是 这 个 时 代 最 需要 的 文化 行动 之 一 。 这 可 以 说 是 一 种 “ 智 
营 复 兴 ”，F 不 是 回 到 过 去 的 智慧 ( 旧 】 修 庸俗 
化 ) ， 而 是 创造 新 的 智慧 ， 并 且 翻 新 旧 智 慧 党 只 有 在 
新 知 替 


新 智 蕊 中 才能 被 有 意义 地 理解 并 发 挥 作 用 。 

在 讨论 智慧 的 意义 之 前 ， 似 乎 有 必要 这 样 想 一 想 : 思想 文化 是 干 
什么 的 ? 思想 文化 是 用 来 塑造 人 类 生活 的 ， 更 郑重 一 些 说 ， 是 用 来 塑 
造 人 类 的 存在 意义 的 。 人 类 的 存在 本 号 (is or exists) 不 是 一 个 有 意义 
的 哲学 问题 (也许 是 个 科学 问题 ) ， 只 有 当 它 是 一 个 “要 做 成 什么 样 的 
存在 ”(is to be made to ba 的 问题 时 才 有 和 学 意义 也 就 是 说 | 人 类 存 
在 的 问题 瓯 是 使 人 类 成 为 什么 存在 的 问题 。 很 显然 ， 思 想 文化 驶 其 根 
本 性 质 来 说 不 是 对 生活 的 反映 和 概括 ， 而 是 对 生活 的 设计 和 开拓 。 这 
意味 着 ， 思 想 对 于 生活 来 说 必须 具有 领先 性 而 不 是 跟随 性 ， 否 则 思想 
束 退 化 为 一 种 回忆 性 或 注解 性 的 消极 文化 ， 束 只 有 安慰 和 消 遗 意义 。 
这 显然 是 文化 

中 不 太 重 要 的 方面 。 

毁 掉 思想 只 能 靠 坏 的 思想 。 

智 莫 百 移 必须 能 够 意识 到 什么 是 最 重要 的 问题 ， 什 么 是 对 文化 和 
生活 可 能 最 有 影响 的 问题 ， 必 须 至 少 与 最 重要 的 问题 的 演变 保持 “同步 
同 速 >， 并 且 尽 可 能 提前 一 步 或 更 多 。 尽 管 人 类 的 文化 和 生活 有 着 许多 
明显 的 关键 问题 ， 但 通常 哲学 所 思考 的 问题 与 此 并 不 很 吻合 ， 人 全 
哲学 更 乐意 提出 另 一 些 无 关 痛 痒 的 甚至 虚幻 无 聊 的 问题 ， 在 这 一 
上 上， 哲学 家 太 任 性 了 ， 太 沉溺 于 目 己 的 感觉 。 0 
来 无 须 投 入 大 量 的 思想 ， 但 由 于 它们 存在 于 哲学 传统 中 ， 甚 至 构成 了 
哲学 传统 的 主要 部 分 ， 许 多 人 被 诱导 去 思想 了 这 些 问 题 (人 多 力量 
并 大 于 是 这 些 荒 廖 的 问题 假借 传统 ”而 变 得 好 像 很 有 意义 。 这 正 是 
思想 的 悲剧 : 它 居 然 把 一 些 无 聊 的 事情 变 成 一 本 正经 的 事业 。 这 就 像 
生活 中 有 的 事情 本 来 没有 意义 ， 但 由 于 许多 人 莫名 其 妙 地 参与 了 ， 瓯 
似乎 很 有 了 些 意 义 。 





























追求 智慧 的 原始 方式 是 按 最 大 的 思想 愿望 去 想象 乔 慧 ， 而 成 熟 的 
方式 应 该 是 按 思 想 需要 去 构思 智慧 。 这 种 微妙 的 区 别 可 谓 受 厘 千里 。 
按照 思想 的 最 大 愿望 去 思想 ， 当 然 要 思考 的 束 是 天 于 万 物 万 事 的 最 大 
秘密 ， 束 是 关于 一 切 存在 的 最 大 问题 。 尽 管 人 们 想 寻 找 那 种 最 大 的 秘 
密 ， 但 其 实 并 不 知道 是 否 存在 着 那 种 最 大 的 秘密 ， 这 种 寻找 只 是 一 种 
言 目的 鹿 望 。 到 底 有 没有 那 种 秘密 ， 这 一 点 是 说 不 清 的 ， 同 样 ， 我 们 
是 否 有 与 之 匹配 的 知识 能 力 ， 也 是 说 不 清 的 。 维 特 根 斯 坦 终于 发 现 了 
哲学 的 这 一 悲剧 : 我 们 在 哲学 中 想 说 的 都 是 明说， 都 是 些 不 可 说 的 事 
情 ， 而 那些 可 说 的 却 又 不 是 哲学 的 事情 。 当 然 ， 维 特 根 斯 坦 对 哲学 的 
批评 过 火 了 ， 我 们 只 能 说 ， 人 们 对 智慧 的 期 望 和 态度 是 错误 的 ， 但 哲 
学 并 非 都 是 胡说 ， 相 反 ， 我 们 在 哲学 中 得 到 过 许多 智慧 。 但 有 一 点 确 
实 必须 彻底 批评 ， 这 吏 是 追求 智慧 的 原始 方式 ， 这 种 原始 方式 由 于 期 
望 过 高 ， 着 眼 点 不 正确 ， 因 此 往往 事倍功半 ， 而 且 ， 它 很 快 就 由 于 落 
后 于 思想 发 展 的 需要 而 不 再 有 效 了 “。 换 一 个 角度 说 ， 追 求 智 慧 的 原始 
方式 是 “询问 ”， 这 种 方式 在 人 类 文明 初期 是 恰当 的 ， 在 文明 还 很 简单 
时 ， 一 切 都 值得 一 问 ， 任 何 一 问 都 值得 追问 。 在 各 种 事情 都 不 清 茎 的 
情况 下 ， 解 释 清楚 “事情 是 怎样 的 ” 谍 是 最 重要 的 。 在 今天 ， 解 释 事物 
被 证 明 是 科学 的 工作 ， 于 十 哲学 惑 好 像 无 事 可 做 了 。 事 实 上 哲学 并 非 
无 事 可 做 ， 而 是 哲学 必须 成 为 另 一 种 追求 神 巧 的 方式 ， 必 须 追 求 另 一 
种 智慧 。 哲 学 的 工作 不 再 是 询问 ， 而 古 “ 设 计 ”。 可 以 说 ， 这 才 古 成 熟 
的 哲学 。 这 种 工作 性 质 的 改变 意味 着 追求 智 营 与 追求 知识 完全 划 清 了 
界线 一 一 这 一 后 正 是 哲学 一 直 想 做 到 而 没有 做 到 的 ， 哲学 似乎 知道 又 
似乎 不 知道 智 营 不 应 该 是 知识 ， 但 结 末 总 是 搞 得 太 像 是 知识 。 

智 营 的 复兴 束 是 智 营 的 成 熟 。 

那么 ， 智 翡 是 一 种 什么 样 的 设计 ? 它 设 计 着 什么 ? 

文化 就 是 我 们 对 行 各 种 事情 的 方式 ， 或 者 说 是 做 事 的 方式 。 哲 学 
征 一 种 文化 ， 但 有 些 特别 ， 它 唯一 能 够 做 的 事情 不 是 别 的 而 正 是 设计 
文化 目 喘 。 暂 学 古文 化 中 的 文化 ， 可 以 说 是 “内 文化 ”， 它 就 是 文化 的 
目 身 设计 。 文 化 必须 有 着 这 种 目 身 塑造 的 功能 ， 才 是 有 生命 的 文化 。 
不 可 能 有 一 种 关于 世界 的 智慧 〈《 只 能 有 关于 世界 的 科学 知识 ) ， 智 熙 
只 能 是 关于 文化 的 。 世 界 是 什么 样 的 ， 它 将 是 什么 样 的， 这 些 不 是 我 
们 能 做 的 事情 ， 我 们 说 了 不 算 ， 这 其 中 没有 我 们 的 闹 茵 ， 只 有 知识 。 










































































但 我 们 将 决定 文化 成 为 什么 样 的 。 我 们 把 文化 做 成 什么 样 ， 这 里 没有 
知识 ， 纯 粹 古 个 稼 正 问 题 。 而 且 ， 这 种 六 茵 确实 是 我 们 的 ， 不 属于 世 
界 也 不 属于 神 。 暂 学 不 可 能 绒 探 神 的 秘密 ， 哲 学 手 里 抓 不 住 什么 更 高 
的 知识 ， 手 里 只 有 一 些 问题 。 真 正 的 暂 学 一 点 都 不 像 上 帝 ， 却 有 一 后 
像 魔 时 一 上帝 什么 都 不 值得 一 想 ， 魔 时 才 需 要 动脑 筋 。 维 特 根 斯 坦 
曾 警 告 哲 学 : 不 要 想 ， 而 要 看 。 这 并 没有 切中 了 要害。 我 想 应 该 说 : 不 
要 说 ， 而 要 做 。 








引 论 4. 哲学 错 了 


下 哲学 所 能 思考 的 所 有 问题 中 ， 关 于 “哲学 ”本身 的 问题 是 最 重要 
的 问题 。 在 这 里 ， 我 们 又 可 以 感觉 到 “一 个 或 所 有 问题 "的 思想 处 境 : 
所 有 和 哲学 问题 要 得 到 解决 ， 其 实 只 需要 解决 坚 么 做 哲学 的 问题 ， 而 解 
决 怎 么 做 哲学 这 一 问题 ， 又 必须 考虑 到 哲学 的 所 有 问题 。 

人 们 一 直 有 些 盲 目地 或 者 说 “传统 地 ”做 着 哲学 这 件 事 情 ， 但 哲学 
的 各 种 困难 终于 迫使 人 们 重新 去 考虑 哲学 是 干什么 的 。 海 德 格 尔 曾 经 
故意 厨 生 时 吐 地 问 道 : 有 那么 一 种 东西 ， 称 作 哲学 ， 它 究竟 是 什么 东 
西 ? 维特 根 斯 坦 则 说 ， 在 哲学 中 我 们 不 知道 该 怎么 走 。 整 个 当代 和 暂 学 
可 以 说 主要 说 的 是 这 么 一 句 话 :哲学 错 了 。 

各 种 当代 哲学 都 从 “语言 "反思 了 哲学 ， 认 为 哲学 的 关键 不 在 于 对 
事物 的 “看 法 ”而 在 于 “说 法 ”。 不 妨 这 样 说 ， 在 海德 格 尔 看 来 ， 传 统 哲 
学 由 于 遗 乐 了 因此 没有 能 够 说 出 真正 的 “ 逻 各 斯 ” \logos， 话 语 ， 说 
法 ) ;在 维特 根 斯 坦 看 来 ， 我 们 根本 无 法 说 出 哲学 所 想象 的 那 种 “ 逻 各 
斯 *"， 如 果 一 定 要 说 出 来 则 是 胡说 。 从 当代 哲学 的 角度 来 看 ， 哲 学 错 忠 
错 在 说 错 了 话 。 

哲学 的 错误 真 的 征 一 种 语言 上 的 失误 吗 ? 我 们 赁 什么 知道 什么 样 
的 话语 是 恰当 的 ? 即使 我 们 有 了 所 谓 恰 当 的 说 法 ， 我 们 也 无 法 证 明 我 
们 有 了 恰当 的 想法 。 当 代 哲 学 是 华而不实 的 。 海 德 格 尔 式 的 让 智慧 “ 回 
家 ”也 许 是 一 种 美好 的 感觉 ， 但 那 古 写 诗 做 文章 ， 并 不 是 哲学 和 镶 慧 。 知 
慧 必 须 服 从 思想 文化 的 需要 而 不 古 服从 “最 美好 的 ”愿望 。 维 特 根 斯 坦 
也 一 样 ， 他 对 “可 说 和 不 可 说 "的 划 界 实际 上 把 无 聊 的 和 有 价值 的 问题 
一 起 抛弃 掉 ， 结 果 束 没有 什么 值得 一 说 了 。 曾 经 有 个 IBM 的 电脑 专家 
说 : 电脑 实现 了 维特 根 斯 坦 的 哲学 ， 电 脑 所 说 的 一 定 清 楚 ， 电 脑 所 不 
能 说 的 则 必须 议 默 。 不 知道 这 是 不 是 句 玩 突 话 ， 但 我 却 当 真 ， 它 恰恰 
说 明了 维特 根 斯 坦 哲 学 的 失败 。 哲 学 应 该 表现 人 的 智慧 而 不 是 电脑 的 
智慧 ， 哲 学 能 够 说 的 话 肯 定 比 电脑 要 多 。 如 末 确 实 有 一 些 不 可 说 的 东 
西 ， 那 些 东 西 与 哲学 的 智慧 忍 怕 没有 关系 。 不 过 维特 根 斯 坦 天 于 “可 
说 ”的 划 界 是 可 疑 的 ， 但 这 还 不 是 大 问题 ， 关 键 在 于 ,， “说 ”的 问题 是 一 
个 错误 导 问 ， 智 慧 从 根本 上 说 不 是 关于 “说 话 ? 而 是 关于 “行动 ”。 



























































哲学 家 们 确实 是 智慧 的 ， 他 们 有 时 把 人 类 智力 发 挥 到 了 极致 ， 但 
我 不 得 不 说 ， 尽 管 哲 学 表现 了 知 总 ， 却 做 错 了 事 一 一 不 是 说 错 了 话 。 
就 是 说 ， 哲 学 虽然 表现 了 惊人 的 思想 水 平 ， 但 却 生产 了 太 多 没有 用 处 
的 思想 。 传 统 哲 学 思维 给 人 以 思想 的 至 受 ， 但 往往 缺乏 实际 意义 ， 当 
人 类 文化 想 在 哲学 中 谍 求 某 种 有 塑造 力 的 智 芒 时， 哲学 的 这 一 缺陷 殉 
明显 起 来 了 。 凡 是 不 可 能 竞 现 为 行动 的 思想 束 不 可 能 有 很 大 的 价值 。 
哲学 家 在 思想 时 过 多 地 听从 纯粹 的 思想 和 欲望， 总 想 把 那些 总 也 说 不 完 
的 问题 继续 说 下 去 ， 但 是 事实 上 在 人 类 文明 中 有 许多 问题 还 没有 被 解 
决 聘 不 再 重要 了 ， 这 几乎 是 一 条 规律 。 我 们 有 什么 理由 舍不得 已 经 失 
效 的 哲学 呢 ? 

哲学 已 经 变 成 人 类 原始 思想 的 后 遗 症 。 从 欣赏 的 意义 上 说 ， 暂 学 
变 成 了 思想 的 神话 。 

哲学 的 后 遗 症 表现 为 各 种 “哲学 观点 ”。 我 们 做 任何 事情 都 可 以 有 
某 种 观点 ， 通 篆 使 用 的 是 “正常 观点 ”包括 日 常 的 、 科 学 的 、 逻 辑 的 
等 等 ) ， 正 常 观点 是 在 生活 中 有 效 的 观点 ， 或 者 说 是 有 使 用 价值 的 观 
点 。 哲 学 也 谈 到 一 些 正常 观点 ， 但 另 有 一 些 不 正常 的 观点 ， 这 就 是 哲 
学 观点 。 如 宁 一 个 观点 ， 它 是 与 正常 观点 不 同 的 观点 ， 并 且 有 是 我 们 在 
做 事 时 不 予 使 用 的 观点 ， 那 么 它 束 是 一 个 哲学 观点 。 或 者 说 ， 哲 学 观 
所 仅仅 在 单纯 的 思想 游戏 中 存在 ， 尽 管 它 解 释 着 各 种 事情 ， 但 在 实践 
中 我 们 却 只 选用 正 滑 观点 。 帮 学 观点 即使 是 深刻 的 ， 也 十 不 疼 不 痒 
的 。 比 如 说 ， 一 个 持 唯 心 论 观点 的 科学 家 和 一 个 持 唯 物 论 的 科学 家 在 
科学 上 所 做 的 事情 是 一 样 的 ， 获 得 的 结论 也 是 一 样 的 ;我 们 知道 糖 对 
于 感觉 是 甜 的 ， 也 许可 以 认为 它 在 本 质 上 并 非 如 此 ， 但 我 们 却 不 可 能 
按 其 本质” 去 使 用 它 ; 我 们 知道 生死 征 有 区 别 的 ， 也 许 在 “本 质 ” 上 可 
以 想象 <" 齐 生死 "， 但 我 们 并 不 按照 这 种 "本 质 ” 去 行动 。 

哲学 观点 与 行动 无 大。 正如 马克 思 所 讨 讽 的 : 哲学 家 只 不 过 不 同 
地 解释 了 世界 ， 而 问题 在 于 改造 世界 。 哲 学 观点 虽然 看 起 来 在 名 义 上 
征 思 想 ， 但 由 于 缺乏 使 用 价值 而 实际 上 成 了 局 外 的 “思想 ”， 也 许可 以 
说 ， 以 哲学 观点 构成 的 思想 并 不 是 一 种 思想 工作 ， 而 是 一 种 精神 生 
活 。 如 采 作 为 精神 生活 ， 哲 学 观点 是 无 可 指责 的 ， 精 神 生 活 可 以 是 一 
个 任性 随意 的 世界 ， 在 一 个 任性 的 世界 里 ， 我 们 可 以 谈论 一 些 不 真实 
的 事情 ， 提 一 些 不 现实 的 问题 ， 作 出 一 些 不 可 能 的 解释 ， 就 好 像 我 们 















































生活 在 另 一 个 世界 里 一 一 这 几乎 可 以 说 是 制造 哲学 观点 的 * 诀 罕 ”: 尽 
可 能 想象 你 所 看 到 的 东西 是 男 一 个 世界 里 的 事情 ， 假 如 不 得 已 需要 去 
讨论 现实 的 事情 ， 那 惑 按照 所 想象 的 另 一 个 世界 的 境界 去 解释 ， 总 之 
要 把 事情 说 成 男 一 种 样子 ， 至 于 是 什么 样 ， 则 是 无 所 请 的 ， 没 有 什么 
规定 。 我 相信 按照 这 个 诀 穷 ， 人 人 都 可 以 读 收 哲 学 。 我 并 不 是 在 贬低 
哲学 观点 ， 而 只 是 说 ， 它 不 是 思想 的 根据 ， 它 不 能 用 来 进行 思想 。 哲 
学 观点 是 梦想 的 一 种 形式 ， 不 管 里 面 有 多 少 智慧 ， 它 只 十 思想 的 安慰 
和 吾 受 ， 人 们 当然 需要 这 些 ， 但 更 需要 能 够 作为 文化 决策 的 智慧 ， 更 
需要 能 够 实际 地 塑造 生活 的 智慧 。 

所 以 我 说 ， 哲 学 并 不 是 说 错 了 话 一 一 认为 哲学 的 话 是 胡说 恰恰 是 
专制 主义 的 胡说 ， 作 为 一 种 精神 生活 的 话语 ， 它 表达 的 是 梦想 ， 无 所 
谓 对 错 一 一 但 哲学 做 错 了 事 ， 因 为 虚 事 说 得 太 多 ， 实 事 想 得 太 少 ， 制 
造 了 许多 无 用 的 智 营 ， 而 实际 上 我 们 更 迫切 需要 的 征 有 用 的 智 右 。 























引 论 5. 哲学 的 终结 


过 去 曾经 是 哲学 的 东西 现在 已 经 不 重要 了 ， 有 些 甚 至 不 再 需要 
， 这 了 吏 是 旧 哲 学 的 命运 。 尽 管 有 些 人 想 维护 它 ， 但 它 毕 竟 失 去 了 生 
趣 。 邦 学， 确切 地 说 是 旧 哲 学 ， 事 实 上 终结 了 。 在 这 里 有 必要 谈 谈 哲 
学 的 终结 痢 维 特 根 斯 坦 和 德里 达 。 

维 符 根 斯 坦 发 现 那 些 “ 永 恒 的 ”哲学 问题 引诱 入 们 不 断 而 无 户 地 追 
问 下 去 ， 他 说 ， 这 就 像 抓 痒 ， 如 采 我 们 还 没有 找到 止 痒 的 治疗 民 方 ， 
忠 会 不 断 地 抓 痒 ， 虽 然 无 济 于 事 ， 但 尽 有 不 断 取得 “进展 ”的 感觉 。 维 
符 根 斯 坦 相信 他 已 经 找到 了 止 痒 民 方 。 不 过 这 个 “ 民 方 ”十 消 极 的 。 在 
他 看 来 ， 斩 学 退 求 的 是 一 些 目 找 的 思想 疾病 ， 如 果 放 弃 这 些 奶 求 束 不 
会 发 痒 。 他 又 有 个 着 名 的 说 法 ， 说 的 是 人 们 陷 在 哲学 问题 中 束 像 共 晶 
陷 在 瓶子 里 ， 同 样 找 不 到 出 口 。 那 种 哲学 的 * 捕 蝇 瓶 ”是 什么 样 的 ? 大 
概 生 由 超 科 学 和 超 逻 辑 的 同 往 和 混乱 的 语言 所 构成 ， 在 这 种 瓶子 外 面 
则 是 由 科学 、 人 逻辑 和 正常 语言 所 构成 的 健康 的 思想 空间 。 

维特 根 斯 坦 的 出 路 其 实 是 一 条 终结 哲学 之 路 ， 而 不 是 一 条 解放 哲 
学 之 路 。 

如 果 一 定 要 做 比喻 的 话 ， 维 特 根 斯 坦 的 “瓶子 ”比喻 并 不 恰当 。 我 
想 可 以 这 样 比喻 ， 正常 的 思想 空间 是 我 们 确实 拥有 的 土地 ， 正 和 常 的 思 
想 就 古 这 块 土地 上 生长 着 的 作物 ， 不 正常 的 思想 则 是 关于 不 存在 的 土 
地 和 不 可 能 的 作物 的 幻想 。 我 们 有 可 能 改变 确实 有 的 土地 和 作物 ， 但 
却 不 能 幻想 生活 在 别处 。 这 就 是 说 ， 当 我 们 放弃 幻想 性 的 哲学 ， 我 们 
将 面 对 另 一 些 哲 学 问题 ， 而 不 是 没有 了 哲学 问题 。 这 一 点 似乎 没有 被 
当代 哲学 意识 到 。 

许多 哲学 家 特别 是 分 析 哲 学 家 显然 接受 了 维特 根 斯 坦 的 观点 ， 以 
为 哲学 的 思想 问题 只 是 瀑 请 语言 的 问题 。 在 所 谓 “ 转 网 语 言 " 的 运动 
中 ， 哲 学 实际 上 走 上 了 中 世纪 哲学 的 老路 〈 我 称 之 为 “现代 中 世纪 哲 
学 ”) ， 在 语言 上 厂 厂 计较。 经典 哲 学 沉 溺 于 观点 之 争 本 来 已 经 偏离 了 
智 营 之 路 ， 再 加 上 当代 哲学 的 措 酝 之 和 争 ， 哲 学 完全 变 成 < 嘴 力 ”研究 。 
记得 有 哲学 家 曾经 电 笑 当代 哲学 已 经 沦落 为 去 分 析 春 人 所 说 的 傻 话 到 
原 是 什么 意思 。 多 少 有 些 可 笑 的 是 ,“ 语 言 ”本 里 被 搞 成 了 一 个 最 成 问 
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题 的 问题 ， 于 是 ， 这 种 哲学 运动 成 了 哲学 的 目 杀 运动 : 当 企 图 通过 语 
言 去 矫正 或 者 说 校正 思想 时 ， 却 发 现 语言 本 身 是 混乱 的 ， 而 且 ， 语 言 
不 可 能 “在 语言 中 ”指引 目 身 。 将 学 终结 于 思想 的 无 聊 。 

也 许 有 人 会 说 ， 海 德 格 尔 走 回 语言 之 路 不 是 无 聊 的 。 当 然 ， 海 德 
格 尔 “ 在 语言 中 ”的 思考 是 诗意 的 ， 是 少 瘟 的 ， 他 几乎 是 想 去 歌唱 。 可 
征 在 语言 中 的 诗意 至 多 等 于 乙 术 的 表现 ， 它 不 能 比 忆 术 揭 示 更 多 的 东 
西 ， 而 且 它 缺乏 艺术 的 实践 能 力 ， 亏 术 所 构思 的 东西 是 可 以 实现 出 来 
的 ， 而 诗意 思想 的 那些 哲学 意图 过 于 伟大 以 至 于 没有 与 之 相配 的 实践 
可 能 性 。 语 言 是 存在 的 不 真实 的 (unreal) 家 园 (海德 格 尔 称 语言 是 存在 
的 家 园 ) 。 幻 想 作 为 心理 感觉 是 有 趣 的 ， 但 作为 智慧 则 是 无 聊 的 。 

旧 哲 学 的 另 一 个 终结 者 德里 达 同 样 关心 语言 问题 ， 他 另 有 一 种 可 
以 与 维特 根 斯 坦 比美 的 终结 方式 。 如 采 说 维特 根 斯 坦 把 哲学 安 想 看 作 
征 “ 瓶 子 ? 并 且 要 求 逃 离 瓶子 的 话 ， 那 么 按照 瓶子 这 一 比喻 ， 德 里 达 束 
似乎 是 想 砸 碎 这 种 瓶子 。 德 里 达 要 求 “ 解 构 ”。 在 确定 的 结构 中 去 说 出 
那些 隐藏 着 的 “绝对 ”、“ 纯 粹 ”和 “本 源 ” 是 不 可 能 的 ， 德 里 达 相 信 ， 我 
们 的 语言 活动 恰恰 是 一 个 进行 禾 震 、 删 改 、 掩 埋 的 写作 过 程 。 德 里 达 
的 批判 导 回 一 个 尺 人 的 结论 ， 哲 学 将 变性 为 文学 一 一 而 不 征 继续 冒充 
一 种 有 些 像 是 科学 和 你 辑 的 不 可 能 的 知识 。 

传统 哲学 从 理论 上 说 确实 挡 不 住 维特 根 斯 坦 和 德里 达 的 打击 一 一 
它 的 根本 招数 已 经 被 算计 到 了 “。 有 些 人 因此 相信 哲学 完了 ,“ 后 哲学 文 
化 ”的 时 代 来 了 。 哲 学 似乎 从 康德 式 的 批判 一 一 对 “根本 性 ”问题 的 探究 
一 一 变 成 了 对 随便 什么 问题 的 随便 评论 。 哲 学 的 分 支 的 分 支 变 得 无 比 
多 ， 哲 学 的 言论 儿 乎 等 同 于 无 聊 的 意见 和 信念 。 可 以 说 ， 后 哲学 文化 
只 不 过 鼓 励 哲 学 由 严肃 的 胡说 变 成 不 产 肃 的 胡说， 这 种 胡说 以 哲学 的 
名 义 从 环境 污染 、 动 物 权 利 说 到 太空 里 的 道德 和 只 剩 下 大 脑 的 人 还 说 
到 体育 和 性 交 ， 哲 学 在 这 些 事情 上 是 否 有 用 是 十 分 可 疑 的 。 

哲学 必须 成 为 什么 ? 这 古 个 问题 。 


















































引 论 6. 妨 一 种 哲学 史 与 丸 一 种 哲学 


哲学 必须 成 为 什么 ， 这 种 问题 迫使 我 们 放弃 在 哲学 传统 和 概念 中 
思考 哲学 ， 而 站 到 哲学 外 面 去 思考 哲学 ， 这 样 束 可 以 发 现 ， 我 们 已 经 
拥有 的 哲学 道路 只 十 哲 学 空间 的 某 些 可 能 性 ， 而 且 我 们 根本 没有 理由 
认为 我 们 已 经 习惯 了 的 道路 是 好 的 。 什 么 是 思想 的 特殊 状况 ? 思想 是 
创造 出 来 的 ， 当 我 们 试图 批评 它 ， 我 们 不 得 不 把 已 经 设计 出 来 的 思想 
与 尚未 设计 成 思想 的 其 它 思 维 可 能 性 进行 比较 。 这 与 知识 的 情况 完全 
不 同 ， 要 确定 一 种 知识 是 否 有 效 ， 只 需要 把 它 与 它 所 摘 述 的 “既定 事 
实 ” 相 比较 ， 而 无 须 考 虑 其 它 可 能 性 。 可 是 ， 哲 学 所 考虑 的 东西 却 不 
是 “既定 事实 *， 而 是 在 既定 事实 之 外 值得 思考 的 东西 。 那 是 许多 种 可 
以 思考 的 东西 。 

我 们 理解 哲学 通常 借助 哲学 史 ， 但 哲学 史 只 是 描述 了 哲学 传统 ， 
只 征 撒 述 了 实际 上 的 哲学 道路 。 我 们 并 不 能 由 此 知道 走 得 对 不 对 ， 十 
人 否 走 得 下 去 。 由 此 知道 的 只 是 暂 学 的 一 些 观点 ， 仍 然 不 知道 哲学 。 我 

直 相 信和 需要 另 一 种 有 些 特别 的 哲学 史 ， 它 思考 的 不 是 哲学 史上 每 一 
步 发 展 的 事实 情况 ， 而 且 考 虑 哲学 史上 每 一 步 走 法 的 得 失 ， 这 意味 看 
把 其 它 可 能 的 走 法 考虑 进去 。 甚 至 只 考虑 关键 的 走 法 或 决定 走 法 的 思 
路 的 得 失 。 这 就 像 在 回顾 一 盘 棋 ， 我 们 不 仪 思考 当时 每 一 步 棋 的 得 
失 ， 而 且 思 考 到 如 采 重 狐 下 这 盘 棋 怎 么 下 。 哲 学 史 揭示 的 不 应 该 仅 限 
于 “史实 ?， 而 且 应 该 是 思想 的 各 种 可 能 性 。 

如 果 我 们 能 从 思想 的 各 种 可 能 性 去 理解 冰 学 和 哲学 史 ， 束 会 发 现 
哲学 有 许多 余地 ， 即 使 现 有 的 哲学 道路 令 人 不 满 ， 也 不 至 于 使 哲学 无 
路 可 走 ， 所 谓 哲 学 的 终结 不 是 一 个 问题 ， 后 哲学 文化 是 个 突 话 。 我 们 
需要 的 是 另 一 种 哲学 ， 一 种 不 同类 型 的 哲学 。 哲 学 史上 有 过 的 哲学 并 
不 能 定义 什么 是 “哲学 ”。 当 然 ， 这 不 是 疯 ， 我 们 可 以 随便 定义 哲学 ， 
戏弄 一 个 概念 没有 意义 ， 我 们 所 需要 的 新 哲学 尽管 与 旧 斩 学 非常 不 
同 ， 但 至 少 有 一 点 是 相同 的 ， 它 们 都 是 思想 的 极端 处 ， 或 者 说 是 思想 
的 “底层 ?或 “深层 "”， 按 哲学 传统 的 说 法 ， 是 一 种 “元 ”meta -) 思想 。 
不 过 “元 ”这 个 概念 隐藏 着 一 些 复杂 的 问题 ， 还 需要 恰当 理解 。 



































在 我 们 分 析 的 新 的 哲学 可 能 性 之 前 ， 不 妨 提 一 个 有 唐 突 的 问题 : 
不 要 哲学 行 不 行 ? 

不 管 是 什么 样 的 哲学 ， 它 都 必须 是 有 价值 的 。 按 照 “ 多 一 事 不 如 少 
一 事 ” 的 原则 ， 思 想 没 有 必要 想 的 事情 束 古 不 重要 的 事情 。 正 统 斩 学 
( 按 西 方 标准 定义 的 哲学 ) 曾经 有 不 小 的 思想 作用 ， 但 现在 确实 意义 
不 大 了 ， 它 的 解释 力 几乎 被 科学 、 宗 教 和 政治 隶 守 了 ， 已 经 没有 什么 
关键 性 的 问题 需要 这 种 哲学 去 解释 ， 所 以 才 会 有 哲学 完了 的 感觉 。 但 
我 们 可 以 想 想 别 的 思想 系统 的 情况 ， 例 如 中 国 思想 ， 中 国 基 本 上 没有 
相当 于 西方 哲学 的 “哲学 ”， 但 却 不 能 看 作 是 一 个 没有 哲学 的 思想 例 
子 ， 中 国有 为 外 一 种 根本 性 的 思想 ， 它 既然 古 根 本 性 的 ， 束 显然 古田 
一 种 哲学 ， 不 管 它 与 西方 哲学 多 么 地 不 同 ， 它 总 意味 着 基础 性 的 思 
想 。 把 一 种 基础 性 的 思想 叫做 “哲学 ?还 是 别 的 ， 这 无 所 谓 。 这 个 例子 
可 以 说 明哲 学 有 多 种 可 能 性 ， 并 非 哲 学 完了 ， 而 是 某 种 哲学 完了 。 

思想 文化 为 我 们 的 行为 负责 。 那 么 ， 如 果 缺 少 哲学 ， 我 们 的 思想 
文化 是 否 能 够 对 我 们 的 行为 完全 负责 ? 如 果 要 做 到 完全 负责 ， 思 想 文 
化 殉 要 为 目 身 负责 ， 思 想 文 化 束 必 须 能 够 不 断 创造 目 身 而 且 创造 出 目 
身 的 合理 性 。 思 想 文 化 为 目 身 负责 的 活动 吏 是 哲学 活动 ， 所 以 我 说 ， 
思想 文化 的 任何 一 个 领域 或 者 任何 一 个 学 科 的 基础 性 构造 活动 都 古 折 
学 性 的 ， 即 使 比较 狭义 地 说 ， 至 少 思想 文化 对 目 喘 合理 性 的 创造 活动 
肯定 是 哲学 的 。 因 此 哲学 不 能 够 是 一 个 独立 的 学 科 ， 哲 学 不 可 能 有 仅 
仅 属 于 目 身 的 专业 问题 ， 如 果 一 个 所 谓 的 哲学 问题 和 哲学 原理 对 思想 
文化 的 其 它 方 面 不 能 有 所 页 献 ， 那 它 吏 没有 什么 实际 意义 。 哲 学 不 能 
随意 思想 ， 而 必须 按 需 思想 。 如 有 果 说 思想 观念 对 目 身 是 层 层 负责 的 ， 
那么 哲学 所 负 的 吏 是 最 后 的 责任 。 只 要 一 种 思想 文化 发 展 到 能 够 对 目 
身 进行 目 锁 创造 的 水 平 ， 它 束 有 了 “为 目 映 负责” 的 问题 ， 束 有 了 去 创 
造 什么 和 怎样 有 效 创 造 的 问题 ， 在 这 其 中 ， 那 些 根 本 性 的 和 全 局 性 的 
问题 吏 是 哲学 问题 。 当 然 ， 一 种 原始 水 平 的 文化 吏 没 有 哲学 。 

哲学 ， 融 是 对 思想 文化 目 身 的 构思 。 

这 是 真正 有 意义 的 哲学 。 事 实 上 我 们 不 可 以 从 哲学 家 的 愿望 去 说 
哲学 旦 什么 ， 而 只 能 问 ， 哲 学 需要 成 为 什么 ， 或 者 ， 哲 学 被 要 求 成 为 
什么 *。 过 去 的 哲学 里 包 售 了 太 多 不 可 能 的 事情 ， 而 我 们 不 可 能 要 求 不 
可 能 的 事情 。 由 此 不 难看 出 过 去 哲学 的 错误 ， 它 的 思考 对 象征 整个 世 






























































 ， 这 太 大 了 ， 而 哲学 关心 的 世界 很 大 程度 上 走 想 象 出 来 的 ， 它 包含 
太 多 被 想象 为 隐藏 看 的 秘密 ， 包 含 太 多 按照 思想 的 某 些 结构 、 某 些 原 
则 和 侦 好 编排 出 来 的 “本 质 ”、 规 律 或 初始 状态 和 理想 状态 ， 而 且 ， 这 
些 纯 属 假设 的 东西 又 被 当成 是 解释 所 有 事情 的 根据 ， 因 此 ， 尽 管 旧 哲 
学 思考 到 了 各 种 有 意义 的 事情 〈 旧 哲学 思考 到 了 一 切 事 情 ， 不 管 是 有 
意义 的 还 是 无 意义 的 ) ， 但 却 摘 成 了 无 意义 的 问题 。 旧 哲学 给 智 营 设 
置 了 一 个 知识 性 的 目标 (当然 是 超级 的 知识 ) ， 这 个 目标 是 想当然 
的 ， 而 且 没 有 实际 意义 ， 与 这 个 不 可 能 的 目标 相配 ， 它 通过 一 系列 与 
事实 不 相似 的 假设 构造 了 一 个 失真 的 世界 。 各 种 哲学 观点 对 于 这 个 失 
真 的 世界 也 许 征 恰当 的 ， 但 对 于 真实 的 世界 却 是 不 恰当 的 ， 这 正 是 人 
们 经 闻 所 感 觉 到 的 : 哲学 对 于 哲学 目 己 所 说 的 “那些 事情 ?来 说 总 是 说 
得 通 的 ， 但 对 于 实际 事情 来 说 却 似 乎 既 阳 生 又 草率 。 这 种 感觉 已 经 足 
够 引起 人 怀疑 了 。 和 哲学 家 们 在 语言 上 的 斤 厂 计较 互 相 批 评 怠 更 加 可 疑 : 
如 时 哲学 的 世界 反正 是 失真 的 ， 不 同 的 说 法 真 的 有 那么 大 的 区 别 吗 ? 
哲学 必须 告别 知识 型 的 哲学 ， 必 须 意 识 到 智 存 不 能 描述 超出 经 验 知 识 
所 可 能 描述 的 事情 ， 智 六 不 是 科学 和 逻辑 之 外 的 “ 另 一 种 知识 ”， 但 也 
不 是 科学 和 逮 辑 附属 物 或 类 似 物 。 智 六 是 与 知识 完全 不 同 的 尹 一 种 能 
力 ， 它 在 知识 的 界限 之 中 ， 做 着 与 知识 完全 不 同 的 事情 。 



































引 论 7. 限度 和 边界 


哲学 一 向 企图 探 明 各 种 能 够 说 明 事 情 的 “限度 ”*”"， 或 者 说 “ 界 
限 ? 和 “极限 ”。 全 部 哲学 的 努力 都 与 此 有 关 。 哲 学 一 直 以 它 可 能 一 一 往 
往 只 是 “可 能 "一 一 探 明 这 些 限 度 为 采 。 从 各 种 本 质 、 本 源 或 绝对 性 、 
终极 性 到 知识 的 先 验 原 则 或 语言 和 思想 的 界限 ， 也 许 还 可 能 有 别 的 什 
么 界限 ， 都 表现 了 哲学 作为 超级 知识 的 努力 。 在 这 个 意义 上 说 ， 哲 学 
似乎 可 以 说 是 关于 各 种 界限 的 知识 。 

人 类 有 一 种 一 劳 永 逸 的 幻想 ， 总 想 发 现 最 大 的 秘密 或 最 后 的 原 
则 ， 且 不 说 这 种 努力 是 可 疑 的 ， 即 使 它 是 可 能 的 ， 也 没有 很 大 的 意 
义 。 这 是 我 对 哲学 的 基本 怀疑 之 一 。 最 大 的 问题 并 不 是 最 重要 的 问 
题 ， 而 且 ， 最 大 的 问题 和 最 重要 的 问题 甚至 是 两 个 方 帆 中 的 问题 。 这 
里 有 个 哲学 的 决定 性 选择 。 

人 类 思想 有 两 种 能 力 或 两 个 方面 : 知识 和 创造 。 智 慧 作 为 极端 化 
的 思想 ， 它 也 就 有 相应 的 极端 化 的 知识 型 智慧 和 创造 型 智 臣 。 通 党 意 
义 上 的 拓 学 主要 是 知识 型 的 智慧 ， 它 从 事物 的 经 验 知识 开始 追问 下 
去 ,一 直 仍 问 到 逻辑 所 允许 的 最 大 问题 ， 这 时 ， 事 物 实际 上 早 就 不 存 
在 了 ， 只 一 下 概念 ， 这 种 哲学 实际 上 是 天 于 概念 的 知识 ， 哲 学 家 们 演 
习 了 各 种 概念 ， 力 图 表明 思想 的 逻辑 界限 。 这 种 智 茵 是 伟大 的 但 却 是 
无 效 的 ， 假 如 说 那里 确实 有 些 绝对 的 思想 界限 ， 那 么 ， 它 们 本 来 就 在 
那里 ， 我 们 本 来 瓯 不 可 能 无 视 这 些 天 然 的 界限 ， 我 们 越 不 过 去 ， 如 采 
我 们 想 在 思想 之 外 思想 ， 肯 定 什么 也 想 不 出 来 ， 既 然 思想 本 来 不 不 可 
能 出 界 ， 这 些 界 限 是 否 必须 表达 出 来 ， 就 不 是 重要 的 问题 。 而 且 ， 即 
使 我 们 获得 一 种 知识 型 的 彻底 的 智慧 ， 它 仍然 无 助 于 解决 我 们 所 需要 
解决 的 问题 ， 因 为 真正 与 我 们 的 存在 县 姑 相 关 的 根本 问题 都 是 关于 创 
造 的 问题 ， 而 不 是 知识 问题 。 哲 学 不 能 构思 “...... 这 样 存在 着 *(...is) 这 
种 形式 中 的 问题 ， 而 只 能 去 构思 “...... 将 要 被 做 成 存在 *(...is to be done) 
的 问题 。 凡 是 可 以 设想 为 上 帝 已 经 解决 了 的 事情 对 于 我 们 来 说 束 不 是 
思想 问题 ， 因 为 那 不 是 我 们 的 思想 所 能 做 主 的 事情 。 

我 们 的 思想 无 法 做 主 的 事情 ， 这 些 事情 已 经 被 决定 了 ; 凡是 可 以 
思想 的 ， 必 定 是 我 们 能 够 做 主 的 事情 。 思 想 就 是 去 做 决定 。 


















































所 以 知识 和 智慧 毕竟 是 不 同 的 ， 知 识 是 一 种 企图 知道 某 种 已 经 被 
决定 的 事情 的 思维 ， 知 识 没有 目 由 。 智 下 则 是 创作 ， 是 去 做 决定 ， 尽 
管 只 有 半 份 自由 〈 它 不 是 自由 约 想 ， 幻 想 是 不 重要 的 创作 ， 但 智慧 必 
须 是 重要 的 ) ， 它 想 要 塑造 文化 的 存在 ， 也 就 是 人 的 存在 。 人 对 自身 
存在 的 塑造 珑 是 真正 的 问题 。 人 是 人 创造 出 来 的 ， 不 要 问 人 是 什么 样 
的 ， 而 要 问 打算 把 人 做 什么 样 ; 不 要 问 思想 是 什么 样 的 ， 而 要 问 打算 
把 思想 想 成 什么 样 。 只 有 在 人 能 够 充当 上 帝 的 地 方 ， 才 会 有 值得 思想 
的 哲学 问题 。 有 神 论 思维 或 者 信仰 型 思维 不 可 能 有 真正 的 思想 ， 如 果 
假定 了 高 于 人 的 神 的 智慧 ， 人 的 思想 就 一 钱 不 值 ， 人 的 思维 就 只 是 对 
神 的 智 正 的 理解 和 解释 ， 这 只 不 过 是 对 神思 的 可 怜 模仿 ， 而 这 样 瓯 恰 
恰 不 值得 思想 了 。 人 对 于 人 想 做 的 事情 来 说 ， 人 是 主人 ， 主 人 才 有 智 
功 可 言 。 尽 管 人 所 能 做 主 的 事情 在 逻辑 上 并 不 大 ， 但 却 是 最 重要 的 。 
所 以 我 想 说 ， 存 在 就 是 做 事 (to be is to do)， 或 者 存在 就 是 所 要 做 的 事 
(to be is to be done)。 关于 “存在 ”的 其 它 理解 都 不 是 哲学 的 ， 而 只 不 过 
是 逻辑 的 或 者 是 语法 的 和 语义 的 。 真 正 的 智 臣 属 于 创造 者 ， 或 神 或 
人 。 人 研究 神 的 智慧 是 神学 ， 人 研究 人 的 吞 茵 是 哲学 。 所 以 有 意义 的 哲学 
只 能 是 关于 文化 的 构思 ， 它 思考 的 是 ， 我 们 需要 什么 样 的 观念 ， 我 们 
所 需要 的 观念 可 以 做 成 什么 样 。 于 是 扼 学 又 会 有 一 个 微妙 的 变化 : 哲 
学 不 再 关心 那些 绝对 的 “界限 *， 而 只 关心 思想 文化 的 存在 “边界 ”， 或 
者 说 观念 界 的 边界 一 一 边界 不 是 绝对 界限 ， 它 可 以 变化 ， 可 以 扩张 ， 
事实 上 它 不 断 在 变化 ， 而 这 种 变化 正 是 需要 设计 的 。 思 想 是 个 侵略 
者 。 这 样 一 种 哲学 在 规模 上 比 通常 的 哲学 显然 要 小 得 多 ， 但 它 在 能 力 
上 要 强 得 多 一 一 它 将 设计 存在 ， 而 不 是 仅仅 谈论 存在 。 

















1. 人 手 问题 


从 什么 地 方 人 手 去 说 明 一 种 新 哲学 的 可 能 性 ? 这 是 件 有 些 困难 的 
事情 。 新 的 哲学 设想 当然 会 有 些 阳 生 ， 不 过 我 想 说 ， 对 于 我 们 已 经 习 
惯 了 的 哲学 概念 来 说 ， 它 可 能 是 陌生 的 ， 因 为 我 正 是 想 要 改动 这 种 哲 
学 概念 ， 但 对 于 思想 的 可 能 性 来 说 ， 它 却 不 是 离奇 的 ， 事 实 上 它 应 该 
比 通常 的 哲学 更 容易 理解 一 一 通常 的 哲学 所 谈论 的 东西 才 真 正 是 难以 
理解 的 ， 因 为 它 讨 论 的 东西 与 我 们 实际 上 遇 到 的 问题 很 不 同 。 我 们 一 
进入 哲学 ， 束 习惯 于 理想 中 的 东西 ， 真 实 的 存在 反而 显得 卫生 。 不 
过 ， 如 果 一 定 要 寻找 思想 育 景 的 话 ， 我 所 设想 的 哲学 可 以 说 是 属于 中 
国 哲学 ， 当 然 ， 所 思考 的 问题 已 经 大 不 相同 ， 但 有 些 基 本 精神 仍然 很 
接近 

对 于 一 种 新 思想 来 说 ， 从 什么 地 方 人 手 ， 在 理论 上 没有 很 大 区 
别 ， 尤 其 当 它 并 不 是 一 个 系统 ， 而 只 是 一 个 方向 ， 尽 管 我 相信 我 找到 
了 一 条 比 现行 哲学 更 好 的 道路 ， 但 在 思想 的 系统 性 上 还 远 不 能 与 千 锤 
百 炼 的 现行 暂 学 相 比 ， 因 此 ， 我 想 以 一 种 比较 目 由 的 方式 进入 问题 。 

思想 对 人 类 敞开 的 思想 可 能 性 是 同样 的 ， 融 像 土地 ， 但 不 同文 化 
所 比较 感 兴趣 的 思想 可 能 性 却 不 同 ， 殉 像 道 路 。 束 是 说 ， 对 于 西方 哲 
学 《理想 主义 哲学 的 典型 ) 和 中 国 哲 学 《现实 主义 哲学 的 典型 ) ， 所 
能 思考 的 事情 是 同 样 的 。 这 不 像 有 些 人 想象 的 那样 ， 它 们 各 目 思考 了 
不 同 的 事情 。 但 它们 确实 发 展 了 不 同 的 问题 。 例 如 ， 中 国人 同样 想到 





























了 世界 的 本 质 或 本 源 一 一 这 是 思想 的 一 种 客观 可 能 性 ， 想 到 这 一 点 很 
目 然 一 一 但 却 没 有 退 问 的 兴趣 ， 在 中 国人 看 来 ， 这 不 是 问题 ， 本 质 或 





本 源 不 古 隐藏 着 的 东西 ， 不 是 我 们 不 知道 而 想 知道 的 东西 ， 而 是 我 们 
实践 上 必须 苯 重 的 必然 性 。 因 此 ， 无 论 把 本 质 和 本 源 描 述 为 一 元 ( 道 
或 太极 ) 、 二 维 (阴阳 ) 、 四 象 、 五 行 还 是 别 的 什么 ， 中 国人 只 会 认 
为 这 只 是 在 不 同情 况 下 的 不 同 运行 方式 ， 它 们 没有 冲突 ， 也 束 不 会 有 
一 元 多 元 之 类 的 和 争论。 所以， 不 管 天 于 本 质 和 本 源 有 多 少 说 法 ， 都 不 
会 造成 问题 ， 都 是 不 经 哲学 思考 吏 可 以 接受 的 一 些 原则 。 同 样 ， 在 中 
国 斩 学 里 也 不 会 有 相应 的 知识 论 问 题 ， 中 国人 并 不 担心 由 于 有 着 某 些 
知识 上 的 局 限 而 永远 不 能 认识 某 些 不 可 能 认识 的 东西 ， 那 些 东 西 的 存 
在 甚至 十 不 可 想象 的 ， 相 信和 有 或 没有 有， 意义 是 一 样 的 。 认 识 能 力 有 着 




















局 限 ， 这 一 点 恰恰 意味 着 我 们 不 能 想 太 多 。 天 是 可 能 会 塌 的 ， 但 不 是 
我 们 所 能 选择 的 事情 。 不 做 “ 杞 人 忧 天 “的 思考 ， 是 中 国 思想 的 基本 原 
则 。 

过 分 追问 是 有 害 的 ， 这 不 仅 是 着 入 了 许多 无 意义 的 问题 一 一 这 本 
号 还 只 是 比较 小 的 缺点 ， 真 正 的 危害 在 于 ， 像 西方 哲学 那样 的 大 幅度 
思想 结构 注定 了 把 一 切 价 值 和 真理 的 根据 归属 于 那些 仅仅 是 想象 的 东 
西 ， 那 些 想象 的 东西 在 逻辑 上 是 一 些 “ 更 高 的 ?或 “更 根本 的 ”东西 ， 那 
些 “ 更 高 的 ?东西 是 一 些 概念 ， 仅 仅 是 概念 ， 根 据 概 念 去 说 明 事 实 丈 是 
无 视 事 实 ， 于 是 ， 哲 学 就 进入 了 理想 主义 的 虚空 。 这 种 柏拉图 式 的 理 
想 主 义 不 考虑 事实 是 什么 ， 不 考虑 事实 要 求人 什么 ， 却 只 考虑 概念 的 纯 
粹 逻辑 上 的 要 求 ， 可 是 我 们 根本 不 知道 为 什么 事实 必须 按照 概念 的 要 
求 ， 也 不 知道 这 一 点 是 否 可 能 ， 甚 至 不 知道 这 一 点 是 否 是 好 的 。 即 使 
我 们 不 在 乎 这 些 危险 性 ， 至 少 也 可 以 发 现 ， 理 想 (ideas) 的 规律 与 事实 
的 演变 并 不 一 致 ， 它 们 的 问题 也 不 一 致 。 即 使 哲学 家 说 清楚 了 理想 世 
界 里 的 事情 ， 又 和 我 们 有 什么 关系 ? 

我 想 这 是 个 不 坏 的 人 手 问 题 : 哲学 所 讨论 的 那些 “纯粹 的 *( 
pure)、“ 绝 对 的 ”(absolute) 也 束 是 “理想 的 ”(ideaD) 对 象 或 世界 和 我 们 有 什 
么 关系 ? 尽管 在 表面 上 看 ， 哲 学 所 讨论 的 话题 与 我 们 这 个 世界 所 要 求 
的 话题 似乎 是 一 样 的 ， 但 实质 上 所 涉及 的 事情 和 问题 却 相 去 甚 远 ， 哲 
学 总 是 移 把 各 种 事情 “转换 ”为 理想 化 的 事情 ， 这 个 错误 是 决定 性 的 ， 
它 等 于 偷 换 了 思考 对 象 一 一 当 哲 学 完成 这 一 理想 化 转换 ， 束 等 于 构造 
了 “其 它 世 界 *(otherworlds)， 其 它 世 界 当 然 有 属于 它们 的 问题 ， 但 也 当 
然 不 是 我 们 这 个 世界 里 的 问题 。 无 论 那 些 想象 出 来 的 纯粹 世界 里 的 问 
题 看 起 来 多 么 伟大 ， 总 是 一 些 虚 拟 的 问题 ， 解 决 这 些 虚 拟 问 题 只 能 显 
示 智 力 ， 却 不 能 证 明 价 值 。 可 是 我 们 确实 注意 到 ， 哲 学 所 讨论 的 相当 
一 部 分 问题 与 实际 世界 的 问题 在 名 义 上 是 相同 和 相似 的 ， 比 如 说 社 
会 、 法 律 、 伦 理 等 现实 性 很 强 的 问题 ， 但 由 于 哲学 以 纯粹 的 和 理想 化 
的 方式 把 复杂 的 事实 纳入 到 一 些 “ 反 事实 的 ”假设 中 去 ， 结 有 果 ， 这 些 问 
题 在 名 义 上 属于 实际 世界 ， 在 实质 上 却 属 于 虚拟 世界 。“ 虚 拟 世 
界 ” 和 “虚拟 问题 * 在 纯粹 的 结构 和 状态 上 比 实际 存在 要 理想 得 多 ， 看 起 
来 更 像 是 “本 质 *， 这 种 错觉 使 人 以 为 那些 理想 化 的 假设 强 泗 着 普 裔 绝 
对 的 真理 、 标 准 和 价值 ， 是 一 些 真 正 的 logos( 尺 度 )。 事 实 已 经 证 明 




















了 ， 和 哲学 所 讨论 的 世界 、 社 会 、 生 话 、 道 德 状态 与 真实 世界 多 么 不 兼 
容 ， 而 用 虚拟 世界 的 太 度 来 衡量 实际 存在 又 多 么 无 用 ， 我 们 的 困惑 没 
有 因此 减少 ， 如 采 不 说 反而 增加 了 的 话 。 

哲学 沉溺 于 知识 的 冲动 里 ， 这 意味 着 一 条 坏 的 道路 。 知 识 不 是 坏 
的 ， 它 表明 了 世界 ， 但 如 琳 暂 学 十 知 识 ， 哲 学 束 古 坏 的 ， 因 为 哲学 
的 “知识 ”不 能 表明 这 个 世界 ， 它 描述 的 是 虚拟 的 “其 它 世 界 ”。 可 是 ， 
对 虚拟 的 其 它 世 界 的 描述 又 不 可 能 是 知识 ， 虚 拟 世 界 只 不 过 是 人 们 
对 “完美 的 ”或 “完满 的 ”存在 和 价值 的 想象 ， 人 们 喜欢 这 样 想象 ， 因 此 
也 愿意 相信 它 。“ 相 信 什 么 什么 ?是 不 需要 智慧 的 ， 甚 至 必须 拒绝 智 
营 。 当 意识 到 这 一 点 ， 哲 学 的 知识 冲动 就 消失 在 信仰 中 。 这 样 我 们 束 
不 难 理解 哲学 家 总 是 由 知识 开始 而 终结 于 某 种 宗教 性 的 结果 ， 硕 腊 哲 
学 家 们 曾经 为 绝对 的 知识 做 出 各 种 无 比 的 努力 ， 但 却 遇 到 了 各 种 探索 
的 极限 ， 结 有 末 ， 宗 教 精 神 顺理成章 地 压倒 了 哲学 的 “知识 ”。 后 来 的 哲 
学 家 虽然 恢 复 了 知识 的 冲动 ， 但 无 非 再 次 直到 那些 知识 的 极限 ， 不 断 
地 或 明 或 暗 地 为 信仰 留 出 地 盘 。 维 竺 根 斯 坦 给 知识 型 哲学 以 “末日 审 
判 *， 不 可 说 的 束 必 须 沉 对 。 知 识 型 析 学 想 知 道 的 是 那 些 完满 的 事情 ， 
但 这 正 古 我 们 所 不 能 知道 的 。 知 识 型 的 哲学 实际 上 不 得 不 向 信念 让 
步 ， 不 得 不 假设 许多 超越 知识 的 和 东西。 这样 的 哲学 ， 即 使 作为 在 经 验 
知识 之 上 的 “更 高 的 ” (higher) 知识 ， 那 也 是 低 于 信念 的 观念 。 当然， 
信念 不 一 定 征 宗教 性 的 ， 信 念 是 各 种 基本 假设 ， 这 些 基本 假设 意味 着 
人 们 在 各 方面 的 思想 立场 、 价 值 观 或 理论 前 提 ， 人 们 依靠 这 些 基 本 假 
设 或 者 说 基本 观念 在 生活 着 、 行 动 着 。 但 十 这 里 出 现 了 男 一 种 问题 : 
和 择 样 制造 和 选择 观念 。 这 不 是 一 个 知识 性 的 问题 。 文 配 我 们 的 行动 的 
观念 并 不 表达 某 个 事物 (a thing) 或 整个 世界 ， 它 们 表达 的 是 我 们 想 做 的 
事情 和 价值 判断 。 我 们 的 需要 和 价值 不 以 世界 的 本 质 或 规律 为 准 ， 尽 
管 总 要 受到 客观 条 件 的 约束 ， 这 里 有 个 有 趣 的 事实 一 一 它 似 乎 没有 得 
到 充分 的 注意 一 一 我 们 的 生活 ， 我 们 的 行动 当然 必须 尊重 真理 ,但 我 
们 并 不 尊重 每 一 个 真理 ， 或 者 说 ， 并 不 苯 重 所 有 真理 ， 而 仪 仪 是 尊重 
其 中 的 一 部 分 真理 : 如 果 一 条 真理 不 利于 我 们 的 价值 选择 ， 那 么 ,我 
们 将 按照 另 一 种 对 我 们 有 利 的 真理 去 行动 ， 如 果 在 某 种 事情 上 ， 每 一 
个 真理 都 不 利于 我 们 所 希望 的 行动 ， 我 们 也 不 会 按照 这 些 真 理 去 修改 
我 们 的 希望 ， 而 是 放弃 这 件 事情 ， 去 做 男 一 种 同样 也 能 使 我 们 感 兴 趣 
的 事情 。 真 理 是 我 们 的 选择 对 象 。 虽 然 我 们 不 能 随意 涂改 真理 ,但 可 
























































以 挑选 真理 。 我 们 首先 按照 价值 ， 然 后 按照 有 利于 这 种 价值 的 真理 去 
行动 。 发 展 什么 样 的 知识 ， 发 展 什么 样 的 科学 ， 这 由 价值 来 决定 ， 而 
不 是 相反 。 这 就 是 事实 。 存 在 的 事实 冯 先 是 行动 ， 事 物 和 世界 只 是 行 
动 的 相关 因素 ， 行 动 涉及 到 事物 和 世界 ， 并 且 定 义 着 事物 和 世界 。 思 
想 结构 的 核心 是 价值 ， 知 识 只 是 价值 的 选择 对 象 。 以 世界 为 思考 对 
象 ， 以 知识 为 思想 核心 ， 哲 学 的 这 两 个 日 原则 必须 放弃 ， 人 否则 束 不 能 
如 实 思 考 我 们 的 存在 。 

当 我 们 面 癌 事物 和 世界 ， 思 想 是 知识 性 的 ; 当 我 们 面 回 目 身 的 存 
在 ， 思 想 是 创造 性 的 。 这 十 两 种 问题 。 旧 哲学 的 错误 惑 在 于 ， 它 以 为 
这 两 种 思想 是 一 种 思想 ， 而 且 都 是 知识 性 的 思想 。 因 此 它 不 仅 要 认识 
世界 还 要 认识 自己 ( 苏 格 拉 底 就 认为 要 “认识 你 目 己 ”) 。 正 如 事实 所 
表明 的 ， 知 识 性 的 哲学 道路 ， 无 论 什 么 样 的 道路 ， 都 必定 走 人 信念 ， 
这 束 是 为 什么 人 们 发 现 其 实 没 有 一 个 哲学 问题 得 到 了 解决 ， 显 然 ， 信 
念 不 是 解决 ， 相 反 ， 问 题 以 男 一 种 形式 重新 开始 。 旧 哲学 不 古 无 意义 
的 ， 但 它 应 该 算是 一 段 " 前 哲学 ”的 道路 。 




















2. 认识 者 


企 独 作为 一 种 特殊 知识 的 哲学 虽然 是 不 可 能 的 ， 但 不 是 不 可 理解 
的 。 

追求 彻底 的 或 者 理想 化 的 知识 是 人 类 的 一 种 目 然 倾 同 ， 人 们 觉得 
总 能 不 断 追 问 下 去 。 在 那些 谨慎 的 哲学 家 〈 例 如 分 析 哲 学 家 ) 看 来 ， 
哲学 里 有 许多 “ 假 问 题 ”， 因 为 对 这 些 问题 的 回答 既 不 能 证 明 也 不 能 人 否 
证 。 这 种 批评 并 不 恰当 ， 因 为 知识 的 限度 不 等 于 思想 的 限度 ， 知 识 所 
定义 的 价值 不 等 于 所 有 问题 的 价值 标准 。 这 种 批评 遵循 的 仍然 是 知识 
型 思维 的 原则 。 哲 学 的 知识 型 思维 习惯 真 古 根深 蒂 固 。 在 我 从 “知识 型 
哲学 迷梦 ”中 惊醒 之 前 (套用 康德 的 句 型 ， 我 几乎 同意 了 那 种 批评 。 
可 是 我 们 不 妨 想 一 想 ， 在 知识 型 的 哲学 里 ， 除 了 那些 “ 假 问题 "”， 还 能 
剩 下 些 什么 问题 ? 

再 也 没有 了 。 

因为 那些 能 够 引 向 可 以 证 明 的 知识 的 问题 都 不 是 哲学 问题 ， 而 是 
科学 或 逻辑 问题 。 如 果 在 知识 型 的 哲学 里 不 准 思 考 殉 廖 的 问题 ， 束 等 
于 不 准 思考 任何 问题 。 这 意味 着 知识 型 哲学 的 

目 身 否定 。 因 此 ， 把 哲学 追求 当 作 是 一 种 知识 性 的 追求 必定 是 错 
翅 的 哲学 操作 。 看 来 哲学 首先 需要 改正 的 不 是 答案 而 是 欲望 。 

其 实 ， 相 拉 图 早 就 感觉 到 哲学 的 知识 性 退 求 似乎 有 一 个 根本 的 困 
难 :“ 你 赁 什么 探索 你 一 无 所 知 的 东西 ? 就 算 你 碰巧 遇见 了 它 ， 你 又 怎 
么 能 够 知道 ， 那 束 是 你 本 来 不 知道 而 想 知 道 的 那 种 东西 呢 ?”(《 美 诺 
篇 》) 这 相当 于 说 ， 如 果 我 们 研究 已 经 知道 的 东西 ， 那 么 无 非 产 生 一 
些 “ 废 问题 "如果 我 们 去 研究 那些 不 知道 古 什 么 甚至 不 知道 有 没有 的 
东西 ， 那 么 吏 产 生 “ 假 问题 *， 总 之 , “哲学 地 ”去 认识 些 人 什么， 无 论 如 
何 ， 都 是 不 可 能 的 。 说 来 有 趣 ， 柏 拉 图 是 西方 斩 学 也 就 是 知识 型 哲学 
的 定型 者 ， 可 是 他 已 经 发 现 了 其 中 的 根本 困难 。 虽 然后 来 的 哲学 有 很 
大 发 展 ， 但 却 没有 能 力克 服 这 种 根本 困难 。 这 是 一 个 知识 论 的 极限 。 

也 许 需要 说 一 说 什么 是 知识 。 知 识 是 一 ? 些 断 言 ， 征 一 些 命 题 ， 这 
些 命题 是 关于 某 些 “材料 ”的 (dataj， 或 者 说 ， 由 某 些 材料 可 以 分 析出 一 
定 的 命题 ， 而 这 些 命题 是 对 那些 材料 的 解释 。 材 料 生 知识 的 有 效 界 


















































限 。 如 采 某 些 命题 是 天 于 某 些 材料 的 解释 ， 并 且 ， 对 于 这 种 解释 ， 存 
在 着 可 操作 的 验证 (verification) 方 法 ， 那 么 这 些 命 题 束 古 科学 的 知识 或 
者 说 是 标准 的 知识 ; 如 条 某 些 命题 解释 了 某 些 材料 ， 但 缺乏 可 操作 的 
验证 方法 ， 而 只 有 人 逻辑 上 和 经 验 上 可 接受 的 论证 (argument) ， 那 么 
忠 是 非 标准 知识 ， 例 如 大 部 分 历史 知识 和 许多 心理 学 知识 。 非 标准 知 
识 已 经 是 最 宽容 标准 下 的 知识 ， 没 有 其 它 可 承认 的 知识 了 。 

虽然 人 们 平时 会 说 到 “从 未 知 到 知识 ”这 样 的 话 ， 但 这 并 不 古 说 ， 
原来 我 们 什么 也 不 知道 ， 后 来 才 知 道 。 而 只 能 说 是 ， 我 们 的 知识 在 增 
长 。 因 为 我 们 一 开始 至 少 知道 某 些 材料 是 什么 样 的 ， 然 后 进一步 分 析 
出 这 些 材 料 还 能 说 明 什么 事情 。 所 以 ， 科 学 只 不 过 是 从 一 种 已 知 的 材 
料 发 展 出 材料 所 强 泗 的 男 一 种 知识 ， 或 者 又 发 现 了 一 些 新 的 材料 。 当 
然 ， 我 们 可 以 讽 ， 依 靠 材 料 的 知识 是 不 “纯粹 的 "pure)， 也 束 不 是 完 
满 的 。 但 这 只 十 哲学 的 说 法 ， 我 们 为 什么 不 怀疑 这 一 说 法 呢 ? 难道 我 
们 真 的 知道 有 那么 一 种 纯粹 而 完满 的 知识 吗 ? 

我 们 只 不 过 为 语言 所 惑 ， 以 为 如 果 把 我 们 实际 上 能 够 有 的 知识 定 
义 为 “不 纯 的 "”、“ 相 对 的 、“ 经 验 的 "”、“ 表 面 的 ”、“ 现 象 的 “手段 的 ” 知 
识 ， 那 么 我 们 束 有 了 另外 一 种 不 寻 香 的 认识 对 象 并 且 束 可 能 获得 “纯粹 
的 ”、“ 绝 对 的 、“ 超 验 的 "、“ 背 后 的 "、“ 本 质 的 "、“ 终 极 的 " 男 一 种 知 
识 。 这 只 不 过 是 按照 语言 的 可 能 性 想象 出 来 的 一 一 语言 有 着 无 穷 的 可 
能 性 和 无 限 的 生成 力 ， 因 此 语言 所 缠 涵 的 思维 空间 无 穷 大 ， 而 每 个 语 
词 都 好 像 暗示 着 某 种 相应 的 对 象 ， 每 个 概念 都 似乎 规定 了 某 种 东西 并 
且 指 定 了 相反 的 另 一 种 东西 ， 每 个 语词 级 别 都 允许 着 更 高 的 又 一 个 级 
别 ， 等 等 。 于 是 ， 我 们 想到 了 全 知 全 能 的 神 ， 从 经 验 就 想到 了 超 验 ， 
从 有 限 束 想 到 了 无 限 和 终极 。 人 类 的 这 种 思维 能 力 在 文学 和 数学 里 得 
到 合理 的 体现 ( 神 在 文学 里 是 合理 的 ， 无 穷 大 在 数学 里 是 必要 的 ) ， 
但 在 将 学 中 却 被 滥用 。 文 学 不 是 知识 ， 不 是 对 事物 的 研究 ， 而 是 在 表 
现 语言 的 能 力 ; 数学 也 一 样 ， 数 学 不 是 关于 事物 的 知识 而 是 用 来 表达 
一 切 可 度量 关系 和 度量 方法 的 一 种 特殊 语言 ， 因 此 也 要 充分 表现 语言 
的 能 力 。 那 些 纯 属 想象 的 东西 是 语言 里 所 允许 的 甚至 是 所 必需 的 ， 但 
不 是 知识 。 例 如 ， 数 学 中 的 “无 穷 大 ?并 不 意味 着 那里 存在 着 一 个 无 穷 
大 的 数 ， 而 只 是 数学 语言 所 需要 的 一 种 表达 功能 ， 因 为 一 个 无 穷 大 的 
数 实 际 上 是 不 可 能 构造 出 来 的 ， 我 们 不 可 能 知道 它 是 一 个 什么 样 的 



































数 ， 它 并 不 存在 。 我 想 说 ， 有 许多 仅仅 表达 着 语言 能 力 的 东西 并 不 是 
思想 的 对 象 ， 即 使 其 中 有 些 可 以 用 来 表达 思想 所 需要 的 某 种 结构 或 界 
限 ， 它 们 也 只 是 功能 性 的 ， 只 是 服务 于 思想 的 一 种 手段 ， 而 不 古 表达 
着 “更 根本 ”或 “更 高 的 ” 某 种 知识 。 暂 学 把 许多 仪 仅 属 于 语言 的 东西 

当成 思想 的 东西 ， 混 同 语言 的 功能 和 思想 的 任务 必定 导致 思维 能 
力 的 小 用 ， 哲 学 对 语言 里 无 比 丰富 的 可 能 性 太 当 真 ， 把 许多 虚构 的 东 
西 当成 根本 知识 或 者 基本 原理 ， 以 这 些 东西 为 根据 ， 当 然 错 误 地 、 不 
真实 地 解释 了 世界 和 生活 。 

语言 只 是 一 些 路 径 ， 甚 至 可 以 说 是 一 切 道路 。 但 语言 本 吴 并 不 能 
告诉 我 们 哪些 是 思想 之 道 。 我 们 不 能 被 语言 所 征服 ， 我 们 需要 在 语言 
的 各 种 道路 中 找 出 思想 的 道路 ， 这 种 寻找 本 喘 束 已 经 古 思 想 一 一 去 寻 
找 束 是 去 搞 清 私语 言 中 的 各 种 道路 分 别 能 够 做 什么 和 不 能 做 什么 。 

所 以 ， 寻找 束 古 分 辨 。 语 言 所 指示 的 道路 中 有 一 些 是 对 我 们 无 用 
的 ， 束 像 一 个 方程 的 多 个 解 中 有 的 是 无 用 的 。 或 者 ， 语 言 中 有 着 思想 
的 一 切 机 会 ， 殉 像 生活 有 着 一 切 机 会 ， 但 并 非 所 有 机 会 都 是 我 们 的 机 
会 。 当 哲学 采取 认识 者 的 姿态 ， 束 会 以 为 语言 中 的 一 切 机 会 都 是 同样 
重要 、 同 样 必要 的 思想 机 会 。 所 以 哲学 家 以 为 哲学 可 以 去 研究 所 有 问 
题 (事实 上 只 研究 了 无 用 的 问题 ， 因 为 有 用 的 知识 要 由 科学 来 提 
供 ) ， 结 果 ， 所 谓 哲 学 的 知识 就 是 那些 “无 用 的 真理 ”。 但 由 于 哲学 家 
往往 很 精明 ， 他 所 构造 的 东西 总 是 很 有 远 辑 性 ， 因 此 几乎 是 些 真 理 。 
我 们 已 经 有 了 许多 种 作为 “纯粹 思想 ”的 哲学 理论 ， 里 面 有 许多 “纯粹 
的 ”真理 或 绝对 的 “知识 ”， 但 我 们 也 发 现 这 些 哲 学 的 知识 没有 什么 用 
处 。 这 不 是 我 们 的 错觉 。 哲 学 家 可 能 会 辩护 说 ， 哲 学 所 揭示 的 东西 太 
抽象 ， 因 此 不 容易 看 出 它 的 意义 。 这 种 想法 可 能 来 目 数学 和 逻辑 的 暗 
示 。 

但 是 ， 毕 竞 至 少 有 两 点 决定 性 的 区 别 : (数学 和 逻辑 研 守 的 
征 “形式 的 ?世界 ， 尽 管 纯 形 式 的 世界 与 我 们 所 处 的 “质料 的 ”material) 
世界 和 “行动 的 ?生活 非常 不 同 ， 而 且 纯 形式 世界 所 包含 的 或 者 说 所 可 
能 构造 的 存在 可 能 性 要 大 于 我 们 拥有 的 特殊 世界 和 生活 ， 然 而 ， 数 学 
和 你 辑 所 人 研究 的 纯 形式 至 少 有 一 部 分 和 实际 事物 的 形式 是 “ 同 构 的 ”， 
或 者 说 ， 那 些 纯 形 式 和 实际 存在 方式 有 着 必然 联系 。 这 种 意义 上 的 “ 抽 
象 ” 确 实 是 重要 的 。 哲 学 所 想 的 是 男 一 种 抽象 ， 可 以 说 古 对 事物 本 身 的 









































质料 性 存在 的 抽象 ， 这 种 抽象 的 结果 不 是 具有 普遍 意义 的 形式 ， 而 是 
一 些 片面 的 解释 原则 一 “我 相信 这 是 人 们 的 普遍 印象 ， 哲 学 的 原则 不 
见得 是 错误 的 ， 但 却 是 片面 的 。 由 于 质料 存在 不 可 能 形式 化 ， 所 以 只 
能 通过 片面 化 来 达到 似乎 是 抽象 的 效果 。 这 种 假 抽象 当然 没有 用 。 其 
实 ， 只 有 形式 才 可 能 是 纯粹 的 ， 哲 学 的 "纯粹 "是 非常 可 疑 的 。(2) 数 学 
和 逻辑 很 清楚 它 所 构造 出 来 的 纯粹 形式 是 事实 之 外 的 东西 ， 所 以 只 能 
按照 事实 的 需要 来 应 用 。 而 哲学 却 以 为 它 所 表达 的 东西 是 事实 之 内 的 
本 质 ， 于 是 要 求 按照 哲学 原则 去 解释 事实 。 可 是 ， 哲 学 所 喜欢 的 那些 
大 概念 只 是 语言 里 的 一 些 可 能 性 ， 它 们 构成 了 事实 之 外 的 可 能 世界 ， 
当 哲 学 混同 了 事实 之 外 和 事实 之 内 的 世界 ， 当 按照 那些 在 事实 之 外 的 
哲学 原则 去 解释 事实 ， 最 好 的 结果 也 是 片面 的 ， 有 时 甚至 是 完全 无 关 
的 。 在 这 一 点 上 ， 哲 学 是 表现 主义 的 ， 它 不 是 在 事实 中 去 解决 问题 ， 
而 是 提出 了 许多 “画面 "来 把 事实 “ 画 ” 成 各 种 样子 。 人 们 饶 有 兴趣 地 欣 
党 这些“ 画面 "所 表现 的 各 种 可 能 性 ， 唯 心 论 的 或 者 唯物 论 的 ， 唯 理论 
的 或 者 经 验 论 的 ， 但 并 不 当真 ， 实 际 做 事情 时 该 怎么 做 还 怎么 做 。 想 
想 看 ， 人 们 有 可 能 唯心 地 看 一 切 事情 ， 也 可 以 唯物 地 看 一 切 事情 ， 但 
既 不 可 能 唯心 地 也 不 可 能 唯物 地 做 一 切 事情 ， 事 实 上 ， 人 们 多 半 会 唯 
心地 写 一 首 诗 ， 也 多 半 会 唯物 地 做 一 宗 生 意 。 实 际 事情 要 求 行为 因 事 
异 。 哲 学 观点 只 能 说 ， 不 能 做 。 

哲学 的 知识 努力 必定 落空 。 维 特 根 斯 坦 早 就 说 过 ， 最 终 的 意义 或 
价值 是 不 可 说 的 ， 不 可 能 有 关于 这 些 东 西 的 知识 。 宗 教 思想 家 (如 德 
尔 图 良 、 奥古斯丁 ) 在 这 一 点 上 可 能 有 着 更 清楚 的 头脑 ， 那 些 人 们 想 
知道 又 不 可 能 知道 的 根本 性 的 东西 ， 只 能 去 相信 ， 因 为 ， 如 果 说 我 们 
不 相信 那些 东西 ， 那 么 我 们 就 不 会 去 寻求 它 ， 可 是 我 们 确实 在 寻求 那 
些 东西 ， 所 以 证 明了 我 们 相信 它 ， 者 说 ， 虽 然 我 们 没有 发 现 那些 东西 
不 可 能 知道 的 就 是 不 能 发 现 的 一 但 确实 在 寻求 ， 寻 求 就 先 要 相 
信 ， 和 否则 就 不 会 去 求 。 所 以 ， 最 根本 的 东西 落 在 宗教 的 地 盘 里 而 不 是 
哲学 的 “ 识 ” 里 。 哲 学 的 知识 道路 的 尽头 是 信仰 。 

知识 走 不 出 信仰 。 

可 是 ， 在 信仰 外 面 并 不 是 什么 都 没有 ， 虽 然 没 有 知识 ， 但 有 思 
想 ， 任 何 一 种 信仰 都 可 以 被 怀疑 ， 这 是 思想 的 迹象 ， 虽 然 们 不 能 根据 
知识 去 怀疑 或 选择 信仰 ， 但 肯定 根据 着 某 种 别 的 西 。 显 然 ， 我 们 原来 




































































对 思想 的 了 解 太 片面 了 ， 信 和 仰 不 是 思想 的 限 ， 而 只 是 思想 、 
为 是 烛 识 ， 是 -种 思 维 ， 即 种 真正 外 E 够 称 为 智 态 的 思想 。 这 
正 是 我 们 需要 进入 的 男 一 种 想 问 题 。 








3. 知识 或 信仰 


当 我 们 站 在 “认识 者 ”的 位 置 上 ， 目 力 的 极限 是 信仰 。 目 力 到 达 信 
仰 ， 就 再 也 “看 ”不 到 什么 了 。 按 一 种 漂亮 的 说 法 ， 心 灵 的 寻求 只 能 
由 “看 ” 变 成 “ 听 ”， 束 是 由 知识 变 成 信仰 。 

“ 听 ” 一 开始 主要 是 听 神 的 话 。 如 有 果 说 一 一 也 只 能 这 么 议 一 一 神 的 
话 表达 着 那些 最 根本 的 东西 ， 那 么 这 些 话 束 不 是 我 们 所 能 说 的 话 ， 
为 显然 不 能 认为 我 们 的 话 能 够 说 出 那些 根本 的 东西 ， 根 本 的 东西 在 我 
们 的 话 里 是 “不 可 说 的 "， 否 则 就 是 以 为 我 们 能 够 认识 那些 根本 的 东 
西 ， 殊 又 回 到 知识 论 的 困难 中 去 。 既 然 神 的 话 是 男 一 种 语言 号 有 了 
一 个 理解 的 问题 。 当 然 ， 根 本 的 秘密 是 永远 不 可 能 被 理解 的 ， 神 的 话 
即使 经 过 人 解释， 我 们 所 能 听 慌 的 最 多 也 就 古 一 小 部 分 。 可 是 ， 即 使 对 
这 一 点 点 观念 ， 我 们 的 理解 是 否 正 确 ?” 有 没有 搞 错 ? 于 是 人 们 卷 入 了 
没完 没 了 的 解释 。 

对 信仰 的 解释 只 是 对 整个 文化 体系 的 解释 的 一 部 分 ， 信 和 仰 只 是 各 
种 信念 中 的 一 种 ， 人 整个 文化 的 基础 部 分 实际 上 十 由 各 方面 信念 组 成 
的 ， 于 是 整个 文化 都 有 着 解释 学 的 问题 。 解 释 学 哲学 本 来 是 亲近 信念 
问题 而 玖 远 知 识 问 题 的 ， 但 购 使 神 差 地 叉 回 到 知识 问题 至 少 也 是 准 知 
识 问 题 上 。 奥 古 斯 丁 说 到 “相信 以 便 理解 ”,，“ 相 信 ” 也 只 是 “理解 ”的 一 
个 必要 条 件 而 不 是 充分 条 件 ， 这 束 有 了 问题 : 假如 我 们 都 相信 那里 有 
些 根本 的 东西 ， 这 并 不 能 保证 我 们 把 那些 东西 都 理解 为 同样 的 东西 ， 
我 们 可 以 有 并 且 事实 上 必定 有 各 种 不 同 的 理解 ， 怎 样 才 能 知道 哪 一 种 
理解 或 解释 是 正确 的 呢 ? 关于 某 个 事物 的 知识 可 以 与 这 个 事物 相 比 
较 ， 可 是 关于 根本 的 东西 的 理解 却 无 法 拿 去 和 根本 的 东西 相 比 较 ， 
为 按照 上 述 的 “柏拉图 知识 难题 *"， 那 些 根本 的 东西 束 是 我 们 所 不 知道 
的 东西 。 当 然 ， 没 有 必要 进入 这 种 标准 的 知识 论 问题 ， 我 们 可 以 更 “ 合 
理 地 ”提问 ， 怎样 才能 知道 哪 一 种 理解 或 解释 是 我 们 可 以 接受 的 ? 这 种 
准 知 识 论 问题 只 是 不 再 要 求 目 然 的 标准 ， 但 却 久 需要 一 种 文化 的 标 
准 。 可 十， 我 们 又 怎样 知道 这 种 文化 的 标准 是 什么 样 的 ? 信念 要 摆脱 
知识 论 的 反扑 是 很 不 容易 的 ， 因 为 信念 儿 乎 总 能 够 被 捅 成 一 种 被 怀疑 
的 对 象 。 即 使 是 一 种 强大 的 信仰 也 只 是 对 知识 论 问题 的 强行 终结 而 不 
征 解决 。 









































充满 怀疑 的 知识 论 时 刻 都 在 反 过 来 侵蚀 着 信仰 。， 很 显然 有 这 么 
一 个 问题 : 如 果 说 有 那么 一 种 东西 ， 我 们 不 可 能 有 关于 它 的 知识 ， 而 
只 能 相信 它 . 那么 ， 这 种 东西 其 实 束 不 可 能 是 某 种 能 够 确定 的 东西 ， 
而 是 任意 一 种 东西 一 我 们 可 以 随便 相信 和 它 是 什么 东西 ， 可 以 把 它 解 
释 为 随便 什么 东西 。 它 就 像 数 学 中 的 一 个 任意 变 元 ， 我 们 可 以 代入 任 
意 一 个 数 。 于 是 有 这 样 一 个 原则 : 那 种 只 能 相信 的 东西 ， 也 就 是 能 够 
任意 解释 的 东西 。 除 非 强行 规定 只 能 把 信仰 的 对 象 说 成 是 某 种 特定 的 
东西 ， 并 且 不 许 有 别 的 解释 ， 才 能 回避 怀疑 ， 当 然 ， 这 么 做 在 思想 上 
是 非法 的 〈 政 治 家 也 明白 这 一 点 ) ， 但 似乎 没有 更 好 的 办 法 。 总 之 ， 
言 念 必须 武断 。 早 期 基督 教 思想 家 束 很 明白 这 一 点 ， 信 仰 必 须 是 不 容 
解释 的 。 德 尔 图 恨 曾 说 : “雅典 与 耶路撒冷 有 什么 关系 ? 相 拉 图 学 园 与 
教会 有 什么 关系 ? 异 教徒 与 基督 教徒 有 什么 关系 ? ...... 我 们 有 了 ( 基 
督 教 ) 信仰 ， 束 不 再 要 别 的 什么 信念 了 。”《〈《 驳 异端 >， 第 7 章 ) 

可 是 ,不 可 避免 的 解释 多 样 化 迟早 会 消解 信念 。 

当 对 信念 的 解释 多 样 化 了 尤其 是 解释 的 标准 多 元 化 了 ， 信 和 念 束 会 
消解 为 一 种 象征 性 的 符号 ， 它 就 只 不 过 是 非常 个 人 化 的 感觉、 爱好 和 
价值 立场 的 象征 ， 这 种 信念 只 是 名 存 实 亡 的 信念 ， 它 不 再 是 思想 的 基 
础 ， 而 变 成 了 文学 和 “精神 生活 *”。 由 此 也 许可 以 理解 德里 达 对 思想 
的 “解构 ”， 当 然 , “解构 ”并 不 仅仅 意味 着 思想 不 再 有 某 种 确定 的 结构 
和 和 意义， 而 且 意 味 着 任何 一 种 思想 结构 和 意义 都 没有 特权 ， 都 有 可 能 
被 消解 ， 尤 其 是 事实 上 所 谓 对 某 种 意义 的 解释 并 不 像 通常 想象 的 那样 
是 把 它 “ 显 示 ” 出 来 ， 相 反 ， 解 释 只 不 过 是 一 种 写作 ， 它 “掩盖 着 ”原来 
的 意义 。 在 此 ， 我 想 引 申 出 一 个 也 许 并 不 完全 合乎 德里 达 想 法 的 断 
言 : 假如 知识 的 追求 不 可 能 是 彻底 的 和 绝对 的 ， 因 而 不 得 不 最 终 依靠 
我 们 文化 的 假设 和 信念 去 强行 认定 某 些 彻底 和 绝对 的 东西 。 那 么 ， 也 
正 因为 不 可 能 有 彻底 和 绝对 的 知识 ， 也 就 没有 什么 文化 假设 和 信念 能 
够 把 我 们 的 思想 真 的 “收敛 ?在 某 种 确定 和 绝对 的 意义 中 。 

无 论 如 何 ， 我 这 个 断言 和 德里 达 的 想法 多 少 还 是 有 些 关 系 ， 德 里 
达 认 为 ， 欧 洲 文 化 错误 地 想象 着 一 些 “ 纯 粹 的 ”、“ 绝 对 的 ”意义 和 真 
理 ， 这 些 东 西 是 不 真实 的 ， 所 有 宗教 、 有 神 论 思想 和 类 似 有 神 论 的 思 
想 都 建立 在 这 种 幻想 上 ， 西 方 思想 处 处 都 讲究 “分 别 * 或 者 说 “区 
别 ”(difference)， 这 是 对 真实 的 焉 曲 。 真 实 的 情况 是 “分 变 ” 或 者 说 “ 趋 









































变 ”(differance) -德里 达 故 意 构 造 这 个 与 “分 别 ? 或 “区 别 ” 同 音 不 同 义 的 概 
念 〈 它 一 般 被 译 为 “分 延 "。 我 译 为 “分 变 ? 或 “ 趋 变 ” 一 方面 为 了 表现 “ 同 
首 不 同 义 ” 这 一 意图 ， 男 一 方面 为 了 表现 他 想 表达 的 “ 变 ” 的 意义 ) 。 我 
们 会 觉得 这 个 概念 有 一 点 故 弄 辫 虚 ， 但 还 是 有 些 深意 。 它 表现 出 “不 
纯 " 和 “不 确定 "的 实际 情况 。 既 然 我 们 的 文化 事实 是 不 单纯 的 ， 我 们 只 
能 在 不 单纯 的 文化 中 以 不 单纯 的 方式 去 设想 单纯 的 东西 ， 那 么 ， 单 纯 
的 东西 其 实 束 不 可 能 非常 单纯 。 

文化 的 可 能 性 很 多 ， 假 如 我 是 个 佛教 徒 ， 我 束 会 认为 ， 如 采信 念 
表达 的 是 某 一 种 确定 的 、 绝 对 的 、 纯 粹 的 意义 或 存在 ， 它 本 身 就 不 可 
能 钙 一 个 绝对 的 、 最 终 的 信念 ， 因 为 思想 在 能 力 上 允许 我 们 任意 去 奉 
代 它 ， 它 整 只 不 过 表达 的 是 “ 某 种 可 能 的 东西 "”， 而 不 是 “一 切 东 西 ”。 
例如 ， 上 帝 可 以 被 认为 是 一 切 好 的 性 质 的 所 属 ， 但 也 可 以 被 认为 是 一 
切 坏 的 性 质 的 所 属 ， 而 且 ， 什 么 是 好 的 东西 ， 我 们 也 可 以 有 无 数 种 说 
法 。 因 此 ， 任 何 一 种 绝对 的 东西 ， 它 表达 的 永远 只 是 某 一 种 东西 ， 只 
征 无 数 种 同等 的 东西 中 的 一 种 ， 而 不 能 说 明 一 切 东 西 。 所 以 ， 凡 征 企 
图 表达 出 “存在 ”的 意义 和 本 源 的 信念 ， 都 只 能 表达 非常 少 的 一 些 可 能 
性 ， 所 以 根本 不 能 表达 什么 “根本 的 ”东西 ， 这 种 存在 论 式 的 信念 也 束 
不 可 能 是 真正 彻底 的 、 最 基本 的 信念 。 与 佛教 相 比 ， 这 种 存在 论 式 的 
言 念 恰恰 说 明了 “尚未 觉悟 ”的 心灵 状态 。 

存在 论 思 路 的 信仰 〈 例 如 基督 教 ) 并 没有 能 够 把 信仰 的 可 能 性 发 
挥 到 极致 ， 因 此 是 远 不 如 佛教 深刻 的 信仰 《但 却 是 比 佛教 容易 被 理解 
的 信仰 ) 。 我 们 已 经 知道 ， 即 使 真 的 有 一 种 根本 的 存在 ， 也 不 可 能 
关于 这 种 根本 存在 的 知识 ， 于 十， 那 种 根本 的 存在 是 存在 于 信念 
的 ， 而 信念 又 存在 于 解释 中 ， 解 释 有 无 数 可 能 性 ， 因 此 ， 一 种 根本 的 
东西 等 于 无 数 种 东西 。 德 里 达 的 解构 思想 虽然 没有 似乎 这 样 一 个 结 
论 ， 但 可 能 强 涵 着 这 个 结果 。 我 以为， 一 种 东西 等 于 无 数 东西 ， 这 是 
走向 佛教 思想 的 一 个 重要 理解 。 佛 家 觉悟 首先 是 意识 到 ， 一 种 东西 与 
无 数 种 东西 等 值 ， 任 何 一 种 东西 与 随便 什么 东西 等 值 。 佛 家 所 谓 一 切 
缘 鹤 ， 一 切 峭 无 ， 显 然 并 不 是 说 一 切 都 不 存在 ， 那 么 ， 说 的 是 什么 ? 
说 的 是 一 切 在 价值 上 都 无 关 别 ， 一 切 都 不 重要 ， 也 束 是 说 ， 佛 家 
的 “ 空 " 和 “无 ”不 是 存在 论 的 概念 ， 而 是 价值 论 的 概念 ， 不 是 “不 存 
在 ”， 而 十 “无 价值 >。 所 以 佛 家 在 存在 论 的 意义 上 意识 到 山 还 古山 ， 水 












































还 是 水 ， 什 么 还 是 什么 ， 但 在 价值 论 上 意识 到 你 不 是 你 ， 我 不 是 我 ， 
什么 不 是 什么 ， 而 且 ， 更 关键 的 是 ， 既 然 在 价值 论 上 ”什么 不 是 什 
么 ”， 那 么 ， 存 在 论 上 的 “什么 是 什么 "也 束 “ 不 算 什 么 一 一 在 这 里 可 以 
看 出 ， 佛 教 虽然 是 一 种 信仰 ， 但 却 不 是 去 相信 某 种 超越 的 存在 和 心 外 
的 意义 ， 而 是 希望 达到 目 身 存在 的 一 种 状态 和 本 心 的 一 种 意识 。 西 方 
的 信仰 是 一 种 心理 的 和 观念 的 寄托 ， 佛 教 则 是 一 种 实践 ， 一 种 修 为 ， 
一 种 觉 情 。 比 较 简略 地 说 ， 西 方 信仰 想 相 信 “ 某 ?种 东西 ， 佛 教 却 征 不 
相信 ”各 ”种 东西 ， 而 这 束 是 觉悟。 为 什么 说 佛教 是 一 种 真正 彻底 的 、 
无 余地 的 信仰 ? 因为 它 觉 情 到 没有 什么 是 值得 牵挂 的 和 争执 的 。 显 
然 ， 如 果 不 是 因为 各 种 欲望 ， 殊 没有 什么 存在 是 值得 一 争 一 论 的 了 ， 
上 帝 坪 人 否 存在 又 有 什么 关系 ? 本 源 被 解释 成 什么 样 又 有 什么 关系 ? 摊 
脱 了 各 种 欲望 ， 束 摆脱 了 各 种 解释 和 意义 的 困难 。 既 然 心 是 清净 的 ， 
它 殉 不 受制 于 物 ， 也 驶 不 低 于 物 ， 同 样 ， 心 是 无 欲 的 ， 它 束 不 想 制 
物 ， 也 就 不 高 于 物 。 佛 教 通 过 把 一 切 存在 平等 化 ， 从 而 消解 了 任何 “更 
高 的 ”存在 论 和 价值 论 的 信仰 ， 这 样 ， 也 整 不 会 有 解决 不 了 的 信念 问 
题 。 

让 我 们 回顾 一 下 从 知识 到 信念 的 困难 问题 。 首先 ， 固 然 知 识 的 最 
终 难 题 似 乎 可 以 终结 在 信念 中 ， 但 信念 的 解释 却 又 总 是 退回 到 知识 问 
题 中 去 。 可 以 说 有 这 样 一 条 定理 : 假如 断定 有 某 种 存在 是 不 可 知 的 ， 
那么 我 们 就 不 可 以 要 求 天 于 这 种 存在 的 确定 解释 ， 否 则 束 不 得 不 去 解 
释 我 们 是 如 何 知 道 为 什么 只 能 这 样 解释 而 不 能 那样 解释 的 。 而 如 采 人 多 
许 对 那 种 不 可 知 的 存在 进行 任意 解释 ， 却 又 等 于 没有 有 效 的 解释 ， 也 
忠 没 有 理由 树立 信念 ， 其 次 ， 信 和 仰 所 描述 的 “更 高 的 ?世界 旦 与 实际 世 
办 很 不 一 样 的 另 一 个 世界 ， 于 是 ， 我 们 不 可 能 知道 在 另 一 个 世界 里 是 
否 能 够 解决 我 们 想 解 决 的 问题 ， 而 且 ， 即 使 能 够 ， 这 种 解决 也 不 是 能 
够 在 我 们 的 世界 里 生效 的 解决 ， 因 此 仍然 不 是 对 我 们 的 问题 的 解决 。 
世界 虽然 不 能 推论 出 价值 ， 但 世界 是 价值 的 界限 。 所 谓 理想 应 该 重新 
定义 ， 理 想必 须 是 世界 所 能 够 达到 的 最 好 的 事情 ， 而 不 是 另 一 个 世界 
的 事情 。 当 然 ， 我 们 对 “这 个 世界 "总 是 不 满意 的 ， 但 由 于 这 个 世界 是 
我 们 的 存在 界限 ， 于 是 ， 只 有 两 种 有 意义 的 选择 : 或 者 我 们 无 欲望 地 
对 竺 一切 〈 而 不 是 假装 在 另 一 个 世界 里 得 到 一 切 ) ; 或 者 去 创造 这 个 
世界 所 允许 的 最 好 的 东西 。 前 者 是 佛教 所 说 明了 的 ， 后 者 是 我 试图 说 
明 的 。 





























佛教 是 唯一 能 够 经 受 得 起 思想 的 怀疑 的 信仰 ， 因 为 它 并 不 假设 什 
么 特别 的 存在 和 特别 的 意义 ， 它 不 想象 那些 不 能 通过 我 们 目 身 的 存在 
来 实现 的 拯救 ， 目 己 的 觉悟 束 是 拯救 。 人 简单 地 说 ， 当 我 们 想 要 什么 ， 
束 有 可 能 说 怀疑 ， 当 我 们 不 想 要 什么 ， 则 不 可 能 被 怀疑 。 当 然 ， 我 们 
可 以 不 选择 佛教 ， 例 如 我 不 是 个 佛教 徒 ， 虽然 我 同意 佛教 的 觉悟 但 并 
不 选择 佛教 。 同 意 某 种 观念 是 一 回 事 ， 选 择 茶 种 观念 是 男 一 回 事 。 选 
择 错 误 的 东西 肯定 征 错误 的 ， 但 并 非 所 有 真理 都 是 必须 选择 的 ， 我 们 
事实 上 只 选择 某 些 真 理 。 真 理 是 可 选择 的 一 一 这 一 点 很 重要 。 假 如 我 
们 一 定 要 思考 那些 不 可 说 的 东西 ， 那 么 佛 家 的 思维 方式 是 唯一 能 够 说 
得 通 的 思想 〈 说 来 有 趣 ， 佛 家 思维 似乎 也 有 反 形 而 上 学 的 效果 ， 比 科 
学 的 反 形 而 上 学 更 可 接受 ) ; 假如 不 去 思考 或 相信 那些 神秘 的 东西 ， 
那么 ， 也 有 一 条 真理 之 路 ， 它 正 是 我 将 讨论 的 。 

形而上学 的 知识 性 追求 和 宗教 的 信仰 追求 (佛教 除外 ) 是 同一 
个 “ 域 " 里 的 想象 ， 事 实 上 有 现实 感 的 人 都 不 会 当真 ， 因 为 对 一 个 永远 
不 可 企及 的 领域 的 任何 想象 都 是 不 可 相信 的 。 但 确实 有 许多 心理 原因 
使 人 宁愿 去 那样 想象 。 这 种 想象 没有 什么 可 批评 的 ， 我 们 所 必须 明日 
的 是 ， 想 象 融 只 是 想象 ， 而 不 是 别 的 ， 尤 其 不 是 事实 和 思想 的 根据 。 

















4. 知 识 论 的 最 后 努力 

现代 的 知识 论 是 知识 型 析 学 的 回潮 ， 哲 学 家 往往 目 认为 是 “ 单 
命 ， 其 实 古 哲学 知识 的 最 后 努力 。 现 代 哲 学 不 再 研究 关于 事物 的 形 而 
上 学 知识 ， 而 去 研究 关于 认识 者 的 知识 (所 谓 转 向 了 “主体 ”) 。 一 般 
认为 现代 知识 论 从 第 卡 儿 开始 ， 特 别 重要 的 人 物 还 有 休 谍 、 康 德 、 胡 
塞 尔 和 维特 根 斯 坦 等 。 其 实 ， 尽 管 现 代 知 识 论 有 不 少 新 的 思考 角度 ， 
但 其 思维 空间 并 没有 超出 希腊 哲学 ， 因 此 它们 古 同 一 个 空间 里 的 哲 
学 ， 所 能 够 开发 的 思路 或 可 能 性 并 不 出 格 。 所 以 我 不 认为 其 中 有 “根本 
性 的 ”于 命 。 现 代 知 识 论 的 问题 其 实 是 早 瑟 被 注定 的 了 。 当 试图 获得 天 
于 事物 的 不 同 寻常 的 知识 时 〈 即 “哲学 的 ?知识 ) ， 思 考 的 核心 就 注定 
了 其 实 不 是 某 种 隐藏 着 的 特殊 对 象 ， 而 是 知识 本 吴 的 可 能 性 ， 它 的 形 
式 和 方式 ， 尤 其 是 这 些 形式 和 方式 所 表现 的 可 能 性 界限 ， 即 我 们 的 知 
识 能 够 以 什么 样 的 方式 达到 什么 样 的 程度 。 可 以 说 ， 哲 学 一 开始 以 为 
能 知道 些 什 么 ,但 很 快 就 意识 到 问题 在 于 “不 能 知道 什么 >。 应 该 说 ， 
这 种 研究 确实 很 重要 ， 我 不 怀疑 它 的 重要 性 ， 但 却 不 认为 它 是 哲学 智 
慧 的 真正 所 在 。 

知道 什么 是 不 可 能 知道 的 ， 知 道 什 么 是 可 能 知道 的 ， 这 只 是 “ 划 
界 ” 一 一 现代 知识 论 的 主要 成 束 是 各 种 各 样 的 “ 划 界 ”， 不 过 这 里 有 个 微 
妙 的 问题 需要 说 清楚 : 知识 的 各 种 界限 并 不 是 真 的 由 暂 学 来 划 定 ， 这 
些 界 限 本 来 束 已 经 在 我 们 求知 的 行动 中 被 发 现 了 ， 这 些 界限 是 客观 存 
在 着 的 ， 不 是 由 我 们 来 规定 的 ， 我 们 目 然而 然 地 过 到 它们 。 哲 学 的 页 
献 只 征 更 显眼 地 把 这 些 界限 表达 出 来 ;也 吏 是 说 ， 只 是 把 我 们 已 经 知 
道 的 事情 再 次 说 出 来 。 这 表现 的 是 清楚 的 尖 脑 ， 而 很 难说 十 稍 慧 。 其 
实 维特 根 斯 坦 已 经 看 到 了 这 一 点 ， 他 意识 到 ， 哲 学 的 工作 只 不 过 古 与 
混乱 的 观念 或 混乱 的 语言 作 斗 争 ， 只 不 过 是 “澄清 ?思想 ， 或 者 说 ， 只 
有 当 存 在 着 许多 混乱 观念 时 ， 作 为 恢复 清醒 的 方式 的 哲学 才 有 事情 可 
做 。 说 起 来 有 些 可 笑 ， 维 特 根 斯 坦 想 要 清理 的 那些 糊涂 观念 似乎 大 多 
征 哲 学 里 的 观念 ， 哲 学 的 工作 好 像 主要 成 了 目 我 检讨 。 我 相信 人 们 会 
意识 到 ， 即 使 检讨 清楚 了 ， 思 想 的 事情 并 没有 完 ， 问 题 仍然 成 堆 ， 事 
实 上 清楚 的 头脑 只 是 思想 的 真正 开始 。 维 特 根 斯 坦 也 意识 到 了 ， 即 使 
头脑 清楚 得 像 科 学 一 样 ， 那 些 最 重要 的 问题 仍然 没有 触及 。 可 是 他 又 
认为 ， 一 说 到 那些 最 重要 的 问题 ， 头 脑 酌 会 不 清楚 。 这 里 有 点 什么 不 






































对 头 ， 如 果 连 维特 根 斯 坦 这 样 的 天 才 都 被 限制 住 了 ， 这 天 只 能 是 哲学 
本 和 号 的 思路 和 结构 出 了 问题 。 所 以 我 相信 我 们 一 直 处 于 其 中 的 那些 斩 
学 问题 本 吴 是 有 问题 的 ， 我 们 必须 重新 发 现 哲学 的 问题 。 

我 们 再 想 想 看 ， 知 道 什 么 是 可 以 知道 的 和 什么 是 不 可 能 知道 的 ， 
这 一 点 足够 保证 我 们 恰当 地 思想 吗 ? 能 够 告诉 我 们 去 想 哪些 事情 吗 ? 
能 够 解决 我 们 必须 解决 的 问题 吗 ? 束 像 逻辑 不 能 保证 我 们 的 思想 内 
容 ， 思 想 的 界限 也 不 能 保证 思想 中 的 事情 。 不 去 犯 某 些 错误 不 等 于 不 
犯 所 有 错误 ， 更 不 等 于 承 有 了 所 需要 的 思想 或 有 意义 的 思想 。 所 有 的 
知识 界限 或 不 可 侵犯 的 思想 形式 都 只 是 基本 条 件 。 虽 然 哲 学 所 表述 的 
那些 知识 或 思想 形式 并 不 等 于 逻辑 ， 但 就 其 作用 而 言 ， 是 很 类 似 逻 辑 
的 。 维 特 根 斯 坦 想 搞 清楚 “思想 的 语法 (grammer)”， 这 个 说 法 很 生动 也 
很 贴切 。 西 方 哲学 的 中 心 概念 * 逻 各 斯 "logos) 的 意义 十 分 微妙 ， 既 
是 “言语 ”也 是 “规律 "”， 它 能 引出 逻辑 也 能 引出 思想 语法 。 叶 无 疑问 ， 
它们 表达 的 各 种 “界限 ”是 非常 重要 的 ， 但 不 是 最 重要 的 哲学 问题 。 界 
限 是 什么 ? 界限 意味 着 一 个 思想 的 空间 。 知 道 了 我 们 只 能 在 这 样 的 空 
间 里 去 思考 问题 ， 这 不 等 于 已 经 思考 并 量 解 决 了 所 准备 思考 的 问题 。 
我 们 不 许 走出 这 个 空间 ， 这 是 一 回 事 ， 我 们 在 这 个 空间 里 要 做 什么 事 
情 ， 这 是 另 一 回 事 一 这 才 是 我 们 必须 永远 思考 的 问题 。 只 有 当 我 们 
妄图 走出 界限 ， 界 限 才 是 特别 重要 的 ， 而 既然 知道 了 那些 界限 ， 界 限 
束 变 成 了 理所当然 的 事情 了 。 在 这 一 点 上 ， 似 乎 只 有 维特 根 斯 坦 是 头 
脑 清 楚 的 ， 他 知道 ， 他 的 思想 是 用 完 束 必须 丢掉 的 “梯子 ”。 

但 大 多 数 哲学 家 却 没有 这 么 谦虚 ， 他 们 以 为 他 们 的 命题 说 出 了 最 
基本 的 知识 ， 因 此 是 一 切 的 出 发 点 。 其实 ， 如 有 果 不 是 借助 一 厢 情 愿 的 
想象 的 话 ， 那 些 出 发 点 永远 是 原 地 踏步 的 < 点 ”， 许 多 有 名 的 哲学 命题 
都 是 如 此 。 例 如 ， 币 卡 儿 的 “我 思 故 我 在 *、 胡 塞 尔 的 “我 思 纯 属 所 思 之 
所 思 ”(ego coito cogitatum qua cogitatum) 或 贝克 莱 的 “存在 束 是 被 感 
知 ” 之 类 ， 都 可 以 通过 逻辑 技术 和 语言 解释 技术 被 证 明 是 真理 (我 曾经 
在 男 一 本 书 里 证 明 这 些 命题 至 少 在 某 种 解释 中 是 真 的 ， 例 如 “to be is to 
be perceived” 如 果 以 其 比较 弱 的 意义 解释 为 “存在 就 是 可 人 被 感知 ”就 几乎 
是 真理 ) ， 但 关键 是 ， 就 算 它 们 都 是 真理 ， 这 些 命题 本 身 也 没有 什么 
思想 潜力 ， 它 们 表达 了 一 些 晤 无 新 意 的 事实 只 不 过 表述 得 很 有 新 
意 、 很 有 力 ， 它 们 的 “文学 性 ?有 着 感染 力 一 它们 所 表达 的 事实 本 来 


















































不 难 接受 ,但 由 于 被 卷 入 到 一 些 无 事 生 非 的 争论 中 ， 结 果 成 了 一 些 特 
别 的 哲学 观点 。 例 如 胡 塞 尔 的 “ 纯 属 所 思 的 所 思 ?(cogitatum qua 
cogitatum) 其 实说 不 上 是 个 多 么 重要 的 发 现 ， 也 许 人 们 不 曾 这 么 课 亮 地 
说 出 来 ， 但 它 总 归 是 个 没有 新 意 的 事实 ， 也 不 是 个 什么 证 明 ， 更 不 是 
什么 问题 。 它 应 该 不 成 问题 ， 因 为 , “我 思 ? 所 思考 着 的 对 象 确实 不 等 
于 外 在 的 对 象 ， 所 以 是 内 在 的 对 象 。 这 是 个 事实 ， 而 不 是 观点 。 只 
当 存 在 着 一 些 糊 涂 观 点 时 ， 对 事实 的 表达 才 会 显得 好 像 是 个 惊人 的 发 
现 。 这 融 让 维特 根 斯 坦 不 幸 言 中 ， 只 有 当 哲 学 有 许多 糊涂 观念 ， 有 些 
不 糊涂 的 命题 才 变 成 古 “ 哲 学 的 "。 事实 上 哲学 早 束 退化 为 一 些 只 对 哲 
学 家 有 意义 的 思想 ， 这 种 哲学 是 只 存在 于 文献 中 的 ， 是 给 人 看 的 ， 而 
不 是 给 人 用 的 。 这 是 不 正常 的 。 我 不 是 在 批评 那些 哲学 家 ， 而 是 在 批 
评 那 种 误 入 歧途 的 哲学 文化 。 

有 一 些 命题 很 好 地 表达 了 某 些 重要 的 事实 ， 甚 至 是 最 重要 的 事 
实 ， 但 却 不 是 重要 的 思想 ， 我 们 必须 意识 到 这 一 点 ， 否 则 将 不 知道 我 
们 需要 思想 的 是 什么 。 事 实 太 多 了 ， 知 识 太 多 了 ， 真 命题 也 太 多 了 ， 
我 们 的 思想 并 不 是 由 所 有 真 命题 或 者 随便 一 些 真 ' 命 题 构成 的 。 人们 都 
知道 假 命题 古 错 误 的 ， 伪 命题 是 无 意义 的 ， 这 还 很 不 够 ,还 必须 知道 
并 非 只 要 是 真 命 古训 都 是 有 意义 的 。 

不 能 “无 论 听 到 随便 什么 “ 逻 各 斯 ' 都 激动 不 已 ”( 赫 拉克 利 特 ) 
作为 一 种 知识 追求 的 哲学 所 光 望 的 是 真理 ， 并 且 以 为 只 要 是 真理 束 是 
我 们 所 想 要 的 ， 于 是 哲学 家 开始 时 担心 的 是 命题 的 真 假 ， 后 来 又 拼命 
拒 斤 无 意义 的 命题 ， 其 实 这 些 都 不 是 真正 的 难题 。 假 如 按照 我 所 说 
的 “ 补 写法 ”( 我 曾经 多 次 讨论 过 ) ， 给 任何 一 个 命题 ( 自 相 矛盾 的 命 
题 除外 ) 增加 与 之 相 容 的 条 件 或 解释 ， 就 总 能 使 之 变 成 一 个 真 命题 或 
一 个 有 意义 的 命题 。 问 题 的 关键 在 于 ， 我 们 说 出 许多 真 命 题 ， 也 不 见 
得 加 有 了 思想 。 

知识 论 的 努力 也 许可 能 建立 一 种 最 好 的 关于 知识 的 知识 〈 所 谓 "“ 形 
而 上 学 ”， 或 "知识 之 后 ”) ， 但 仍然 只 是 “前 哲学 的 ”， 因 为 无 论 是 什么 
样 的 知识 ， 都 还 不 是 智慧 。 把 某 种 确实 存在 的 东西 说 清楚 ， 这 十 知 
识 ， 把 某 些 不 存在 的 东西 做 成 存在 的 ， 这 才 是 智慧 。 或 者 ， 把 事实 变 
成 观念 ， 古 知识 ;， 把 观念 变 成 事实 ， 是 智慧 。 哲 学 要 人 研究 的 是 “做 
法 ”而 不 十 “说 法 ”。 















































思想 生 关 于 如 何 把 价值 实现 为 事实 的 思考 。 如 采 一 种 观念 只 摘 述 
了 事实 ， 那 么 它 只 是 知识 ;如果 一 种 观念 只 表现 了 价值 ， 那 么 它 只 是 
想象 。 如 果 一 种 观念 不 是 体现 着 人 的 价值 的 真理 ， 那 么 它 不 是 智慧 ， 
因为 它 不 是 人 的 选择 。 思 想 比 思想 的 空间 小 得 多 ， 思 想 以 实现 价值 为 
任务 ， 所 以 它 要 对 真理 和 知识 进行 选择 ， 它 把 选择 出 来 的 对 实现 价值 
有 利 的 真理 或 知识 组 成 一 种 新 的 配置 ， 或 者 说 ， 思 想 是 真理 的 重组 。 
我 们 在 真理 和 知识 所 允许 的 范围 内 去 思想 ， 但 却 按照 价值 去 形成 思 
想 。 这 就 古 我 们 思想 的 真正 目的 。 这 并 不 难 理解 ， 束 像 我 们 的 手 辟 不 
能 反 关 市 运动 一 样 ， 但 这 个 限制 性 范围 只 意味 着 界 限 ， 却 不 能 说 明 在 
这 个 范围 内 我 们 的 手 辟 将 做 什么 运动 和 怎么 样 运动 ， 同 样 ， 思 想 不 能 
超出 其 有 效 范 围 ， 但 这 个 范围 不 能 说 明 我 们 所 必须 思想 的 是 什么 ， 不 
能 说 明 怎 么 样 去 做 成 思想 。 这 才 是 思想 的 “内 容 ”。 

可 以 说 ， 对 思想 “形式 ”的 研究 是 逻辑 (包括 狭义 的 和 广义 的 逻 
辑 ) ， 对 思想 的 实践 性 “模型 > 的 研究 则 是 哲学 。 我 们 注意 到 ， 现 代 知 
识 论 一 步 步 演 变 为 现在 所 请 的 “哲学 逻辑 ”( philosophicallogic) 是 大 有 道 
理 的 ， 知 识 论 的 各 种 问题 逻辑 化 了 ， 从 命题 、 意 义 、 真 理 到 存在 、 必 
然 性 、 先 验 性 以 及 归纳 和 因 采 问题 都 成 为 逻辑 问题 ， 这 似乎 是 逻辑 的 
扩大 化 ， 但 实际 上 古 知 识 论 的 真正 归 答 。 远 辑 把 知识 论 消化 挥 了 。 当 
然 ， 哲 学 和 这 些 逻 辑 化 了 的 知识 问题 仍然 密切 相关 ， 逮 辑 与 哲学 的 天 
系 有 一 点 像 数 学 与 科学 的 关系 。 











5. 文化 的 性 质 


哲学 的 真正 主题 必须 是 那些 不 能 被 “化 挥 的 ”问题 。 我 们 知道 ， 斩 
学 一 开始 是 包罗 一 切 的 ， 然 后 不 断 分 化 为 各 种 学 科 。 但 哲学 不 会 结 
束 ， 相 反 ， 暂 学 的 探索 过 程 使 我 们 意识 到 ， 哲 学 虽然 早生 但 必定 钙 晚 
熟 的 。 和 哲学 必须 在 人 类 文化 相当 完整 发 达 之 后 才 有 可 能 遇 到 实 实在 在 
的 “根本 性 ”或 “基本 的 ”问题 一 一 哲学 原来 所 想象 的 那些 基本 问题 大 多 
数 是 空 的 ， 古 纯 概 念 的 ， 是 像 “ 层 龙 绝技 ”那样 元 用 武之 地 的 见识 ， 这 
一 点 决定 了 它们 不 是 真正 的 基本 问题 。 人 类 思想 的 基本 问题 必定 与 人 
类 文化 的 基本 问题 是 同一 的 ， 因 为 ， 人 类 思想 只 有 当 存 在 着 人 类 文化 
时 才 有 意义 ， 所 以 ,文化 的 基本 问题 融 是 思想 的 基本 问题 ， 而 只 有 当 
文化 足够 成 熟 才 会 形成 有 关 文 化 目 身 的 基本 问题 ， 即 只 有 当 文 化 必须 
对 自身 的 存在 和 发 展 负责 、 必 须 管 理 自身 、 有 意识 地 构造 自身 才 会 产 
生 * 文 化 的 基础 需要 做 成 什么 样 "这 样 的 问题 ， 这 融 是 实 实在 在 的 基本 
问题 。 由 于 这 些 问 题 是 整体 性 的 、 综 合 性 的 、 先 行 性 的 ， 它 们 不 
能 “化 ?在 某 个 学 科 里 ， 所 以 是 智慧 的 ， 是 哲学 的 。 

显然 我 是 想 从 “功能 ”上 而 不 是 按 习惯 去 定义 哲学 。 我 相信 这 样 做 
征 公正 的 。 我 们 并 不 能 因为 过 去 人 们 只 能 靠 焉 术 和 祈祷 去 “治疗 ?疾病 
而 把 治疗 定义 为 焉 术 和 禄 实 。 同 样 ， 我 们 也 不 能 把 哲学 定义 为 过 去 人 
们 在 哲学 的 名 义 下 所 做 的 研究 。 不 管 在 什么 时 候 ， 如 采 我 们 试 独 解决 
思想 的 基本 问题 ， 束 是 哲学 的 研究 。 人 至 于 那些 基本 问题 是 什么 样 的 问 
题 ， 这 正 是 站 先 要 人 研究 的 。 

人 类 的 存在 是 文化 的 存在 ， 人 类 如 何 去 存 在 ， 这 当然 是 基本 问 
题 ， 但 这 太 不 清楚 了 。 这 个 问题 实际 上 意味 着 人 类 文化 如 何 去 存 在 的 
问题 (当然 它 必须 分 成 许多 问题 去 思考 ) 。 尽 管 这 个 问题 从 来 都 应 该 
征 最 基本 的 问题 ， 但 在 文化 足够 成 熟 之 前 却 显示 不 出 来 ， 因 为 ， 当 文 
化 不 足够 丰富 复杂 ， 它 就 不 会 产生 复杂 和 严重 到 需要 涉及 其 基础 的 问 
题 ， 换 句 话 说， 如 果 文 化 内 部 情况 很 答 单 ， 它 的 基础 束 不 会 成 为 问 
题 ， 我 们 融 当 然 提 不 出 基本 的 问题 。 所 以 ， 早 期 哲学 的 问题 并 不 是 “ 基 
本 的 问题 ”， 而 只 是 一 些 “ 大 问题 ”。 大 问题 虽然 * 大 ”， 却 不 挛 重 ， 我 为 
什么 认为 那些 最 大 问题 不 是 哲学 问题 ， 原 因 束 在 于 此 。 打 算 解 释 一 
切 ， 这 是 想象 ， 当 我 们 用 文化 去 看 世界 ， 必 定 会 看 出 无 数 其 大 无 比 





















































的 “问题 ”， 其 中 有 许多 实际 上 是 纯粹 智力 的 解 题 洲 戏 。 只 有 当 我 们 能 
够 把 文化 本 号 看 成 是 一 个 难题 时 ， 才 能 看 到 一 个 个 真正 三 重 的 问题 ， 
我 们 会 惊讶 地 发 现 ， 我 们 不 得 不 去 处 理 一 大 扒 我 们 目 己 创造 出 来 的 观 
念 ， 尤 其 古 那 些 基本 的 、 作 为 “根据 ”的 观念 ， 而 更 使 我 们 感到 严重 的 
是 ， 所 谓 处 理 这 些 观念 ， 恰 恰 就 是 继续 去 进行 创造 ， 因 为 基本 观念 是 
不 可 能 解释 的 ， 没 有 比 它们 更 基本 的 原则 了 。 任 何 知识 和 规律 都 至 多 
表明 一 些 界限 而 不 能 表明 在 界限 中 的 道路 。 那 些 大 问题 虽然 大 ， 却 古 
建立 在 我 们 小 小 的 观念 界 上 的 。 

事实 上 有 许多 哲学 家 意识 到 了 一 些 真正 的 哲学 问题 ， 但 却 仍然 在 
不 合适 那些 真正 的 问题 的 思想 模式 里 去 思考 ， 结 果 破 坏 了 那些 问题 。 
主体 、 对 象 、 心 灵 、 我 、 现 象 、 本 质 、 本 源 等 等 概念 构成 一 些 硕 固 的 
思想 模式 ， 这 些 概 念 把 事实 至 曲 成 男 一 些 东 西 。 于 是 ， 即 使 发 现 了 一 
些 真 正 的 问题 ， 结 采 却 在 不 相关 的 模式 里 进行 了 讨论 并 且 得 出 不 相关 
的 结论 。 显 然 ， 关键 是 思想 模式 。 如 上 所 述 ， 通 常 的 哲学 思想 模式 在 
性 质 上 有 是 知识 性 的 ， 其 结构 是 主体 一 客体 关系 。 这 种 思想 模式 对 于 知 
识 来 说 是 恰 当 的 ， 但 在 哲学 里 却 不 合适 。 昌 然 大 多 数 现代 的 哲学 家 已 
经 知道 哲学 不 可 能 是 对 世界 的 认识 ， 但 仍然 以 为 哲学 是 对 思想 文化 的 
目 我 认识 。 我 们 的 确 需 要 文化 的 目 我 认识 或 者 说 “反思 ?”， 可 是 这 种 反 
思 的 结果 或 者 是 逻辑 的 知识 或 者 十 历史 社会 的 知识 ， 并 不 是 哲学 的 “ 知 
识 ”。 只 有 当 逻 辑 学 、 史 学 和 社会 学 等 尚未 成 熟 时 ， 我 们 才 有 理由 为 哲 
学 的 “知识 错觉 ?辩护 ， 而 现在 人 类 文化 各 方面 情况 已 经 基本 明 朋 了 ， 
就 不 应 该 坚持 这 种 错觉 。 鉴 于 文化 已 经 发 生 很 大 变化 ， 哲 学 的 思想 模 
式 也 必须 更 新 ， 其 实 ， 等 到 思想 模式 过 时 了 再 更 新 ， 就 已 经 有 些 疲 于 
奔 命 了 。 

对 思想 文化 的 目 我 认识 掏 示 的 钙 思 想 的 各 种 界限 和 文化 的 已 完成 
情况 ， 这 种 目 我 认识 并 没有 解决 什么 哲学 问题 ， 相 反 ， 它 产生 并 提出 
了 真正 的 哲学 问题 : 好 了 ， 我 们 的 文化 吏 是 这 个 样子 ， 我 们 将 拿 它 怎 
么 办 ? 哲学 并 不 是 反思 或 目 我 认识 ， 而 恰恰 是 反思 和 目 我 认识 之 后 的 
事情 ， 因 为 只 有 在 反思 之 后 才能 真正 了 解 我 们 用 来 思想 的 各 种 观念 ， 
从 而 提出 真正 根本 的 或 基本 的 问题 。 束 是 说 ， 事 情 解 释 清 楚 了 ， 问 题 
才 真 正骨 出来。 所以， 把 哲学 看 作 是 “在 经 验 知 识 之 后 ”是 极 不 准确 
的 ， 哲 学 应 该 说 是 “在 反思 或 自我 认识 之 后 ”。 从 另 一 个 角度 说 ， 哲 学 


























原来 努力 想 认 清 各 种 观念 (ideas)， 其 实 哲 学 应 该 是 在 认 请 各 种 观念 之 
后 的 思想 ， 因 此 我 也 称 之 为 “元 观念 学 ”(meta - ideology) 。 

为 了 理解 哲学 所 必须 做 的 工作 ， 痢 先 我 们 需要 注意 人 类 文化 的 两 
个 奇特 的 性 质 : () 文 化 的 整体 可 以 反映 在 部 分 之 中 ， 而 且 这 个 部 分 又 
大 于 整体 。 这 确实 有 些 离 奇 ， 但 却 是 事实 。 当 然 ， 文 化 整体 并 不 能 
映 在 随便 任何 一 部 分 中 ， 那 个 能 够 反映 文化 整体 的 特殊 部 分 束 是 语 
言 。 古 今 中 外 的 哲学 都 关注 到 语言 ， 这 不 是 偶然 ， 显然 人 们 都 意识 到 
了 它 的 重要 性 。 不 过 ， 人 们 主要 关心 的 是 语言 的 表 壕 功能 ， 却 较 少 天 
心 它 的 制造 性 功能 。 语 言 既 是 实际 事情 的 “画面 "， 又 是 一 切 东 西 的 “ 工 
厂 ”。 当 我 们 关心 “画面 "?， 必 定 看 到 语言 的 局 限 性 (不 过 语言 的 局 限 性 
往往 被 误解 为 语言 没有 能 够 表述 到 某 些 事情 ， 其 实 语言 总 能 够 “说 
出 ?或 * 说 到 ”任何 事情 ， 只 不 过 有 些 事情 注定 说 得 不 贴切 、 不 逼真 ， 例 
如 感情 和 感觉 ，;， 当 我 们 关心 “工厂 ”， 束 会 发 现 语言 能 够 制造 一 切 东 
西 以 及 一 切 东西 的 一 切 关 系 (当然 只 是 在 语言 中 制造 而 不 是 实际 上 的 
制造 ) 。 这 一 点 很 重要 ， 它 意味 着 ， 语 言 虽然 只 是 文化 的 一 部 分 ， 但 
它 的 可 能 性 永远 大 于 文化 的 整体 。 文 化 无 论 怎样 扩大 发 展 ， 都 不 可 能 
充满 语言 的 所 有 可 能 性 ， 这 在 逻辑 上 和 实践 上 都 是 不 可 能 的 。 由 于 “部 
分 大 于 整体 ”这 一 特殊 性 质 ， 文 化 成 了 一 种 特殊 的 “ 活 物 ”， 语 言 成 了 文 
化 的 核心 ,我们 能够 在 语言 中 按照 文化 存在 和 发 展 的 任何 需要 去 设计 
文化 ， 这 束 是 说 ， 通 过 语言 ， 我 们 能 够 把 我 们 赖 于 存在 的 文化 整个 “ 变 
成 ”我 们 可 以 加 以 制造 的 存在 。 正 因为 语言 ， 我 们 的 需要 和 意志 获得 了 
决定 性 的 地 位 。 

(2) 对 于 文化 来 说 ， 它 的 基础 (foundation) 就 是 还 没有 的 东西 (the not 
- yet - founded)， 准 确 地 说 ， 文 化 的 基础 总 是 未 成 型 的 东西 ， 是 我 们 正 
在 创造 的 东西 。 这 件 事 情 听 上 去 似乎 是 矛盾 的 ， 至 少 也 是 令 人 担心 
的 ， 但 却 是 事实 。 通 常 我 们 意识 到 文化 是 历史 性 的 ， 于 是 很 容易 又 以 
为 文化 的 基础 和 本 源 是 同一 的 。 文 化 是 历史 的 ， 这 一 点 没有 错 ， 但 另 
一 点 是 错 的 。 文 化 的 来 源 只 表明 我 们 已 经 有 了 什么 ,但 却 不 能 表明 我 
们 还 会 有 什么 ， 尤 其 不 能 证 明 本 源 束 是 基础 。 事 实 上 ， 文 化 的 历程 的 
根本 性 质 不 是 也 不 应 该 是 在 发 展 已 经 有 了 的 东西 (这 只 是 比较 次 要 的 
方面 ) ， 而 是 不 断 在 面 对 并 且 处 理 那 些 已 经 有 了 的 东西 给 我 们 造成 的 
难题 (problems)。 甚 至 可 以 说 ， 发 展 就 必定 产生 难题 ， 文 化 的 活力 正 



























































是 在 面 对 难 题 时 表现 出 来 ， 而 既然 我 们 所 面 对 的 重要 事情 是 一 些 难 
题 ， 这 意味 着 我 们 的 思想 活动 主要 是 寻找 难题 的 解决 。 一 方面 ， 这 些 
难题 总 要 归结 为 文化 基础 的 难题 ， 显 然 ， 一 种 文化 模式 不 能 解决 它 给 
和 目 导 造成 的 难题 ， 这 意味 着 它 的 基础 至 少 存在 着 某 些 困难 ; 另 一 方 
面 ， 对 基础 难题 的 解决 必定 是 创造 性 的 ， 它 所 要 寻找 的 不 是 已 经 有 的 
基础 ， 而 是 还 没有 的 基础 ， 这 表现 为 对 基础 的 重 塑 和 改造 。 文 化 这 种 
存在 并 没有 一 种 像 土地 一 样 结 结实 实 的 基础 ， 文 化 不 断 按 照 其 发 展 需 
要 去 构造 与 其 相配 的 基础 。 于 是 ， 那 些 先 在 的 、 构 成 了 历史 的 本 源 尽 
管 是 一 切 的 出 发 点 ， 却 不 是 文化 存在 所 需要 的 基础 。 文 化 基础 是 一 个 
未 来 性 质 的 概念 ， 它 是 文化 所 准备 创造 或 设计 的 。 也 许 有 人 会 说 ， 文 
化 里 真正 根本 的 东西 变化 是 很 小 的 ， 但 我 想 说 ， 所 谓 变 化 很 小 的 东西 
了 鸡 介 只 是 那些 基本 概念 。 比 如 说 ， 我 们 当然 一 直 都 根据 着 真理 、 道 德 
和 其 它 基 本 价值 在 思想 和 生活 ， 但 显然 我 们 不 是 根据 着 “真理 * 和 “ 道 
德 ”* 这 些 抽象 概念 在 生活 ， 而 是 根据 着 这 些 概 念 所 表达 的 具体 的 、 特 定 
的 某 些 真 理 和 道德 在 生活 ， 这 些 具体 的 存在 和 意义 才 构 成 了 文化 的 “ 实 
形 ”。 这 些 具体 的 东西 就 不 能 说 变化 很 小 了 。 我 们 在 语言 中 “形式 地 ” 进 
行 思想 ， 但 所 思考 的 问题 必须 是 “文化 实 形 ” 提 出 来 的 问题 ， 或 者 说 ， 
在 语言 中 可 以 思考 一 切 问 题 包括 所 有 最 大 的 问题 ， 但 所 思考 的 问题 必 
须 能 够 落实 为 天 于 文化 实 形 的 问题 才 是 重要 的 问题 ， 否 则 所 思考 的 事 
情 只 是 虚构 而 不 是 实 存 。 大 问题 必须 能 够 落实 为 一 些小 问题 ， 大 事情 
必须 能 够 实现 为 一 些小 事情 ， 否 则 与 我 们 的 存在 有 什么 关系 ? 我 们 可 
以 提出 任何 一 个 问题 ( question)， 但 并 不 是 每 一 个 问题 都 是 难题 (prob- 
lem)， 难 题 是 不 解决 不 行 的 实际 问题 ， 是 与 人 类 文化 的 存在 和 需要 和 密 
切 相 天 的 问题 。 

总 的 来 说 ， 文 化 的 这 两 个 性 质 , “部 分 大 于 整体 ?和 “基础 是 未 建成 
的 ”>， 是 理解 哲学 工作 的 关键 。 由 于 我 们 能 够 在 文化 中 思考 大 于 文化 实 
际 存在 的 事情 ， 所 以 我 们 能 够 塑造 文化 ， 或 者 说 文化 具有 上 自 续 塑造 功 
能 ; 虽然 语言 提供 了 一 切 可 能 性 ， 但 只 有 一 部 分 与 文化 和 目 号 塑造 有 
天 ， 我 们 必须 按照 文化 目 喘 塑造 的 需要 去 开发 思想 空间 ， 因 此 ， 哲 学 
思考 的 不 是 逻辑 上 的 最 大 问题 ， 但 却 是 文化 上 最 有 价值 的 问题 。 哲 学 
思想 虽然 是 创造 性 的 ， 但 又 不 是 完全 自由 的 ， 它 受制 于 文化 的 实际 需 
要 和 问题 。 稍 微 不 准确 地 说 ， 过 去 哲学 奶 求 “原理 (a principle for all)”， 
现在 哲学 应 该 追求 “机 会 (all opportunities for one)”。 












































6. 创造 者 


根据 上 述 的 各 种 理由 ， 现 在 我 们 进入 一 种 与 通常 哲学 非常 不 同 的 
哲学 思考 角度 一 一 这 种 新 角度 不 能 说 是 与 之 相反 的 ， 而 应 该 说 是 与 之 
平行 。 通 党 的 哲学 角度 写 “ 认 识 痢 ”的 角度 ， 这 注定 了 一 条 知识 化 的 道 
路 ， 我 们 已 经 说 明了 这 条 道路 是 可 疑 的 ， 而 且 不 合用 ， 它 错过 了 许多 
最 重要 的 问题 。 我 想 讨 论 的 是 一 种 “创造 者 的 角度 和 它 所 决定 的 道 
路 。 显 然 ， 人 类 既是 认识 者 也 是 创造 者 ， 但 创造 者 这 一 身份 古 更 根本 
的 ， 因 为 用 来 构成 知识 的 观念 是 创造 出 来 的 ， 并 且 不 断 在 被 重新 创 
造 ， 而 且 ， 知 识 的 价值 也 在 于 它 有 利于 进行 创造 。 所 以 ， 真 正 根本 的 
价值 和 思想 只 能 在 创造 者 的 角度 中 来 讨论 。 

在 西方 思想 中 ， 知 识 一 直 是 最 显要 的 传统 ， 再 加 上 宗教 的 权威 ， 
创造 者 的 喘 份 就 当然 只 能 属于 上 帝 或 类 似 的 东西 。 当 然 ， 并 不 是 说 人 
们 没有 意识 到 人 十 有 创造 性 的 ， 但 似乎 可 以 说 没有 意识 到 创造 的 问题 
征文 化 思想 中 最 根本 的 问题 ， 人 们 往往 是 在 讨论 乏术 时 才 讨 论 到 创造 
性 ， 忆 术 虽 然 很 有 创造 性 ， 但 仍然 不 是 文化 中 最 有 创造 性 的 部 分 。 

中 国 思 想 中 似乎 没有 这 种 思想 障碍 ， 在 中 国 的 意识 
里 ,“ 天 ”和 “人 ”是 并 重 的 ， 甚 至 在 实质 上 “人 ”更 重要 一 些 ,但 也 没有 
明确 地 意识 到 创造 是 个 重要 问题 ， 至 少 是 没有 觉得 它 是 根本 问题 。 不 
过 ， 其 原因 可 能 钙 思 想 还 没有 进展 到 这 一 地 步 。 整 中国 思想 的 方向 来 
说 ， 提 出 关于 创造 的 问题 是 无 障碍 的 。 而 西方 思想 显然 有 些 障碍 ， 只 
要 假设 了 某 种 高 于 人 的 最 后 根据 ， 这 种 根据 殉 会 成 为 一 个 观念 弄 里 藏 
污 纳 垢 的 地 方 ， 成 为 一 个 一 切 的 借口 ， 凡 是 难以 说 清 的 、 不 能 说 成 是 
知识 的 事情 都 可 以 被 认为 隐藏 在 那里 ， 然 后 说 成 是 要 靠 信仰 去 理解 的 
或 干脆 是 “自明 的 *(self - evi-dent) 。“ 自 明 性 ”这 个 概念 本 身 恰 恰 是 极 不 
可 信 、 很 不 目 明 的 。 各 种 学 科 包 括 科学 在 内 都 依赖 着 许多 所 谓 目 明 的 
观念 ， 为 什么 没有 想到 那些 自明 的 观念 是 人 们 创造 出 来 的 呢 ? 这 确实 
存在 看 一 个 思考 角度 的 问题 。 我 们 所 以 能 够 认识 和 推理 ， 都 是 基于 创 
造 出 来 的 一 些 观念 ， 当 然 ， 要 说 清楚 如 何 创造 出 目 足 的 、 可 以 作为 基 
础 的 观念 是 很 不 容易 的 〈 这 正 是 关于 创造 的 一 个 重要 问题 ) 。 在 中 国 
思想 里 ， 几 乎 没有 什么 原则 可 以 被 认为 古 目 明 的 即 无 需 证 明 的 ,但 中 
国 式 的 论证 或 证 明 往往 很 不 疡 格 ， 甚 至 只 满足 于 某 些 特殊 情况 ， 远 不 


















































如 西式 证 明 精 致 有 力 。 我 的 目的 并 不 是 要 说 明 中 国 思想 和 西方 思想 各 
有 各 的 优 缺 点 ， 而 是 想 说 明 ， 如 采 我 们 想 要 构造 一 种 最 能 解决 问题 的 
哲学 ， 已 经 有 过 的 思想 中 有 了 哪些 是 可 接受 的 。 例 如 ， 中 国 的 思想 方向 
和 西方 的 思想 技术 正 臣 可 接受 的 成 束 。 

也 许 我 们 能 够 去 假设 ， 也 有 许多 理由 去 假设 绝对 高 大 的 创造 者 
(上 帝 或 者 别 的 什么 ) ， 并 且 我 们 知道 ， 与 绝对 的 东西 相 比 ， 人 是 非 
党 有 限 的 存在 ， 是 小 小 的 创造 者 。 然 而 ， 人 这 种 小 小 的 创造 者 虽然 弱 
小 但 却 不 低 于 绝对 的 创造 者 ， 即 使 真 的 有 绝对 的 创造 者 ， 它 也 不 能 决 
定 人 想 什么 和 要 做 什么 ， 最 多 能 有 一 些 限制 ， 束 像 目 然 界 构成 了 对 人 
的 一 些 限 制 。 好 像 有 人 说 过 ， 虽 然 上 和 帝 可 以 颍 探 人 的 心灵 ， 但 却 仍然 
不 知道 人 将 要 干什么 。 我 想 ， 反 过 来 也 一 样 ， 即 使 人 有 机 会 偷 看 上 帝 
的 心灵 ， 也 决 不 能 知道 上 帝 要 干什么 ， 因 为 上 帝 想 改变 主意 束 改 变 主 
意 ， 同 样 ， 人 想 改变 主意 也 可 以 改变 主意 。 我 们 有 理由 说 ， 归 属 在 上 
帝 名 下 的 全 部 伦理 标准 和 文化 假设 其 实 都 是 人 的 想法 一 一 既然 上 帝 坪 
至 高 无 上 的 ， 它 就 不 可 能 思春 到 让 它 的 心思 被 我 们 猜 中 ， 只 要 说 出 上 
帝 要 怎样 怎样 ， 束 古 贬 低 绚 污 了 上 帝 。 一 种 东西 如 果 是 至 高 无 上 的 ， 
那么 它 束 是 不 可 殉 读 的 。 根 据 这 种 理由 ， 西 方 的 宗教 和 存在 论 古 可 疑 
的 。 上 禹 与 上 帝 的 解说 着 们 有 什么 关系 ? 上 和 营 的 解说 者 们 太 狂 妥 了 ， 
他 们 居然 以 为 他 们 知道 上 帝 的 心思 。 

中 国 的 思想 中 反而 似乎 有 些 可 以 接受 的 宗教 意识 (尽管 不 是 宗 
教 ， 宗 教 意识 其 实 不 宜 真 的 实现 为 宗教 ) ， 这 种 意识 可 以 表达 为 : 我 
们 通过 有 限 性 和 相对 性 觉悟 到 绝对 性 ， 但 对 绝对 的 东西 什么 也 不 知 
道 ， 而 且 ， 绝 对 的 东西 虽然 伟大 ， 但 并 不 取消 我 们 的 独立 意义 。 创 造 
者 是 绝对 存在 ， 人 也 束 是 一 种 绝对 存在 一 一 对 于 人 所 创造 的 文化 来 
说 ， 人 就 古 绝 对 存在 。 人 虽然 有 限 ， 但 仍然 至 上 。 所 以 ， 在 中 国 观念 
里 ,“ 天 ”和 “人 ”都 大 ， 痢 是 绝对 存在 。 中 国 把 “天 ”和 和 “人” 并列， 这 可 
不 仅仅 征 诗 亮 的 语言 ， 谁 见 过 比 这 更 伟大 的 哲学 直观 ? 也 
许 “ 天 ” 比 * 人 ”更 大 ， 但 “< 人 ”仍然 是 绝对 大 ， 这 束 像 自然 数 集合 大 于 偶 
数 集 合 但 又 都 同样 是 无 穷 多 。 因 此 中 国人 认为 天 算 天 的 ， 人 谋 人 的 ， 
各 行 其 是 。 这 是 很 深刻 的 感觉 。 

人 必须 做 需要 做 并 且 能 够 做 的 事情 。 当 然 ， 这 不 是 唯一 可 能 的 思 
想 眼光 ， 但 却 征 唯一 合乎 价值 的 眼光 。 比 如 说 ， 我 们 可 以 宁愿 采取 一 



























































种 宇宙 的 或 逻辑 的 眼光 ， 于 是 看 到 人 是 非常 渺小 的 、 有 限 的 ， 我 们 可 
以 设想 一 千 种 高 于 人 、 在 人 之 前 的 本 源 ， 但 是 ， 却 不 可 能 因此 说 那些 
高 于 人 的 东西 比 人 重要 ， 这 是 绝对 说 不 出 来 的 。 那 些 高 于 人 的 东西 ， 
无 论 是 目 然 还 是 神 ， 虽然 不 依赖 于 人 而 存在 ， 但 也 显然 因为 人 而 重 
要 。 如 果 人 的 事业 不 太 重 要 ， 那 么 人 所 想象 的 东西 殉 更 不 重要 。 因 
此 ， 任 何 超越 了 人 的 价值 的 东西 必定 低 于 人 的 价值 ， 所 谓 超越 了 人 的 
价值 的 东西 在 语言 中 虽然 不 是 悖 论 ， 但 在 事实 上 是 目 映 否定 。 我 们 在 
逻辑 上 能 够 但 在 事实 上 却 不 能 想象 比 人 更 重要 的 东西 。 为 了 使 宇宙 的 
和 你 辑 的 眼光 成 为 有 价值 的 ， 残 不 得 不 承认 人 的 价值 眼光 是 真正 最 终 
的 价值 根据 。 所 以 ， 思 想 的 基本 眼光 只 能 是 人 的 价值 眼光 。 这 样 ， 我 
们 整 有 理由 说 : 无 限 的 东西 在 价值 上 小 于 有 限 的 东西 ， 历 史 的 问题 在 
价值 上 小 于 现实 的 问题 ， 逻 辑 上 可 能 的 事情 在 价值 上 小 于 需要 并 且 可 
能 创造 的 事情 。 这 里 倒是 有 点 “辩证 ?的 味道 。 真 正 的 “辩证 ?并 不 像 有 
些 人 所 想象 的 那样 是 种 种 可 以 违反 逻辑 的 情况 ， 事 实 上 能 够 违反 逻辑 
的 事情 是 没有 的 ， 只 不 过 是 用 语言 编造 出 来 的 情况 。 束 这 里 讨论 的 事 
情 而 言 ， 例 如 说 ， 无 限 的 东西 在 逻辑 上 或 在 存在 论 上 当然 大 于 有 限 的 
东西 ， 但 在 价值 上 却 小 于 有 限 的 东西 ， 这 并 不 违反 逻辑 。 真 正 的 “ 辩 
证 ”应 该 是 与 逻辑 不 同 但 又 不 违反 逻辑 的 发 一 种 思考 角度 。 

证 哲学 把 * 认 识 着 ”的 思考 方式 换 成 < 创造 者 ”的 思考 方式 ， 这 意味 
着 思想 处 处 从 我 们 要 做 的 事情 去 人 手 ， 而 不 是 从 我 们 想 知道 的 事情 去 
人 手 。 这 里 有 一 个 关键 .可 以 称 为 “主权 问题 "， 就 是 说 ， 思 想 中 真正 
根本 的 事情 必须 同时 是 行动 上 的 根本 事情 ， 我 们 所 要 思想 的 事情 必须 
以 我 们 所 需要 做 的 事情 为 最 终 依据 ， 思 想 的 意义 最 终 以 行动 的 价值 为 
准 。 因 为 ， 我 们 存在 的 价值 表现 为 我 们 必需 做 并 且 能 够 做 的 事情 ， 只 
有 我 们 能 够 决定 的 事情 一 一 即 我 们 对 它 拥 有 “主权 ”的 事情 一 一 才能 
分 表明 我 们 到 民生 什么 样 的 存在 ， 我 们 的 “主权 ?意味 着 我 们 所 可 能 涉 
及 的 全 部 事情 的 唯一 意义 根据 。 这 其 中 的 道理 其 实 相 当 人 簿 单 : 我 们 拥 
有 “主权 ”的 事情 才能 表现 我 们 存在 的 意义 ， 凡 征 我 们 不 能 决定 的 事情 
所 表现 的 吏 不 是 我 们 的 意义 ， 而 是 我 们 能 力 的 界限 。 可 以 说 ,“ 认 识 
者 ”的 思考 方式 表明 了 什么 是 我 们 能 力 的 界限 ， 表 明了 什么 是 我 们 所 不 
能 解决 的 问题 ， 而 “创造 者 ”的 思考 方式 则 表明 了 我 们 能 力 的 用 途 ， 表 
明了 什么 是 我 们 需要 解决 的 问题 。 只 有 当 思 想 和 存在 的 意义 是 一 臻 
的 ， 这 种 思想 才 是 根本 的 ， 才 能 作为 所 有 观念 的 基础 。 这 种 能 够 表明 



































存在 的 意义 的 思想 必定 是 创造 性 的 ， 因 为 没有 创造 性 就 意味 着 没有 主 
权 ， 不 圣 有 主权 的 活动 的 意义 不 属于 施 事 者 而 属于 背后 的 操纵 者 。 既 
然 人 是 一 种 创造 者 ， 拥 有 某 种 主权 ， 那 么 ， 只 有 以 创造 者 的 思考 方式 
或 眼光 为 “本 ”为 “ 准 *"， 我 们 才能 理解 我 们 思想 的 真正 意义 。 否 则 ， 我 
们 的 思想 就 只 不 过 是 别 的 东西 的 注解 。 

作为 一 种 创造 者 ， 人 类 的 事情 无 论 多 么 渺小 ， 但 在 价值 上 和 思想 
性 质 上 是 绝对 的 。 当 人 类 面临 创造 性 的 问题 时 ， 这 些 问题 的 性 质 与 上 
第 所 面临 的 问题 性 质 是 一 样 的 (内容 当 然 不 同 ) 。 我 们 不 妨 去 设想 上 
帝 如 何 表明 它 的 存在 意义 〈 如 果 人 会 担心 自己 存在 的 意义 ， 那 么 上 帝 
也 会 ) ， 上 和 帝 也 会 感到 困惑 并 且 也 不 得 不 在 创造 中 去 表明 它 的 意义 。 
人 类 也 一 样 。 不 管 目 然 是 上 和 做 出 来 的 还 是 自然 目 己 做 出 来 的 ， 我 们 
只 能 发 现 它 “是 ”什么 样 的， 但 生活 和 文化 却 是 我 们 目 己 做 出 来 的 ， 这 
才 是 我 们 的 事业 。 上 各 无 论 多 么 伟大 ， 它 的 事情 并 不 是 我 们 的 事情 ， 
因此 ， 我 们 将 思考 我 们 上 自己 的 事情 ， 而 要 能 够 真正 思考 我 们 上 自己 的 事 
情 ， 残 必须 把 赠送 给 上 禹 的 眼光 还 给 我 们 目 己 。 于 是 ， 哲 学 要 思考 的 
问题 在 性 质 上 说 就 不 像 通常 所 想象 的 是 在 “存在 *( is - ness or being) 之 
后 的 问题 ， 而 是 在 “存在 ”之 前 的 问题 。 通 常 的 哲学 是 一 种 被 “存在 ”所 
征服 了 的 思想 ， 而 哲学 真正 需要 思想 的 正 是 反 过 来 对 存在 的 征服 。 西 

哲学 即使 在 不 讨论 上 帝 时 ， 也 是 在 上 帝 的 阴影 下 去 思想 的 。* 存 
在 ”是 分 界 ， 存 在 之 前 的 问题 是 哲学 ， 存 在 之 后 的 问题 是 科学 。 

在 “创造 者 ”的 眼光 中 ， 对 象 主要 不 是 表现 为 “认识 的 对 象 ”而 是 “ 设 
计 的 对 象 ”( 在 某 种 意义 上 似乎 可 以 说 是 “实践 的 对 象 *， 但 毕竟 还 是 不 
准确 ， 因 为 实践 可 以 没有 创造 性 ) ， 更 准确 地 说 ， 是 “再 创造 的 对 
象 ”。 显 然 ， 我 们 的 创造 对 象 是 一 个 已 经 被 创造 成 某 种 模样 的 文化 ， 所 
以 实际 上 总 是 再 创造 。 我 并 不 是 说 ， 我 们 不 能 把 对 象 当 成 认识 对 象 。 
知识 永远 都 需要 ， 但 知识 不 是 一 个 高 于 创造 的 问题 ， 相 反 ， 它 是 一 个 
服从 于 创造 的 问题 。 既 然 知 识 不 是 对 根本 性 问题 的 思考 ， 所 以 它 不 是 
哲学 的 。 哲 学 家 们 从 淘 望 认识 世界 走 到 淘 户 认识 人 和 文化 目 喘 ,哲学 
知识 的 道路 已 经 走 到 了 头 ， 但 是 仍然 没有 进入 根本 的 问题 。 原 因 在 
于 ， 人 和 文化 的 根本 意义 不 在 “本 源 ” 中 而 是 在 永远 的 “ 重 塑 "中 ， 
此 ， 知 识 性 的 反思 所 表明 的 只 是 过 去 的 、 历 史 的 、 既 成 的 ， 这 些 恰恰 
不 构成 我 们 的 存在 问题 ， 或 者 说 已 经 不 是 我 们 所 要 解决 的 存在 难题 。 












































作为 “创造 者 ”的 存在 者 ， 其 根本 问题 惑 是 如 何 存 在 的 问题 ， 而 这 一 问 
题 又 是 如 何 创 造 的 问题 ， 创 造 者 的 存在 问题 与 创造 问题 是 同一 的 。 在 
过 去 的 思想 里 , “创造 ”的 问题 好 像 是 上 帝 的 事情 ， 尽 管 人 们 一 直 在 亏 
术 领 域 中 也 讨论 创造 的 问题 ， 艺 术 虽 然 是 人 的 创造 性 的 一 种 表现 ， 但 
实际 上 是 很 小 的 一 种 表现 。 人 类 对 整个 文化 的 创造 才 真 正 是 根本 的 创 
造 o 

哲学 问题 要 从 “创造 者 ”的 问题 重新 开始 ， 这 样 才能 走向 智慧 ( 冒 
充 知 识 的 “超级 知识 ?即使 算是 知识 也 不 是 智慧 ) 。 知 识 在 很 大 程度 上 
是 被 决定 着 的 ， 如 果 说 其 中 有 智 蕊 的 话 ， 那 也 是 目 然 界 或 上 稼 的 智 
功 ， 与 我 们 的 智慧 有 什么 关系 ? 没有 创造 束 无 所 谓 智慧 ， 只 有 享有 主 
权 的 事情 才 有 上 自己 的 智慧 。 于 是 ， 新 的 哲学 问题 是 一 些 关 于 创造 、 议 
计 或 “做 决定 ”( decision) 的 问题 ， 所 谓 “ 知 识 *( knowledge) 问 题 有 一 些 将 
老 老 实 实地 化 归 为 具体 科学 问题 和 逻辑 问题 ， 有 一 些 将 改造 为 创造 题 
的 一 部 分 一 一 这 意味 着 知识 问题 将 以 新 的 形式 出 现 ， 可 以 说 ， 知 识 问 
题 仍 然 在 哲学 中 存在 ， 但 不 是 作为 知识 论 。 我 们 将 在 “创造 
论 ” ( creationolo-gy ) 中 ， 或 者 更 恰当 一 些 说 ， 在 “设计 
论 ”(designology) 中 去 讨论 到 知识 问题 。“ 创 造 * 的 问题 和 创造 者 的 眼光 
要 改变 的 是 通常 哲学 的 那 种 认识 性 结构 。 

在 通常 哲学 的 认识 性 结构 中 ， 认 识 者 与 对 象 是 分 离 的 ， 对 象 是 
在 “那里 ”， 在 “ 彼 处 ”(there)， 与 认识 者 相对 几 ， 于 是 有 了 所 谓 *“ 主 体 ”( 
subject) 和 “客体 ”(object)。 这 两 个 基本 概念 是 非常 不 恰当 的 划分 ， 它 们 
焉 曲 了 人 的 事实 。 主 体 被 认为 是 纯粹 的 心灵 (pure mind or cogito) ， 
它 就 像 绝对 的 圆 一 样 是 个 理论 上 的 假设 。 实 际 上 真正 起 作用 的 心灵 是 
一 个 不 纯 的 、 与 全 部 社会 因素 和 文化 相关 的 心灵 ， 尤 其 是 与 肉身 不 可 
分 的 心灵 。 即 使 在 理论 上 有 能力 假设 一 个 纯粹 的 心灵 或 者 纯 思 ， 它 也 
不 可 能 真 的 用 来 说 明 问 题 。 不 管 主体 和 客体 是 什么 样 的 关系 ， 都 是 对 
人 的 心灵 和 存在 事实 的 焉 曲 。 但 假如 说 不 要 任何 基本 划分 也 是 不 可 能 
的 ， 我 们 可 以 有 各 种 各 样 的 “解构 >”， 却 不 可 能 不 做 某 种 “建构 ”， 因 为 
我 们 的 存在 事实 并 非 混 沌 (chaos) 而 是 有 着 某 种 结构 的 。 

:如 有 条 说 西方 哲学 的 基本 划分 性 概念 是 “ 心 一 物 ”， 那 么 中 国 哲 学 的 
基本 划分 则 是 “人 一 事 ”， 即 * 人 ?与 “人 的 行动 ”。 






































这 里 需要 一 点 解释 ， 一 般 认 为 中 国 哲学 所 感 兴趣 的 基本 关系 是 “天 
一 人 ”。 但 是 ,“ 天 一 人 ”尽管 是 关于 事情 的 最 基本 划分 ， 但 却 不 是 天 于 
思想 问题 的 最 基本 划分 。 因 为 ， 天 命 是 不 可 有 慨 言 的 ， 是 排除 在 思想 之 
外 的 ， 它 不 是 思想 的 对 象 或 问题 。 我 们 实际 上 思考 的 是 人 的 事情 ， 即 
人 想 做 和 能 够 做 的 事情 ， 所 以 ， 由 人 生长 出 来 的 “< 人 一 事 * 关 系 才 是 能 
够 形成 思想 问题 的 基本 关系 。 其 实 ， 在 中 国 思 想 中 ,“ 天 ”和 “人 ”在 表 
面 上 似乎 划分 了 对 面 双方 ， 但 在 实质 上 是 “远近 ”层次 (天 道 远 人 道 
近 ) ， 更 准确 地 说 是 “虚实 ?层次 。 也 许 天 理 大 于 人 道 而 且 并 不 完全 体 
现 为 人 道 ， 但 天 理 或 天 命 的 有 效 意 义 或 者 说 能 够 为 我 所 用 的 意义 却 是 
在 人 道中 实现 出 来 的 。 因 此 ， 天 理 为 虚 ， 人 道 是 实 。 在 中 国 实际 生活 
中 ， 天 命 天 理 从 来 都 只 是 一 些 在 特定 情况 下 的 借口 ， 而 不 是 思想 中 当 
真 被 思考 的 问题 ， 至 多 是 心理 态度 的 对 象 。 能 够 被 思 想 的 只 是 人 道 或 
人 谋 。 

“人 人 一事” 天 系 不 是 主体 一 客体 天 系 ，“ 事 ”并 不 是 “* 人 ”的 对 面 客 
体 ， 而 是 在 人 手 里 的 活动 , “人 ?也 不 是 作为 纯 思 的 主体 ， 而 是 造 事 者 ( 
maken， 于 是 ， 所 谓 对 象 束 成 了 人 的 活动 或 人 所 做 的 事情 ( woIks)， 它 
与 人 是 一 体 ， 不 可 分 离 。 人 如 何 决 定 、 实 施 人 的 事情 就 是 如 何 塑 造 人 
目 身 和 文化 。 人 束 是 人 的 活动 和 文化 存在 ， 不 是 别 的 什么 。 有 效 的 哲 
学 努力 只 能 出 现在 这 种 创造 者 的 关系 中 。 只 有 在 我 们 能 够 目 作 主张 的 
事情 中 才 有 我 们 目 己 造成 的 问题 ， 只 有 我 们 目 己 造成 的 问题 才 需 要 智 
党 去 解决 。 

“ 智 蕊 的 ?或 “哲学 的 ?真理 与 “知识 的 ”真理 是 不 同 的 ， 哲 学 要 得 到 
的 真理 不 是 “可 知道 的 真理 *(the truth to be known) 而 是 “可 造 束 的 真 
理 ”(the truth to be made) ° 

只 要 我 们 是 在 寻求 一 种 知识 ， 就 是 在 寻求 天 于 对 象 的 一 种 描述 

(准确 的 或 不 准确 的 ) ， 人 们 喜欢 说 ， 这 是 对 客观 对 象 的 主观 描述 ， 
哲学 常常 满足 于 进一步 摘 述 或 逻辑 地 、 历 史 地 “反思 ，， 所 谓 的 “主观 
性 *(subjectivity) 是 什么 样 的 或 是 怎样 形成 的 。 可 是 ,，“ 主 观 性 ”( 这 个 
概念 很 糟糕 ， 将 就 使 用 ) 的 根本 问题 恰恰 不 是 它 是 什么 样 的 和 怎样 形 
成 的 ， 而 是 它 需 要 被 做 成 什么 样 的 ， 就 是 说 ， 主 观 性 一 一 其 实 应 该 说 
成 是 文化 实体 一 一 的 现在 完成 状态 ， 那 种 模样 ， 就 是 我 们 需要 处 理 改 
造 的 对 象 和 难题 。 这 种 问题 所 以 是 基础 性 的 和 需要 创造 性 地 解决 的 ， 















































忠 是 因为 我 们 从 逻辑 中 或 者 从 文化 的 历史 中 不 能 推理 出 什么 将 古 好 
的 ， 所 以 我 说 , “基础 ?和 "根本 ”不 属于 本 源 而 属于 未 来 的 操作 。 如 时 
做 一 个 对 比 ， 过 去 的 哲学 问题 主要 是 针对 世界 是 什么 样 的 、 人 有 是 什么 
样 的 (认识 自然 和 认识 自己 ) ， 现 在 需要 思考 的 则 是 把 人 做 成 什么 
样 、 把 文化 做 成 什么 样 。 这 样 ， 一 直 作 为 “对 ..……... 进 行 反 思 ” 的 哲学 意 
味 着 变 成 “对 ..……... 进 行 返工 或 重 塑 ” 的 哲学 。 

以 “创造 者 ?眼光 为 准 的 哲学 和 其 它 哲学 一 样 都 以 真理 为 目标 ， 
但 “野心 ?要 小 得 多 。 既 然 * 创 造 痢 哲学 所 关心 的 是 创造 出 来 的 真理 ， 
它 所 关心 的 真理 驶 不 是 “ 普 忆 必然 的 ”真理 而 是 “最 好 的 ”真理 。 所 有 真 
正 必 然 的 真理 都 是 在 特定 系统 中 经 有 限 步 又 可 推出 并 可 证 明 的 数学 和 
逻辑 命题 ， 所 有 有 效 性 很 高 以 至 于 “几乎 ?是 必然 的 “真理 ”都 症 有 着 经 
验证 据 的 科学 命题 ， 这 样 ， 必 然 的 真理 束 与 哲学 无 和 大。 对 问题 的 创造 
性 解决 只 能 有 最 好 的 ， 而 不 可 能 是 必然 的 ， 在 这 里 ， 真 理 就 古 能 够 把 
价值 实现 为 事实 的 做 法 ， 或 者 说 ， 如 采 一 种 做 法 ， 它 能 够 保证 把 某 种 
价值 变 成 事实 么 它 台 是 真理 。 这 种 纯粹 “人 为 的 ”真理 虽然 不 是 宇宙 中 
的 普 电 必然 的 真理 ， 但 却 是 最 迫切 的 真理 ， 因 为 它 表 现 了 人 想 做 并 且 
能 够 做 到 的 事情 一 一 那些 做 不 到 的 事情 不 能 表现 出 真理 ， 而 那些 人 们 
不 想 做 的 事情 即使 表达 着 真理 也 不 会 被 选择 。 一 种 东西 是 真 的 ， 但 假 
如 它 并 非 同时 是 好 的 ， 那 么 人 们 整 不 要 它 。 真 理 是 可 能 被 抛弃 或 者 鞋 
之 不 理 的 ， 这 正 古 一 个 基本 事实 。 因 此 ， 人 作为 “认识 者 ”不 管 认识 到 
什么 样 的 真理 ， 都 要 以 人 作为 “创造 者 ?所 需要 的 真理 为 准 。 可 以 这 样 
概括 : “认识 者 ”的 眼光 想 说 明 的 是 ， 我 们 是 如 何 理解 我 们 所 要 理解 的 
任何 一 个 事物 的 ; “创造 者 的 眼光 则 征 想 说 明 ， 我 们 怎样 才能 做 好 我 
们 所 需要 做 的 任何 一 件 事情 的 。 在 人 类 思想 中 ， 这 两 种 眼光 应 该 是 平 
行 的 ， 同 样 重要 的 。 

“认识 者 ”的 眼光 是 科学 的 眼光 , “创造 者 ”的 眼光 是 哲学 的 眼光 。 



































7. 也 与 批评 问题 无 关 

“创造 者 ”的 眼光 是 谦虚 的 而 不 是 傲慢 的 。 哲 学 不 是 先知 ， 也 不 是 
一 种 权威 的 思想 。 虽 然 哲 学 是 在 试图 创造 性 地 解决 一 些 作为 文化 基础 
的 问题 ， 但 这 种 创造 是 很 不 自由 的 ， 它 实质 上 是 针对 文化 给 文化 目 喘 
提出 来 的 问题 所 做 的 对 策 。 文 化 给 自身 造成 的 问题 永远 是 一 些 非常 严 
重 、 使 思想 穷 于 应 付 的 难题 。 哲 学 只 不 过 勉 为 其 难 地 提供 了 一 些 基础 
性 的 服务 。 

当知 识 论 成 为 现代 哲学 的 中 心 ， 敬 学 就 开始 关心 人 本 和 号 或 文化 本 
身 。 但 这 种 “人文 关 怀 ” 是 基于 知识 论 的 “主观 性 ”的 (subjectivity)， 这 就 
音 中 引 回 当代 哲学 中 的 “文化 反思 ?或 “意识 形态 批判 ”>， 一 种 脱胎 于 但 
偏离 了 知识 论 的 变形 知识 论 。 如 果 说 知识 论 强调 逻辑 的 和 科学 的 “分 
析 ”， 那 么 它 的 变种 强调 的 则 是 人 文 的 “批评 ”。 不 过 这 种 想法 在 关键 的 
地 方 还 是 不 能 超越 知识 论 问题 。“ 知 识 和 信念 ”这 一 结构 是 无 望 的 变 
奏 o 

文化 或 意识 形态 批评 哲学 最 危险 的 一 种 企图 是 想 充 当 “ 先 知 ” 或 价 
值 权 威 ， 它 对 需要 经 过 检验 或 证 明 而 后 被 确认 的 知识 ( 即 “ 后 知 ”) 不 
感 兴趣 ， 而 去 幻想 “先知 >”。 当 然 ， 真正 意义 上 的 先知 是 不 可 能 的 ， 
为 人 类 文化 是 个 不 断 变化 着 、 被 创造 着 的 “ 活 物 ”， 随 时 出 现 的 靳 问题 
和 新 情况 可 以 消解 任何 预言 或 先知 。 因 此 ， 哲 学 家 想 冒 充 的 先知 其 实 
是 价值 权威 ， 即 他 们 相信 他 们 有 权力 解释 什么 是 真正 的 或 最 终 的 价 
值 。 这 是 很 危险 的 。 这 种 哲学 家 看 起 来 好 像 是 人 类 整个 文化 的 批评 
家 ， 但 就 是 不 知道 到 底 有 什么 理由 建立 这 种 批评 。 这 里 有 一 个 特殊 的 
困难 : 当 哲 学 家 说 出 ， 这 样 才 是 好 的 ， 那 样 的 不 好 的 ， 其 价值 判断 的 
根据 仍然 是 某 种 需要 判断 的 价值 ， 而 且 ， 用 一 种 价值 去 判断 另 一 种 价 
值 是 不 可 能 的 ， 除 非 后 者 是 前 者 的 派生 。 这 丈 像 ， 我 们 可 以 根据 前 提 
去 判断 所 强 涵 的 结论 的 真 假 ， 却 不 可 以 用 一 种 前 提 去 判断 另 一 种 前 
担 。 在 文化 或 意识 形态 批评 中 ， 我 们 注定 要 遇 到 一 大 堆 同样 作 为 前 提 
的 价值 ， 于 是 ， 任 何 一 种 批评 都 可 以 被 批评 。 

当然 ， 我 们 并 非 不 需要 文化 批评 。 有 意义 的 文化 批评 只 能 是 为 了 
改善 某 个 特定 的 价值 系统 的 特定 部 分 ， 这 主要 是 “技术 性 ”的 ， 因 为 ， 
我 们 只 有 在 承认 了 这 样 那样 的 基本 原则 之 后 ， 才 能 根据 这 些 原 则 对 某 

















些 派 生 的 事情 进行 批评 。 比 如 说 ， 我 们 承认 了 某 种 法 律 的 基本 原则 ， 
然后 才 可 能 对 一 些 具体 的 法 令 进行 批评 ， 指 出 它们 并 没有 恰当 地 体现 
那些 原则 ， 人 但是， 如果 说 我 们 对 基本 原则 不 满 ， 那 么 要 做 的 是 什么 事 
情 呢 ? 按照 习惯 ， 似 乎 就 应 该 去 批评 基本 原则 ， 可 是 我 们 拿 什么 去 批 
评 ? 根据 什么 去 批评 ? 这 一 点 看 来 需要 想 一 想 ， 显 然 ， 所 谓 的 根据 很 
快 聊 没有 了 “。 我 们 并 没有 用 不 完 的 根据 ， 尽 管 我 们 似乎 可 以 解释 再 解 
释 ， 但 正如 维特 根 斯 坦 所 指出 的 ， 很 快 惑 遇 到 不 能 再 解释 的 “地 
基 *(bedrock)。 可 以 说 ， 如 果 存 在 某 些 东 西 是 批评 对 象 ， 就 一 定 存在 一 
些 东 西 即 基 本 原则 不 是 批评 对 象 。 可 是 ， 我 们 又 对 那些 不 可 
批评 的 东西 不 满 ， 这 难道 不 是 一 个 矛盾 么 ? 

不 是 。 我 们 对 基本 的 文化 形式 或 基本 原则 不 满 ， 并 不 是 根据 着 某 
种 现成 的 标准 因此 感到 不 满 ， 我 们 所 不 满 的 正 是 现成 的 基本 标准 ， 
此 不 再 有 批评 的 余地 ， 而 只 有 改造 的 余地 。 这 是 一 种 无 权威 的 境地 。 
文化 的 基本 形式 和 其 本 原则 只 是 它 所 派生 的 文化 现象 的 权威 ， 而 这 些 
文化 权威 又 恰恰 是 文化 的 改造 对 象 。 于 是 ， 当 涉及 文化 的 基础 ， 就 不 
再 是 批评 问题 ， 而 是 创造 的 问题 。 批 评 理论 超越 不 了 知识 论 。 因 此 ， 
知识 论 走 到 头 的 地 方 ， 也 是 它 走 到 头 的 地 方 。 

那么 ， 我 们 又 怎样 才能 确定 我 们 所 创造 的 东西 是 好 的 呢 ? 这 个 问 
题 表 面 上 看 起 来 又 像 是 一 个 批评 问题 ， 但 只 要 注意 到 我 们 拥有 的 价值 
观念 在 这 里 并 不 是 标准 一 一 因为 所 要 重新 塑造 的 正 是 这 些 基 本 观念 
束 知 道 这 是 一 个 假冒 的 批评 问题 。 要 发 现 这 一 点 确实 不 太 容易 ， 
因为 我 们 在 大 多 数 情况 下 习惯 于 服从 这 些 基 本 观念 。 可 以 这 样 理解 : 
如 果 我 们 打算 创造 某 种 能 够 作为 新 的 基础 的 东西 X， 我 们 当然 事先 假 
定 X 是 好 的 ， 这 仅仅 是 “假定 ”而 不 是 “确定 >， 只 有 当 对 X 的 创造 意味 着 
一 个 真理 ,，“X 是 好 的 ? 才 变 成 一 个 被 确定 的 价值 。 束 是 说 ， 价 值 必须 
落实 为 真理 ， 变 成 真理 ， 才 是 真 价 值 (real value)， 否 则 只 是 意愿 。 把 
价值 做 成 真理 才 是 权威 。 特 别 需要 注意 的 是 ， 这 里 所 谓 的 “真理 ”也 不 
是 一 个 现成 的 答案 ( answen ， 不 是 一 个 早已 由 上 帝 准 备 好 了 的 只 不 过 
我 们 还 没有 发 现 的 答案 ， 而 是 我 们 要 创造 的 东西 ， 因 为 ， 当 我 们 对 某 
个 基础 进行 创造 的 时 候 ， 所 改变 的 正 是 那些 基础 性 的 条 件 或 假设 ， 既 
然 条 件 发 生 了 变化 ， 答 案 当 然 也 束 是 新 的 。 这 束 好 像 ， 欧 氏 几 何 的 那 
些 真 理 是 建立 在 欧 氏 几何 的 那些 条 件 上 的 ， 而 非 欧 几何 的 真理 当然 是 

































































建立 在 对 欧 氏 几何 的 条 件 的 修改 之 上 的 。“ 创 造 ” 就 古 创造 了 新 的 生效 
条 件 ， 所 以 ， 与 “基础 的 ?存在 条 件 直接 相关 的 真理 也 是 创造 出 来 的 。 
我 们 必须 意识 到 ， 对 文化 基础 的 改造 不 是 目 由 创作 ， 而 是 由 于 这 个 基 
础 出 现 了 特定 的 难题 ， 为 了 解决 这 种 难题 才 进 行 创作 ， 由 此 不 难 发 
现 ， 表 达 着 人 类 文化 基础 的 那些 基本 真理 意味 着 :存在 着 如 此 这 般 的 
某 种 实现 方法 (realization)， 它 构造 了 某 种 新 的 存在 条 件 并 且 因 此 消除 
了 原来 所 遇 到 的 某 些 困难 。 

哲学 不 是 最 后 的 批评 ， 而 是 最 后 的 乙 术 或 制作 方法 。 哲 学 的 表述 
必须 或 者 它 本 喘 构 成 一 个 问题 或 者 是 解决 某 个 问题 的 一 个 步 又， 否则 
征 无 意义 的 。 虽 然 哲 学 所 要 研究 的 问题 几乎 都 可 以 说 是 价值 问题 ， 但 
哲学 所 做 的 工作 却 不 是 价值 批评 和 表态 ， 而 是 试图 制造 出 一 些 关 于 价 
值 的 真理 。“ 价 值 的 "? 和 “关于 价值 的 ”完全 不 同 。 有 的 人 对 我 先前 提出 
的 “无 立场 ”思维 不 理解 一 一 往往 误 以 为 是 一 种 比较 奇特 的 立场 ， 其 
实 “ 无 立场 ”并 不 是 说 我 们 的 思想 不 需要 有 立场 ， 完 全 没有 立场 是 不 可 
想象 的 ， 我 们 的 思想 毕竟 不 是 为 思想 而 思想 ， 而 是 为 价值 (意义 或 利 
益 ) 而 思想 ， 当 然 束 会 有 有 立场。 但是， 无论 我 们 选择 什么 样 的 立场 ， 
总 希望 能 够 使 所 选择 的 立场 获得 最 大 的 优势 ， 使 它 成 为 一 个 靠得住 的 
立场 。 这 就 需要 有 一 种 能 够 控 脱 任何 一 个 立场 的 局 限 性 的 思维 方式 
(就 像 佛 家 要 求 元 服 “ 知 见 障 ”) ， 以 便 充 分 利用 整个 思维 的 的 能 力 、 
利用 思想 空间 中 各 种 可 利用 的 可 能 性 ， 可 以 说 ， 只 有 以 整个 思维 的 优 
势 去 塑造 一 个 立场 ， 才 能 造 出 一 个 可 靠 的 立场 。“ 无 立场 ”就 古 用 来 思 
考 立 场 的 一 种 思想 手法 ， 如 条 说 “有 立场 ”的 思想 是 价值 性 的 ， 那 么 < 无 
立场 ”的 思维 就 是 关于 价值 的 ， 它 并 不 抵制 价值 ， 相 反 ， 它 所 要 做 的 正 
征 以 一 种 不 侣 批评 的 手法 去 确定 什么 是 可 以 接受 的 价值 。 可 以 做 一 个 
比较 ， 当 把 一 种 价值 当成 观点 并 且 用 来 批评 另 一 种 价值 ， 这 是 “有 芯 
场 ” 的 思维 方式 ; 当 试 图 把 某 种 价值 做 成 真理 ， 这 是 “无 立场 ”的 思维 。 
无 论 如 何 ,“ 无 立场 ”思维 只 是 一 种 试图 使 思想 充分 发 挥 其 能 力 的 手 
法 ， 是 用 来 建设 任意 一 个 立场 的 ， 所 以 它 与 立场 并 不 矛盾 。 












































我 把 哲学 思维 与 知识 性 思维 和 批评 性 思维 区 分 开 来 一 一 当然 事实 
上 的 思想 往往 是 由 这 些 思 维 方式 混成 的 、 综 合 的 一 一 忠 古 想 清 楚 地 表 





明 的 哲学 思维 是 人 类 思想 中 的 一 种 特殊 的 思想 手法 ， 它 是 “异常 思 ”， 
它 是 文化 不 得 不 为 目 映 创造 基础 时 所 采取 的 思维 。 知 识 性 和 批评 性 思 


维 十 通常 情况 下 的 思维 ， 是 认可 了 一 些 基本 原则 的 思维 ， 除 非 遇 到 严 
重 的 思想 难题 ， 否 则 我 们 没有 必要 去 修改 基本 原则 或 基本 观念 。 由 于 
真正 关 重 的 思想 不 算 多 ， 所 以 我 们 通常 只 需要 平 第 的 思维 束 够 了 。 可 
是 问题 终究 会 出 现 。 为 什么 知识 性 的 和 批评 性 的 思维 不 可 能 构成 完整 
的 或 完备 的 思想 ?因为 我 们 不 可 能 获得 能 够 说 明 一 切 情况 (包括 一 切 
可 能 出 现 的 情况 ) 的 基本 原则 ， 无 论 是 知识 的 还 是 价值 的 。 尽 管 现代 
文化 的 发 展 已 经 使 哲学 家 们 意识 到 了 这 一 点 ， 现 在 几乎 没有 一 个 哲学 
家 好 意思 像 黑 格 尔 那 样 以 一 种 “完成 时 的 思维 ”宣布 一 些 最 终 的 原理 ， 
但 却 没有 意识 到 应 该 随 之 放弃 根深 带 固 的 “认识 者 眼光。 于 钙 ， 当 意 
识 到 “完成 时 的 思维 ” 古 不 可 能 的 ， 就 陷入 思想 悲观 主义 :既然 最 终 的 
原理 是 不 可 能 的 ， 那 么 哲学 整 没 有 正经 事情 可 做 。 即 使 是 维特 根 斯 坦 
和 德里 达 也 陷 在 “认识 者 ”的 失望 中 ， 范 然 地 回避 根本 的 问题 ， 或 者 觉 
得 思想 “ 散 了 架 ” (解构 的 感觉 ) 而 可 以 随便 写作 。 所 以 问题 的 关键 还 
不 在 于 以 认识 者 ”的 眼光 反思 到 “认识 者 ”的 各 种 局 限 〈 这 是 现代 哲学 的 
成 束 ) ， 而 是 必须 以 “创造 者 ”的 眼光 去 看 问题 。 

当代 哲学 的 重心 似乎 由 知识 移 加 批评， 但 这 只 是 同一 水 平 上 的 变 
化 , “当然 *( to be) 和 “应 该 *(ought to be) 是 通常 哲学 中 的 一 个 平行 结 
构 ， 知 识 性 的 和 存在 论 的 思想 在 前 者 的 形式 中 表达 ， 价 值 性 的 或 批评 
性 的 以 后 者 的 形式 表达 。 如 有 果 说 由 于 哲学 曾经 过 于 倾向 于 知识 性 思 
想 ， 那 么 ， 在 这 一 点 上 说 ， 重 心 转 同 批 评 性 思想 算得 上 是 一 种 进步 。 
但 这 两 者 毕竟 是 十 分 亲密 的 ， 在 知识 性 思想 中 所 遇 到 的 困难 在 批评 性 
思想 中 也 有 类 似 的 表现 。 批 评论 并 没有 比 知识 论 更 强 的 思想 能 力 。 如 
果 说 在 知识 论 中 我 们 没有 理由 证 明 终 极 的 知识 和 绝对 的 原理 ， 我 们 在 
批评 论 中 同样 没有 理由 表明 什么 是 确实 可 信 或 可 接受 的 价值 观念 。 也 
许 哲学 家 还 会 构造 更 多 的 知识 和 批评 理论 ， 使 知识 和 批评 理论 在 细 丰 
上 变 得 无 比 丰富 。 但 是 ， 如 有 宁 不 去 解决 在 基本 前 所 上 过 到 的 问题 ， 那 
我 们 在 于 什么 呀 ? 我 们 所 做 的 一 切 不 是 始终 很 可 疑 么 ? 不 要 以 为 由 知 
识 论 转 回 批 评论 会 减少 思想 的 困难 ， 困 难 还 是 一 样 多 ， 而 且 是 同一 水 
平 上 的 。 昌 然 无 须 反 对 “当然 "和 “应 该 ”> 这 种 平行 划分 ， 但 却 不 能 把 它 
当 作 和 是 基本 的 结构 ， 人 否则 区 会 破碎 地 而 不 是 完整 地 去 理解 思想 和 文 
化 









































人 的 存在 是 一 个 实际 上 不 可 分 的 整体 ， 人 的 思想 文化 也 一 样 ， 如 
果 一 定 要 进行 结构 的 分 析 ， 也 必须 在 保持 着 整体 的 基本 原则 之 上 才 有 是 
有 效 的 ， 例 如 “当然 "和 “应 该 ”的 区 分 必须 首先 意识 到 有 某 种 完整 原则 
或 一 体 原则 之 后 才 有 效 ， 而 且 ?? 是 在 零碎 事情 上 有 效 。 束 古 说 ， 任 何 
把 人 的 存在 和 文化 “化 整 为 零 ” 的 思想 原则 或 结构 都 不 能 是 基本 的 原 
则 ， 现 在 我 们 要 寻找 的 就 是 能 够 表现 出 整体 存在 性 质 的 东西 。 德 里 达 
意识 到 了 文 配 着 人 们 的 思想 的 各 种 结构 有 许多 毛病 ， 于 是 他 要 "“ 解 
构 ”。 虽然 这 种 见识 是 一 针 见 血 的 ， 但 “解构 ” 却 不 是 好 办 法 ， 因 为 “ 解 
构 ” 会 使 思想 失控 从 而 增加 混乱 。 正 确 的 方法 是 回 到 未 被 “化 零 ” 的 整 
体 ， 然 后 在 特定 问题 上 按 需 要 去 使 用 各 种 结构 原则 ， 即 不 要 把 各 种 结 
构 性 的 或 分 解 性 的 原则 当成 晋 裔 的 和 基本 的 原则 。 具 体 对 于 “ 当 
然 " 和 “应 该 ”这 一 问题 来 说 ， 我 们 不 能 像 许多 哲学 家 那样 ， 或 者 认 
定 “ 当 然 "? 和 “应 该 ”完全 是 两 个 问题 (在 人 身上 其 实 是 分 不 开 的 ) ， 或 
者 相信 “应 该 ”能够 还 原 为 “当然 ”( 这 又 取消 了 人 的 特殊 性 ) ， 而 必须 
回 到 那 种 生长 出 “当然 ?和 “应 该 ”这 两 种 不 同意 义 的 共同 东西 ， 即 那 种 
作为 to be 和 ought to be 的 共同 根据 。 对 于 人 这 种 存在 ， 根 本 的 问题 殉 
征 “ 制 造 存 在 ”， 即 人 所 要 建设 的 东西 ， 它 必定 是 台 有 价值 的 ， 但 这 种 
价值 又 必须 实现 为 存在 才 有 意义 ， 所 以 我 强调 : 把 价值 做 成 真理 。 这 
忠 古 价值 和 事实 的 一 体 化 原则 ， 就 古 价值 和 事实 的 共同 基本 原则 。 

总 之 ， 哲 学 不 是 最 终 的 知识 ， 同 样 也 不 是 最 后 的 批评 ， 这 两 者 都 
征 最 没有 把 握 的 事情 ， 即 使 碰巧 * 说 ?对 了 ， 也 没有 解决 真正 需要 哲学 
去 思考 的 根本 问题 。 哲 学 真正 要 思考 的 是 "做 "的 问题 ， 而 “说 ?是 一 个 
相对 浮 于 表面 的 问题 。 至 少 可 以 说 ， 我 们 需要 在 “说 出 logos (说 
法 ) "这 一 西方 哲学 传统 之 外 发 现 哲 学 的 另 一 种 可 能 性 。 维 特 根 斯 坦 确 
实 敏感 到 了 可 以 说 清楚 的 殉 不 是 哲学 的 而 是 科学 的 或 逻辑 的 ， 而 真正 
需要 哲学 去 说 的 却 又 是 说 不 清楚 的 。 在 这 里 似乎 应 该 指出 ， 维 特 根 斯 
坦 的 “不 可 说 ”这 一 漂亮 的 概念 多 少 有 些 毛病 ， 在 他 看 来 ， 不 能 根据 确 
定 的 标准 去 讨论 的 事情 (无 论 是 知识 方面 的 还 是 价值 方面 的 ) 就 是 不 
可 说 的 ， 因 为 它 是 不 可 思议 的 。 这 种 看 法 仍然 市 有 哲学 的 传统 眼光 ， 
它 只 说 对 了 一 半 。 我 想 说 ， 凡 是 超越 了 人 的 创造 能 力 的 事情 是 不 可 说 
的 (比如 终极 的 知识 和 价值 ， 凡 是 人 能 够 创造 的 都 是 可 说 的 ， 换 名 
话说 ， 并 非 所 有 说 不 清楚 的 都 是 不 可 说 的 ， 这 要 取决 于 “说 不 清楚 的 东 
西 ” 是 在 人 的 创造 能 力 之 内 还 是 之 外 ， 是 否 可 说 的 界限 不 是 科学 和 逻辑 
























































语言 ， 而 古人 的 创造 能 力 。 所 训 “ 不 可 说 的 "， 假 如 是 能 够 做 的 ， 束 古 
将 要 被 做 成 可 说 的 事情 。 只 有 意识 到 ， 哲 学 所 寻找 的 “根本 的 ?东西 正 
征 我 们 所 试图 创造 的 ， 我 们 才能 知道 哲学 应 该 思考 什么 。 
哲学 是 一 种 比 知 识 幻想 和 文化 批评 老实 得 多 、 严 肃 得 多 的 工作 ， 

它 不 是 一 种 指 手 划 脚 的 话语 ， 而 是 被 文化 各 个 方面 所 提出 来 的 各 种 危 
及 到 文化 基础 的 难题 “ 副 ” 出 来 的 思考 ， 虽 然 古 创造 性 的 但 又 古 受 限制 
的 。 哲 学 思考 的 是 ， 如 有 果 我 们 不 得 不 改造 我 们 的 文化 基础 ， 那 么 什么 
征 最 好 的 做 法 ? 要 给 出 做 法 ， 别 只 是 给 出 某 种 观点 或 看 法 ， 事 实 上 各 
种 有 意义 的 观点 和 看 法 都 定 生 活 给 出 的 而 不 是 哲学 给 出 的 ， 哲 学 只 不 
过 概括 了 这 些 观点 ,严格 意义 上 ， 知 识 和 价值 观 都 是 “前 哲学 的 ”。 哲 
学 要 思考 的 是 如 何 把 价值 做 成 真理 的 做 法 。 








8. 理论 与 道理 


现在 我 想 再 从 男 一 个 角度 来 看 哲学 的 类 型 与 潜力 。 

我 们 现在 通常 使 用 的 哲学 框 以 是 西方 哲学 的 。 西 方 哲 学 像 科 学 L 
样 追 求 “理论 ”(theorial。 理 论 就 是 谋求 某 种 解释 (知识 性 的 或 批评 性 
的 ) ， 人 简单 地 说 ， 束 是 去 “说 ”事情 ， 而 不 是 去 “做 ”事情 。 当 然 ， 在 思 
想 中 所 做 的 事情 也 是 要 说 出 来 的 ， 但 这 毕竟 很 不 同 ， 其 中 的 区 别 微妙 
而 重要 。“ 说 ”事情 关心 的 是 说 出 一 个 说 得 通 的 说 法 ， 只 要 这 种 说 法 是 
一 个 无 矛盾 又 普 直 的 解释 ， 那 么 整 算 十 一 个 合格 的 logos; 在 思想 
中 ,“ 做 ?事情 则 是 说 出 一 个 可 能 行 之 有 效 的 做 法 ， 它 不 是 解释 ， 而 是 
指出 一 种 措施 。“ 做 ?事情 所 针对 的 问题 必定 是 实际 上 存在 着 的 问题 ， 
而 “说 ”事情 则 有 可 能 讨论 纯 属 假设 的 问题 。 不 过 有 一 点 不 可 误会 ， 理 
论 当然 有 助 于 行动 ， 只 不 过 理论 不 等 于 行动 的 创意 。 

一 个 理论 如 果 是 科学 理论 ， 它 所 解释 的 是 有 限 经 验 中 存在 的 实际 
问题 ， 所 以 科学 解释 往往 有 助 于 选择 一 个 实际 的 措施 。 但 十 哲学 的 理 
论 却 是 超出 有 限 经 验 的 解释 ， 这 意味 着 哲学 理论 所 思考 的 对 象 和 问题 
在 很 大 程度 上 十 虚构 的 ， 因 为 有 限 经 蛤 里 没有 那样 的 对 象 和 问题 。 超 
出 有 限 经 验 而 解释 一 切 或 解释 最 终 的 情况 钙 思 想 的 一 种 丸 不 住 的 诱 
惑 。 这 其 中 有 着 不 顾 事 实 的 想象 力 。 有 一 个 故事 也 包含 类 似 这 样 的 想 
象 力 : 一 个 人 能 抱 起 小 牛 ， 他 天 天 都 这 样 抱 ， 尽 管 小 牛 长 大 变 成 大 
牛 ， 但 他 的 力气 也 按 比 例 长 到 了 能 抱 大 牛 的 地 步 。 但 这 实际 上 有 十 不 可 
能 的 。 同 样 ， 事 实 允 许 科 学 成 为 理论 解释 ， 但 却 没有 因此 就 多 许 哲 学 
也 成 为 一 种 理论 解释 。 布 腊 人 奖 尽 才智 说 出 了 许多 logos， 但 却 政 不 住 
后 来 的 宗教 信仰 。 尽 管 在 现代 哲学 中 各 种 logos 又 卷土重来 ， 但 却 再 次 
消退 ， 宗 教 信仰 没有 被 扶 毁 ， 只 不 过 在 西方 精神 中 由 唯一 权威 变 成 了 
与 科学 并 列 的 权威 。 这 是 耐人寻味 的 。 我 想 可 以 这 样 理 解 ， 企 图 成 为 
超级 理论 的 哲学 在 科学 之 外 使 用 了 想象 力 ， 同 时 又 想 具 有 科学 的 可 信 
性 ， 于 是 任何 一 种 这 样 的 logos 都 是 有 漏洞 的 、 可 疑 的 ， 这 远 不 如 宗教 
信仰 那 种 完全 “不 可 思议 的 ”或 者 说 “元 座 的 ”(absurdum) 假 设 来 得 彻 克 。 
人 们 可 能 会 断然 拒绝 也 可 能 会 不 假 思 索 地 相信 那 种 全 然 豪 诺 的 东西 ， 
却 不 会 觉得 它 有 漏洞 一 一 充 雍 的 东西 虽然 完全 吏 雇 但 却 没有 漏洞 
这 束 古 为 什么 人 们 可 以 既 信任 科学 又 依恋 宗教 的 一 个 原因 。 人 宗教 是 简 



























































污 的 、 彻 底 的 、 无 漏洞 的 ， 尽 管 是 元 户 的 。 虽 然 完 全 项 雇 和 漏洞 百出 
同样 不 可 靠 ,， 但 企图 充当 最 大 理论 和 最 终 解释 的 哲学 往往 是 哎 吴 的 、 
烦琐 的 ， 总 之 缺点 很 多 ， 这 样 的 哲学 当然 不 如 宗教 。 西 方 哲 学 由 logos 
(言说 ) 走向 理论 ， 又 由 理论 走向 logos 的 破 灰 《现代 哲学 在 语言 问题 
中 最 后 搞 迭 了 哲学 ) ， 这 征 一 条 完整 的 走 到 了 头 的 道路 。 现 代 哲 学 本 
来 以 为 在 语言 问题 中 终于 找到 了 根本 ， 回 到 了 logos 这 个 家 ， 但 却 获得 
这 样 一 个 结 采 : 哲学 想 说 的 那些 事情 都 是 无 法 说 的 ， 甚 至 根本 束 没 有 
那些 事情 。 束 是 说 ， 回 到 了 家 却 发 现 这 个 家 其 实 一 贫 如 洗 ， 家 徙 四 
辟 。 

中 国 哲学 虽然 不 是 一 种 成 熟 的 哲学 ， 但 却 因此 有 一 种 特别 的 好 
处 : 它 不 会 固执 地 “ 想 ” 说 特定 的 一 些 话题 。 这 一 点 很 重要 ， 哲 学 其 实 
不 应 该 有 哲学 目 己 想 说 的 话题 ， 只 应 该 有 需要 哲学 去 说 的 话题 ， 哲 学 
的 话题 不 应 该 是 哲学 目 己 挑选 的 ， 而 是 那些 不 得 不 去 解决 的 基本 问 
题 。 

哲学 是 迫不得已 的 思维 。 思 想 不 能 畅 其 所 欲 ， 思 想 一 点 都 不 快 
乐 。 就 像 罗 又 所 说 的 : 还 辑 真 他 妈 的 是 地狱 ! 思想 要 解答 的 不 定 上 帝 
出 的 题目 ， 而 是 魔鬼 出 的 题目 。 哲 学 所 要 思考 的 基本 问题 不 是 我 们 按 
照 逻 香 能 够 想到 的 最 大 问题 ， 而 是 与 我 们 的 行动 相关 的 最 重要 问题 。 
由 此 可 以 理解 为 什么 中 国 哲学 确实 意味 着 另 一 种 哲学 ， 它 不 能 按照 西 

哲学 的 标准 去 衡量 。 中 国 哲 学 不 是 一 种 "理论 ”的 追求 ， 而 是 对 “ 道 
理 ” 的 追求 。 假 如 “哲学 ”一 词 只 允许 用 来 表达 西方 匠 学 ， 那 么 中 国 哲 学 
残 可 以 表达 为 “道理 ”。 

在 此 有 必要 谈 谈 如 何 理解 中 国 哲学 的 问题 。 不 仅 是 西方 人 ， 而 且 
包括 现在 许多 中 国人 都 习惯 也 以 西方 区 学 为 准 来 理解 中 国 哲 学 ， 于 征 
很 容易 觉得 中 国 哲 学 在 一 些 方面 ， 例 如 存在 论 和 知识 论 是 极其 粗糙 
的 。 比 如 说 ， 中 国 哲 学 在 讨论 世界 时 ， 几 乎 没有 什么 论证 和 推理 ， 确 
实 如 此 ， 可 是 我 们 为 什么 不 想 一 想 ， 一 种 世界 观 真 的 需要 论证 推理 
吗 ? 反正 我 们 不 可 能 推出 一 种 确实 为 真 的 世界 观 ， 那 么 我 们 实际 上 只 
需要 假设 一 种 优美 和 谐 的 世界 形象 来 表达 我 们 精神 的 期 望 ， 束 是 说 ， 
世界 观 其 实 只 不 过 是 用 来 表达 我 们 的 完美 要 求 的 ， 因 此 ， 好 的 世界 观 
在 于 充分 体现 了 完美 愿望 ， 而 不 在 于 是 不 是 经 过 论证 。 一 种 坚 无 论证 
的 世界 观 并 不 弱 于 一 种 配备 有 一 百 种 论证 的 世界 观 。 中 国 式 的 世界 观 



































摆脱 了 论证 的 局 限 ， 反 而 更 好 地 体现 了 完美 性 ， 这 一 点 使 中 国 的 世界 
观 的 精神 强度 足 于 与 西方 的 宗教 相 比 ， 这 正好 能 够 解释 为 什么 中 国 不 
会 也 没有 必要 接受 西方 的 宗教 ， 中 国人 满足 于 感受 “天 道 ” 的 伟大 力量 
和 变换 的 节 达 ,没有 必要 去 倾听 神 的 声音。 天 道 的 力量 和 神 的 引导 在 
逻辑 上 是 同等 的 ， 是 一 个 量 级 上 的 ， 所 以 宗教 对 于 中 国 思 想来 说 颇 为 
多 余 。 事 实 上 ， 无 论 是 天 道 还 是 神 或 者 别 的 什么 都 是 最 大 规模 的 想 
象 。 中 国 思 想 中 没有 那 种 形而上学 的 论证 恰恰 说 明 中 国 思 想 有 着 更 清 
醒 的 哲学 感觉 。 产 格 地 说 ， 那 些 形而上学 的 东西 包括 世界 观 并 不 是 中 
国 哲学 的 组 成 部 分 一 一 用 西方 哲学 的 框架 来 描写 中 国 哲 学 确实 格格 不 
入 一 一 中 国 哲 学 有 另 一 种 结构 。 

那么 知识 论 呢 ? 这 个 问题 比较 微妙 一 些 。 说 中 国 哲 学 缺乏 形 而 上 
学 不 算是 缺陷 反而 是 优点 ， 这 从 现代 哲学 的 角度 看 来 还 比较 容易 接 
受 ， 但 如 条 要 说 缺乏 知识 论 也 是 个 优点 ， 则 显然 难 一 些 。 一 般 认 为 ， 
中 国 哲学 缺乏 知识 论 是 中 国 传统 文化 缺少 科学 的 一 个 精神 后 采 。 但 我 
想 说 ， 假 如 中 国有 科学 或 者 接受 了 科学 ， 殉 算 因 此 产生 了 知识 论 ， 知 
识 论 大 概 仍然 不 会 成 为 中 国 思想 的 中 心 。 事 实 上 ， 中 国 哲 学 并 非 没 有 
接触 到 知识 问题 《知识 问题 毕竟 是 一 个 明摆着 的 普 志 问题 ) ， 但 却 很 
少 单独 地 或 者 说 “专门 地 ?讨论 知识 论 问 题 。 在 中 国 哲 学 中 ， 知 识 问题 
总 征 很 快 台 和 伦理 学 问题 、 语 言 问题 或 者 广义 的 思维 问题 甚至 历史 学 
问题 混合 在 一 起 。 在 中 国 思 想 里 ， 不 仅 哲 学 的 各 种 问题 而 且 整 个 思想 
的 所 有 问题 从 来 都 是 混合 性 的 〈 所 谓 文史 哲 不 分 家 ) 。 这 一 点 到 底 是 
说 明 中 国 哲 学 当时 的 思想 不 太 清 楷 呢 ? 还 是 意味 着 当时 就 已 经 有 了 不 
太 明 显 但 却 非常 深刻 的 哲学 意识 ? 这 就 很 难说 了 ， 因 为 初始 的 思想 方 
式 和 非常 先进 的 思想 方式 都 可 能 有 一 种 “浑然 一 体 ” 的 境界 。 比 如 说 ， 
文史 暂 不 分 家 有 可 能 是 由 于 糊涂 ， 也 可 能 是 大 吞 奉 轧 。 不 过 ， 湾 清 这 
一 点 对 于 我 们 在 这 里 要 讨论 的 问题 意义 不 大 ， 我 们 需要 明确 的 是 ， 缺 
乏 知 识 论 对 于 中 国 哲 学 来 说 不 是 一 个 严重 问题 。 

进一步 说 ， 知 识 问 题 不 一 定 需 要 处 理 成 “哲学 的 "。 知 识 论 并 不 见 
得 是 处 理 知识 问题 的 好 办 法 。 实 际 上 ， 关 于 科学 知识 的 “哲学 观 
点 ”( 即 知识 论 ) 对 科学 知识 的 构成 几乎 毫 无 影响 ， 科 学 根本 不 需要 哲 
学 观念 ， 在 没有 哲学 观念 的 情况 下 ， 科 学 活动 也 可 以 是 目 足 的 ， 并 不 
因此 缺 什 么 ， 或 者 因此 犯错 误 。 这 说 明知 识 论 对 科学 知识 没有 什么 实 























际 上 的 贡献 。 反 过 来 ， 科 学 倒是 对 知识 论 有 单方 面 的 影响 ， 比 较 可 信 
的 知识 论 只 不 过 是 集中 地 表达 了 科学 的 基本 思想 ， 假 如 知识 论 另 外 想 
说 些 什么 ， 式 怕 束 不 太 可 靠 。 把 知识 论 搞 得 过 于 当 漫 的 典型 例子 是 以 
为 知识 是 所 有 思想 的 好 榜样 ， 于 是 企图 在 一 个 比 思想 小 得 多 的 知识 框 
架 中 去 说 明 所 有 思想 ， 包 括 价 值 、 历 史 、 生 活 、 社 会 等 问题 。 这 是 一 
条 西方 哲学 的 教条 。 放 弃 这 种 滥用 知识 原理 的 教条 行 不 行 ? 当然 可 
以 ， 但 是 一 旦 放弃 这 种 “知识 痕 漫 主义 ”一 一 我 想 这 样 来 称呼 "以 知识 之 
偶 间 思想 之 全 ”的 教条 一 一 知识 论 吏 没 有 什么 特别 的 事情 可 做 。 知 识 论 
或 者 是 科学 思想 的 复述 ， 或 者 是 得 用 ， 这 两 种 情况 都 说 明了 知识 论 在 
哲学 中 意义 不 大 。 至 于 在 知识 论 中 经 常 讨 论 的 有 些 显然 重要 的 问题 ， 
例如 真理 和 意义 问题 ， 则 是 错 放 在 知识 论 中 的 问题 。 因 为 ， 真 理 和 意 
义 这 样 的 问题 其 实 征 整个 思想 的 问题 ， 不 能 效 缩 为 知识 问题 。 显 
然 , “我 思 * 不 只 是 “我 知 ”， 甚 至 应 该 说 , “我 思 ” 主 要 不 是 “我 知 ”。 这 
种 “错位 ”还 是 上 述 教条 的 结 末 。 假 如 把 那些 被 挤 压 在 知识 论 小 空间 里 
的 重要 问题 解放 出 来 ， 把 “我 思 ” 从 “我 知 ” 中 解放 出 来 ， 知 识 论 束 变 得 
很 不 重要 了 ， 我 们 会 发 现 ， 思 想 中 存在 着 比 知识 更 基本 更 重要 的 问 
题 。 因 此 ， 没 有 必要 把 知识 论 这 种 并 不 妥当 的 思考 角度 强加 给 中 国 哲 
学 。 当 然 ， 我 不 是 说 ， 中 国 哲学 从 来 都 比 西方 哲学 强 ， 相 反 ， 中 国 哲 
学 在 发 展 水 平 上 确实 弱 于 西方 析 学 ， 但 中 国 哲学 有 着 更 好 的 发 展 方 
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中 国 的 哲学 取 回 是 “道理 ”。“ 理 论 ” 和 “道理 ?都 是 思想 的 追求 ， 但 

对 于 哲学 来 说 , “道理 ”的 追求 是 更 为 合理 的 ， 因 为 “理论 ?追求 的 合法 
性 属于 科学 ， 科 学 是 “理论 ”的 最 好 形式 。 超 越 了 科学 理论 的 “理论 ”是 
很 奇怪 的 ， 它 没有 用 武之 地 。 在 形式 上 很 像 是 理论 的 那 种 哲学 其 实 二 
些 看 法 ， 一 些 意见 ， 往 往 没 有 实际 意义 。 科 学 理论 始终 与 实际 相 
关 ， 这 一 点 保证 了 科学 不 会 走 得 太 远 ， 而 哲学 的 研究 对 象 授 脱 了 实际 
的 控制 ， 于 是 逻辑 吏 很 容易 引导 哲学 走 远 道 ， 治 着 逻辑 的 路 一 直 走 到 
底 ， 不断 远离 实际 情况 和 条 件 一 结果 ， 哲 学 的 许多 思想 与 我 们 的 存在 
只 是 遥远 地 逻辑 相关 ， 但 在 实际 意义 上 已 经 无 天 。 这 样 ， 即 使 许多 哲 
学 命题 看 上 去 生 真 理 ， 那 也 是 无 价值 的 真理 。“ 道 理 ? 则 不 同 , “ 道 


理 ” 是 “有 价值 的 真理 ”。 

















有 一 种 看 法 认为 西方 哲学 着 重 真 理 而 中 国 哲 学 着 重 价值 。 这 是 很 
糊涂 的 思想 。 真 理 和 价值 都 症 人 类 文明 的 根本 ， 任 何 一 种 比较 完整 的 
文化 都 不 会 忽视 它们 。 如 采 说 有 所 区 别 的 话 , 那 就 古 表 现 为 重视 什么 样 
的 真理 和 价值 。 从 表面 上 看 ， 中 国 哲 学 不 太 关 心 描述 性 真理 而 比较 关 
心 操 作 性 真理 ， 即 关心 的 主要 是 “事情 能 够 怎么 做 "而 不 是 “事物 是 什么 
样 的 ”， 也 不 太 关 心 超越 的 、 理 念 的 价值 ， 而 比较 关心 具有 现实 意义 的 
价值 。 深 入 的 原因 是 ， 中 国人 往往 统一 地 而 不 是 分 离 地 看 待 真理 和 价 
值 ， 即 真理 只 有 当 它 是 有 价值 的 才 是 有 意义 的 ， 而 价值 只 有 当 它 能 够 
成 为 真理 才 是 必要 的 。 这 种 统一 的 眼光 使 中 国 思想 较 少 内 部 矛盾 。 真 
理 与 价值 的 统一 形式 吏 生 “道理 ”。 

如 果 思 想 的 重心 落 在 作为 对 象 ( object) 的 “事物 ”之 上 ， 则 是 理论 的 
有 眼光 ;如 采 思 想 的 重心 落 在 我 们 的 行动 方案 (project) 所 意味 着 的 “ 事 
情 ?之 上 ， 则 十 道理 的 眼光 。 其 中 的 思想 结构 很 不 同 ， 理 论 眼 光 承 谤 
了 "主体 一 客观 对 象 ” 的 分 立 结 构 。 于 是 ， 理 论 束 是 主观 对 客观 的 解 
释 ; 道理 眼光 所 思考 的 是 “行动 者 一 行动 ”的 一 体 结构 〈 如 果 按 照 主观 
客观 的 说 法 ， 束 应 该 说 是 “主体 一 主体 行动 ?或 者 “我 思 一 我 行 ? 结 构 。 
于 是 ， 道 理 束 是 由 体 及 用 、 以 用 明 体 的 思路 。 

作为 “理论 ”的 哲学 是 注定 要 被 消解? 的。 科学 的 界限 殉 是 理论 的 
界限 。 一 种 哲学 ， 如 果 它 的 理论 能 力 弱 于 或 等 于 科学 ， 则 十 无 聊 的 ; 
如 条 强 于 科学 ， 则 是 莽 雇 的 。 所 以 哲学 只 能 追求 道理 而 不 是 理论 。 从 
思想 能 力 上 说 ， 科 学 是 理论 的 极限 ， 哲 学 则 是 道理 的 极限 。 这 两 个 极 
限 构成 了 人 类 思想 的 极限 ， 即 “知识 ”和 ”智慧 ”的 极限 。 知 识 和 智慧 这 
两 者 征 无 元 慎 的， 知识 说 明 的 是 人 类 所 不 能 创造 的 事物 ， 智 慧 说 明 的 
征 人 类 所 创造 的 事情 。 哲 学 在 西方 精神 中 的 地 位 次 于 宗教 ， 但 在 中 国 
却 是 第 一 位 的 。 如 条 科学 精神 在 中 国 充 分 得 到 发 展 的 话 ， 中 国 的 基本 
精神 束 将 可 以 由 科学 和 哲学 组 成 ， 这 将 很 不 同 于 西方 的 科学 和 宗教 的 
基本 精神 结构 。 

当然 ， 并 非 所 有 道理 都 是 哲学 的 ， 但 哲学 想 说 明 根 本 的 道理 。 





















































9. 事物 与 事实 


思想 是 从 某 种 事实 ( fact) 而 不 是 从 某 种 事物 (thing) 开 始 的 。 因 为， 
事物 并 不 能 给 我 们 提出 问题 ， 事 物 目 己 好 端 端 在 那里 ， 也 许 事物 的 存 
在 构成 了 对 我 们 的 限制 ， 但 这 种 限制 不 是 问题 。 这 束 像 ， 我 们 的 手臂 
不 能 进行 反 关 节 运 动 ， 这 种 限制 似乎 可 以 说 意味 着 一 种 缺点 一 一 对 于 
理想 来 说 ， 任 何 一 个 事物 只 要 它 不 等 于 全 部 事物 ， 它 瓯 有 无 数 缺点 ， 
这 无 法 吹 毛 求 狂 。 无 论 如 何 ， 我 们 发 现 一 个 缺点 不 等 于 发 现 了 一 个 问 
题 。 手 臂 不 能 反 关 下 运动 不 是 一 个 问题 。 一 种 事情 ， 如 果 可 以 说 它 有 
一 个 需要 解决 的 问题 ， 我 们 吏 必 须 能 够 做 这 种 事情 。 例 如 ， 手 臂 的 问 
题 当 然 是 在 手臂 所 可 能 的 运动 中 产生 的 问题 ， 例 如 怎样 才能 勾 开 直击 
的 妾 头 。 关 于 一 个 事物 ， 可 以 有 无 数 种 想象 的 余地 ， 但 不 一 定 是 问 
题 。“ 问 题 ” 是 我 们 的 行动 制造 出 来 的 。 我 们 去 做 某 种 事情 ， 由 于 做 事 
情 ， 搞 来 搞 去 束 搞 出 问题 。 可 以 说 ， 做 事 造 问题 。 

“事实 * 就 是 我 们 做 出 来 的 “事情 ”(affai，，work)， 它 不 是 一 个 事 
物 ， 无 论 是 目 然 事物 还 古人 工事 物 。 我 们 制造 了 一 辆 汽车 ， 其 中 的 “ 制 
造 ” 是 事实 ，“ 汽 车 ”是 事 物 。 事 实意 味 着 “我 们 钙 这 样 做 的 "， 当 然 束 必 
定 有 着 关于 “这 样 做 行 不 行 ?诸如 此 类 的 问题 。 事 物 则 意味 着 “ 它 是 如 此 
这 般 的 ”， 这 只 是 单纯 的 摘 述 而 不 是 问题 。 事 物 本 号 不 是 问题 ， 如 采 说 
有 时 候 事物 显得 是 个 问题 ， 那 么 肯定 是 因为 它 与 我 们 的 行动 问题 有 关 
系 因 此 成 为 行动 问题 的 一 部 分 ， 例 如 “用 钢 还 是 用 新 型 塑料 去 做 汽 
车 ”。 台 是 说 ， 我 们 通过 行动 的 问题 才 会 把 事物 考虑 为 问题 。 

人 们 在 思想 时 ， 有 了 时 候 会 被 语言 的 形式 所 欺骗， 尤其 十 被 “ 文 
法 ”所 欺骗 。 例 如 ， 以 为 只 要 以 问 句 形式 说 话 束 古 提 出 了 一 个 问题 ,其 
实 其 中 很 大 部 分 只 不 过 是 询问 某 种 事情 ， 并 不 古 提 出 了 一 个 需要 解决 
的 问题 。 暂 学 家 提出 了 太 多 平日 无 故 的 所 请 问题 。 维 符 根 斯 坦 可 能 是 
最 早 意 识 到 这 一 点 的 暂 学 家 ， 它 提醒 人 们 要 注意 男 一 种 语法 ， 所 谓 “ 哲 
学 语法 ”"， 尽 管 他 没有 能 够 说 清楚 这 种 哲学 语法 到 撒 是 什么 ， 但 这 种 提 
醒 仍 然 古 非常 重要 的 。 分 析 哲 学 家 们 也 努力 想 从 “逻辑 语法 ”去 理解 语 
言 所 表达 的 “真正 意义， 可惜 逻 辑 所 能 表明 的 东西 仍然 很 不 够 ， 事 实 
上 逻辑 分 析 只 苹 淤 清 了 一 些 相 对 次 要 的 事情 ， 说 清楚 各 种 事情 之 间 的 
逻辑 关系 并 不 等 于 说 清楚 各 种 事情 的 意义 和 价值 ， 而 这 才 是 问题 的 关 

































































键 。 人 类 的 思想 并 不 仅仅 是 按照 事物 之 间 的 “逻辑 ?关系 来 组 织 的 ， 而 
且 古 按照 事物 在 人 类 的 行动 中 的 地 位 来 安排 的 ， 也 就 是 说 ， 我 们 并 不 
苹 束 事物 去 思考 事物 ， 而 是 通过 我 们 所 做 的 事情 引入 事物 ， 在 我 们 所 
做 的 事情 中 去 考虑 事物 的 关系 。 

这 里 需要 进行 比较 。 哲 学 通常 采取 的 “主体 一 客体 ”思想 方式 破坏 
了 存在 的 实况 。 这 是 一 种 “旁观 者 的 思维 ”: 心灵 作为 主体 在 所 有 事物 
之 外 冷眼 旁观 ， 以 各 种 主观 的 形式 把 事物 逻辑 地 组 织 起 来 ， 事 物 只 不 
过 是 “现象 ”， 于 有 是 哲学 便 硕 望 去 知道 “事物 背后 ”的 东西 。 这 完全 不 像 
我 们 真实 的 思考 ， 难 怪 哲 学 往往 没有 什么 实际 意义 。 实 际 上 的 思考 
征 “ 当 局 者 的 思维 ”， 即 我 们 是 在 事物 之 中 进行 思考 ， 事 物 作为 我 们 所 
做 的 事情 中 所 涉及 的 东西 而 出 现 ， 事 物 不 是 我 们 “对 面 ? 的 现象 ， 而 是 
在 我 们 的 行动 中 有 价值 的 物品 或 可 利用 的 资源 ， 我 们 按照 事物 对 于 我 
们 的 事情 的 价值 或 可 利用 性 来 确定 事物 的 地 位 和 关系 。 当 然 ， 这 不 是 
说 事物 没有 目 身 的 关系 ， 而 是 说 ， 事 物 有 两 种 存在 方式 ， 一 种 是 事物 
本 喘 的 存在 方式 ， 男 一 种 是 事物 在 我 们 所 做 的 事情 中 的 存在 方式 。 不 
过 ， 我 们 是 按照 事情 ?来 思考 “事物 ”的 。 

事物 在 事情 中 的 存在 仍然 表现 着 事物 本 号 的 规律 ， 但 它 又 同时 服 
从 价值 要 求 ， 可 以 说 ， 事 物 在 事情 的 “价值 引力 ”下 产生 了 男 一 种 存在 
方式 和 存在 关系 。 事 物 在 “价值 引力 ”的 作用 下 产生 了 新 的 相互 天 系 
一 一 某 种 价值 化 的 关系 而 不 仅仅 是 逻辑 关系 或 目 然 天 系 。 可 以 想 想 中 
国 哲 学 里 的 “天 道 ” 和 “人 道 ? 的 微妙 关系 , “天 道 ” 显 然 不 是 按照 “人 
道 ” 来 规定 的 ， 事 实 上 "天道 ? 比 *“ 人 道 ? 更 强大 ， 但 “天 道 ? 确 实 是 通 
过 “人 道 ? 并 且 为 "人道 ?所 用 才 有 价值 ， 而 且 * 天 道 ” 在 某 种 意义 上 可 以 
说 成 是 在 “< 人道 ?影响 下 产生 的 一 种 新 的 存在 关系 。 因 此 我 们 按照 < 人 
道 ” 的 和 要求 同时 利用 “天 道 ?的 可 能 性 去 思考 。 这 有 是 很 朴实 、 很 真实 的 思 
维 。 为 什么 要 把 人 想象 成 一 个 “灵魂 ?去 思考 昵 ? 以 纯粹 的 心灵 、 纯 粹 
的 “我 ?为 单位 去 思考 是 不 真实 的 。 人 十 完整 的 , “ 心 一 身 一 事 ? 是 一 
体 。 虽 然 在 逻辑 上 可 以 把 它 拆 开 一 一 这 征 细致 分 析 的 需要 一 一 却 不 可 
以 由 此 以 为 分 别 有 了 各 目的 问题 。 逻 辑 上 的 区 分 整 只 是 逻辑 的 区 分 ， 
这 并 没有 改变 事实 ， 因 此 不 能 产生 事实 上 不 存在 的 问题 。 

人 类 是 按照 价值 去 行动 的 ， 实 际 上 也 是 按照 价值 去 思考 的 ， 那 
么 ， 哲 学 作为 一 种 人 类 的 思想 ， 它 也 应 该 与 人 类 的 行动 相 匹 配 ， 否 则 

































































又 怎么 能 揭示 对 于 人 类 具有 根本 意义 的 东西 呢 ? 人 类 的 根本 意义 必定 
征 为 人 类 着 想 的 ， 必 定 以 人 类 的 生活 为 限度 。 因 此 只 能 在 人 类 目 吴 
中 ， 只 能 在 人 类 所 做 的 事情 上 ， 而 不 可 能 在 别处 。 虽 然 人 能 够 推 想到 
超越 了 人 的 东西 《无论 是 世界 还 是 神 ) ， 但 超越 了 人 就 是 超越 了 人 的 
根本 。 因 此 ， 凡 十 超越 人 的 思想 都 不 是 根本 的 思想 。 如 采 不 能 意识 到 
最 大 的 东西 不 等 于 最 根本 的 东西 ， 束 会 失去 关于 根本 的 思考 。 世 办 
呀 、 事 物 呀 、 神 啊 ， 都 比 人 要 大 得 多 ， 它 们 的 存在 和 规律 都 不 以 人 为 
准 ， 可 十 对 于 人 来 说 ， 比 人 大 的 东西 部 是 通过 人 的 小 事情 而 有 了 意义 
的 。 我 们 是 通过 事情 而 去 思考 事物 的 ， 对 事物 的 思考 只 是 对 事情 的 思 
考 的 一 部 分 。 世 界 和 事物 对 于 我 们 的 思想 来 说 并 不 是 完整 的 题目 ， 或 
者 说 , “宾语 ”(objecb) 不 是 完整 的 思想 题目 ， 我 们 所 思考 的 不 是 <“ 对象”( 
object)， 而 是 “事情 ”*"， 是 连带 着 宾语 的 “请 语 ”。 

可 以 这 样 理解 : 假如 有 一 个 描述 “我 们 建造 了 一 栋 房 子 ”。 我 们 思 
考 的 是 包含 着 “房子 ”的 “建造 ”。"“ 房 子 ? 征 “建造 ”的 派生 。 这 似乎 比较 
容易 理解 ， 那 么 对 于 “我 们 看 着 一 块 石 头 ” 这 种 描述 呢 ? 虽然 “石头 ”在 
存在 论 上 并 非 “看 着” 的 派生 ， 但 作为 思想 问题 则 仍然 是 “看 着 ”这 件 事 
情 的 派生 。 束 古 说 ， 事 物 或 者 对 象 的 意义 并 不 在 事物 映 上 ， 而 在 于 我 
们 针对 它 的 事情 上 。 在 此 ， 知 识 与 智慧 ， 科 学 与 哲学 的 区 别 又 再 次 显 
示 出 来 : 知识 或 科学 想 表 明 的 是 “一 个 事物 吏 其 目 身 的 存在 而 言 是 什么 
样 的 ”智慧 或 哲学 想 表 明 的 则 是 “一 个 事物 在 我 们 的 事情 中 有 什么 意 
义 ”。 由 于 知识 活动 也 是 一 种 事情 ， 所 以 关于 事情 的 思想 才 是 根本 性 
i 

关于 事物 和 事情 的 分 析 同 样 表 明了 我 在 前 面 多 次 强调 的 哲学 性 
质 。 哲 学 感 兴 趣 的 “根本 ”不 可 能 在 存在 论 或 者 知识 论 中 单独 地 出 现 ， 
根本 的 东西 只 能 是 人 类 整个 文化 的 根本 ， 它 不 在 世界 或 事物 之 中 ， 更 
不 在 世界 之 外 ， 它 只 能 在 我 们 的 行动 中 ， 而 且 正 是 我 们 在 行动 中 所 要 
建设 的 。 所 谓 文化 的 根本 或 基础 ， 融 是 我 们 正在 建设 或 改造 的 东西 。 
我 们 在 文化 中 要 思考 的 当然 避 是 文化 所 造成 的 各 种 问题 ， 这 些 问题 的 
解决 意味 看 对 文化 的 改造 建设 。 所 以 ， 当 我 们 思考 所 谓 基 础 的 问题 ， 
忠 古 试图 造成 某 种 基础 。 文 化 的 基础 或 根本 不 是 追寻 到 的 而 是 制造 出 
来 的 。 因 此 ， 哲 学 既然 要 思考 根本 的 东西 ， 吏 不 能 以 事物 而 必须 以 事 
情 作 为 思考 单位 。 和 哲学 要 思考 的 当然 也 束 不 是 “事物 背后 ”的 东西 ( 尽 







































































管 我 们 对 “事物 背后 ”永远 有 一 些 困惑 ， 但 这 些 困惑 只 有 心理 意义 而 没 
有 思想 价值 ) ， 也 不 是 关于 事物 的 知识 纲领 知识 论 哲 学 已 经 总 结 出 
各 种 知识 总 纲领 ， 这 虽然 有 助 于 理解 我 们 的 知识 ， 但 毕竟 不 是 智慧 方 
面 的 问题 ) ， 哲 学 要 研究 的 是 文化 事实 给 文化 造成 的 问题 ， 或 者 说 是 
既定 的 文化 事实 要 求 文化 进一步 成 为 什么 的 问题 ， 在 这 个 意义 上 ， 哲 
学 是 在 既定 文化 的 “事实 之 后 "对 未 定 文化 的 "事实 之 前 ”的 思考 。 

“事情 ?是 个 整体 性 的 行动 ， 以 “事情 ?作为 思想 单位 殉 不 可 能 单独 
地 去 思考 存在 的 或 价值 的 问题 ， 在 “事情 ?中 ， 存 在 和 价值 的 问题 是 同 
一 个 问题 而 不 是 两 个 问题 。 仅 仅 去 说 “ 某 物 存在 ， 它 在 (exists)， 它 是 
(is)”， 这 有 什么 价值 呢 ? 仅仅 去 说 “这 是 好 的 ， 那 是 好 的 ， 这 陨 是 我 们 
要 坚持 的 立场 ”， 这 有 什么 意义 呢 ? 这 些 都 不 成 问题 一 一 某 物 当然 存 
在 ， 我 们 当然 有 个 什么 立场 或 价值 观 ， 这 些 都 不 是 要 解决 的 事情 。 按 
照 我 们 的 价值 去 制造 某 种 存在 ， 把 价值 制造 成 真理 ， 这 才 是 问题 ， 而 
这 涉及 整个 “事情 ”。 











10. 最 大 的 与 最 重要 的 


要 改变 习 以 为 单 的 哲学 感觉 和 期 望 是 很 难 的 ， 人 们 总 是 忍 不 住 期 
望 哲学 去 研究 那些 最 大 的 问题 ， 折 学 家 也 这 样 想 。 我 已 经 不 止 一 处 说 
到 ， 最 大 的 问题 不 一 定 是 最 重要 的 问题 ， 但 似乎 还 需要 进一步 讨论 。 
哲学 的 这 种 期 望 与 我 们 所 使 用 的 一 种 概念 系统 有 关 。 

我 们 有 一 个 语法 上 的 或 逻辑 上 的 概念 系统 ， 它 的 思想 特征 是 物种 
的 分 类 和 归属 。 这 是 我 们 都 熟知 的 。 树 和 草 都 属于 植物 ， 植 物 和 动物 
都 属于 生物 ， 等 等 ， 所 有 东西 好 像 都 具有 这 种 归属 性 ， 于 是 形成 了 金 
字 塔 式 的 归属 系统 。 按 照 不 同 的 归属 关系 可 以 有 不 同 的 系统 ， 但 基本 
特性 是 同样 的 ， 其 “ 塔 尖 ”部 分 都 古 一 些 非常 大 甚至 钙 最 大 的 概念 ， 庄 
如 存在 、 实 在 、 物 质 、 精 神 、 上 帝 等 等 。 全 部 哲学 概念 都 是 大 概念 ， 
甚至 有 许多 是 最 大 的 概念 ， 由 “和 最 大 的 概念 "想到 “最 大 的 问题 ”是 很 目 
然 的 联想 ， 那 些 最 大 的 问题 到 展 是 否 都 确实 是 “最 大 的 ”， 甚 至 是 否 真 
的 古 一 些 “ 问 题 "这 很 难说 ， 哲 学 上 的 许多 争执 与 此 有 关 。 其 实 ， 根 据 
不 同 的 思想 原则 会 产生 出 不 同 的 概念 金字 塔 ， 也 束 会 有 各 目的 最 大 问 
题 ， 最 大 的 问题 或 许 是 存在 和 上 帝 ， 或 许 是 物质 和 精神 ， 或 许 是 经 难 
和 目 我 ， 或 许 是 生 与 死 ， 也 许 是 别 的 什么 ， 这 完全 取决 于 不 同 的 思想 
倾 问 怎样 不 同 地 看 世界 。 

到 的 哪些 问题 更 有 理由 充当 最 大 的 问题 ， 这 并 不 重要 ， 因 为 最 有 
理由 成 为 最 大 问题 的 那些 问题 并 不 一 定 是 最 重要 的 问题 ， 还 很 可 能 是 
一 些 根本 不 值得 思考 的 问题 。 奇 怪 的 是 ， 哲 学 家 似乎 不 喜欢 考虑 这 一 
点 ， 他 们 言 目地 卷 和 人 到 那些 最 大 的 问题 中 去 。 为 什么 不 去 想 一 想 ， 那 
些 卉 称 “ 最 大 的 ?问题 一 一 当然 必须 尽 可 能 只 不 过 是 按照 语法 和 
逻辑 习惯 强行 推出 来 的 ， 在 事实 里 是 产生 不 出 这 些 问题 的 。 在 僵 张 的 
推理 中 很 容易 人 为 地 推出 离谱 的 东西 。 儿 童 在 追问 事物 的 原因 时 会 不 
断奶 问 下 去 ， 一 直 追 问 到 去 胡乱 设想 一 个 与 我 们 蝇 不 相干 的 最 后 原 
因 。 和 将 学 家 有 时 也 和 儿童 一 样 天 真 。 这 种 无 穷 妃 问 是 人 类 心理 上 的 一 
种 强烈 欲望 ， 虽 然 不 是 愚 春 的 ， 但 往往 是 错误 的 。 

这 一 点 值得 分 析 。 最 大 的 东西 意味 着 无 限 大 的 东西 ， 要 推理 出 最 
大 的 东西 就 必须 不 顾 事 实 ， 因 为 事实 总 是 非常 有 限 的 ,不 足以 推出 无 

































































限 大 的 东西 ， 因 此 ， 我 们 就 不 得 不 在 事实 之 外 随时 增加 各 种 假设 ， 或 
者 完全 基于 假设 。 如 果 我 们 的 假设 是 一 些 纯粹 思想 中 的 概念 ， 束 可 
以 “超越 ?事实 。 纯 粹 思想 中 的 或 者 说 逻辑 上 的 概念 是 按照 “全 部 可 能 
性 ”或 者 “所 有 可 能 世界 ”去 设想 的 ， 而 事实 只 是 其 中 微不足道 的 一 小 部 
分 可 能 性 ， 显 然 ， 纯 粹 概念 比 事实 大 得 多 。 那 些 纯粹 概念 虽然 是 逻辑 
上 人 允许 的 ， 但 征 却 不 意味 着 茶 种 确实 的 存在 ， 我 们 按照 那些 纯粹 概念 
找 不 到 相应 的 存在 ， 更 别提 相应 的 问题 了 一 一 问题 忌 要 与 某 种 存在 相 
天 ， 所 以 ， 纯 粹 思想 中 的 那些 最 大 的 概念 虽然 是 有 意义 的 ， 但 却 不 是 
问题 。 可 以 作 一 个 类 比 ， 我 们 知道 ， 数 学 里 有 “无 穷 大 ”或 “最 大 的 
数 ” 这 样 的 概念 ， 我 们 可 以 理解 其 意义 ， 但 不 可 能 知道 它 到 奔 苹 个 什么 
样 的 数 ， 因 为 这 种 数 事实 上 是 不 存在 的 ， 因 为 没有 办 法 把 它 真 的 造 出 
来 ， 为 什么 ? 是 这 样 的 ， 一 个 确实 存在 的 数 或 者 一 个 能 够 制造 出 来 的 
数 要 求 有 一 个 由 有 限 步 又 构成 的 过 程 〈 即 所 谓 “ 能 行 的 ?过 程 ) 来 把 它 
构造 出 来 ， 否 则 那个 数 是 不 存在 的 。 显 然 ， 一 个 无 穷 大 的 数 需 要 有 一 
个 无 穷 步 的 过 程 ， 而 无 穷 步 的 过 程 吏 是 永远 做 不 完 的 过 程 ， 所 以 它 是 
不 存在 的 。 同 样 ， 我 们 也 许可 以 指定 某 个 概念 为 最 大 的 概念 ， 但 却 不 
能 说 因此 有 了 相应 的 最 大 的 东西 ， 更 不 能 说 有 相应 的 最 大 问题 。 什 么 
是 “绝对 ”? 什么 是 "本质 ”? 什么 是 “存在 ”? 什么 是 “上帝 汪 诸如 此 
类 ， 这 些 东西 为 什么 说 不 清 ， 不 是 因为 我 们 还 没有 说 清 ， 而 古 因为 它 
们 是 虚 的 ， 不 古 实 的 ， 它 们 没有 确实 性 或 确定 性 。 当 然 ， 像 “ 绝 
对 ”、“ 存 在 *”、“ 本 质 ” 之 类 的 概念 如 果 仅仅 作为 一 般 的 概念 ， 在 表 壕 事 
情 时 是 有 用 的 ， 它 们 可 以 把 各 种 事物 “ 拢 ”起 来 ， 就 像 “无 穷 大 ”可 以 把 
数目 “ 拢 ?起 来 一 样 。 但 如 有 果 把 它们 当 作 具有 符 别 意义 的 哲学 概念 和 问 
题 则 是 元 恋 的 ， 我 们 不 可 能 确定 它们 到 底 意 味 着 什么 。 不 确实 的 东西 
忠 没 有 问题 ， 没 有 问题 束 不 能 思想 。“ 天 真有 可 能 产生 忆 术 ， 却 不 可 
肥 让 全 御 总 

我 怀疑 的 是 那些 最 大 问题 的 意义 ， 但 并 不 怀疑 那些 大 概念 的 总 
义 。 我 们 已 经 看 到 ， 大 概念 当然 是 有 用 的 。 语 法 一 逻辑 概念 系统 中 的 
那些 大 概念 是 思想 区 域 或 者 层次 的 划分 形式 (其 实 无 论 是 大 概念 还 是 
小 概念 都 是 思想 区 域 的 划分 ) ， 这 是 思想 所 需要 的 一 种 必要 的 操作 条 
件 ， 如 宁 没 有 划分 ， 思 想 殉 是 混沌 ， 准 确 地 说 ， 根 本 束 没 有 思想 。 虽 
然 语 法 一 逻辑 概念 系统 中 有 一 些 大 概念 所 指定 的 思想 区 域 里 没有 任何 
确实 的 东西 ， 甚 至 什么 都 没有 ， 但 它们 仍然 有 些 作 用 ， 比 如 说 对 其 它 


















































概念 的 意义 有 羞 某 种 限制 性 的 作用 ， 并 且 作 为 一 种 意义 至 景 而 有 助 于 
辨认 其 它 一 些 概念 的 意义 。 至 少 可 以 说 ,我们 的 思想 需要 一 个 完整 
的 、 面 向 金 部 可 能 性 的 概念 系统 ， 那 党 最 大 的 概念 是 这 个 整体 系统 的 
一 部 分 ， 古 维持 这 个 系统 的 逻辑 功能 的 必要 因素 。 我 们 所 必须 意识 到 
的 是 ， 有 一 些 大 概念 仅仅 表达 着 概念 系统 中 的 某 些 天 系 或 者 功能 ， 而 
不 意味 着 “问题 *。 例如 “存在 ”这 个 概念 整 不 包含 问题 ， 假 如 “存在 ” 作 
为 一 个 名 词 ， 那 么 它 表 示 所 有 东西 和 事情 ， 残 像 * 所 有 数 ” 这 种 概念 一 
样本 身 没有 问题 ;假如 “存在 ”作为 一 个 动词 ， 那 么 它 表 示 至 少 有 某 个 
东西 而 不 是 没有 这 个 东西 ， 它 本 和 映 也 没有 问题 ， 问 题 并 不 依附 在 “ 存 
在 ”上 而 是 依附 在 “ 某 个 东西 ”上 。 

当然 ， 我 也 并 不 是 说 哲学 家 人 研究 的 所 有 大 问题 都 是 无 意义 的 或 者 
不 重要 的 ， 其 中 有 一 些 确 实 是 重要 的 ， 但 我 们 应 该 意识 到 的 关键 是 ， 
我 们 必须 因为 一 个 问题 是 重要 的 而 不 要 因为 它 是 大 问题 就 去 思考 它 ， 
或 者 ， 一 个 问题 是 重要 的 并 不 是 因为 它 是 个 大 问题 。“ 重 要 ”与 “大 "是 
两 条 思路 上 的 概念 。 

现在 我 们 要 变换 一 个 角度 去 思考 。 事 实 上 我 们 除了 使 用 语法 一 逻 
辑 概念 系统 ， 还 使 用 着 另 一 套 概念 系统 ， 可 称 为 价值 性 概念 系统 。 价 
值 性 概念 系统 既 不 像 语 法 一 逻辑 概念 系统 那么 明显 ， 也 不 那么 确定 ， 
可 以 说 ， 它 是 在 瞳 处 的 ， 而 且 随 时 都 在 变化 ， 所 以 它 不 可 能 明确 地 规 
定 和 摘 写 出 来 。 但 这 不 要 紧 ， 我 们 要 讨论 的 是 它 意 味 着 一 种 思路 。 价 
值 性 概念 系统 考虑 的 征 事 情 的 重要 性 。 语 法 一 逻辑 概念 系统 表明 的 是 
我 们 有 可 能 想到 什么 ， 即 表明 的 是 思想 的 可 能 性 ， 但 却 不 能 表明 什么 
征 值得 一 想 的 问题 。 我 们 在 逻辑 次 序 中 去 描写 事物 ， 却 按照 价值 次 厅 
去 思想 ， 这 就 是 实际 行动 的 思想 。 维 特 根 斯 坦 认 为 语言 一 逻辑 分 析 有 
助 于 画 出 一 张 思 想 的 “地 图 ”。 是 的 ， 不 过 思想 的 地 图 (相当 于 很 好 的 
语法 一 逻辑 概念 系统 ) 还 是 不 够 ,还 需要 有 一 张 “资源 图 ”( 相 当 于 价 
值 性 概念 系统 ) 。 

什么 是 价值 上 优先 的 东西 ? 不 是 逻辑 上 更 大 更 高 的 东西 ， 而 是 存 
在 和 发 展 上 更 重要 的 东西 。 于 是 ， 所 谓 重 要 的 概念 和 问题 ， 束 是 说 有 
那么 一 些 概 念 和 问题 ， 它 们 决定 着 或 影响 着 其 它 概念 和 问题 的 意义 和 
价值 。 思 想 的 价值 次 序 与 逻辑 次 序 在 某 些 地 方 可 能 一 怪 ， 但 事实 上 在 
大 多 数 地 方 是 不 一 致 的 ， 在 逻辑 次 序 上 很 显要 的 概念 在 价值 次 序 中 有 






































可 能 微不足道 。 有 一 个 主要 的 原因 : 概念 的 逻辑 次 序 可 以 说 是 按照 世 
界 或 者 按照 语言 去 构造 的 ， 而 概念 的 价值 次 序 则 是 从 人 的 需要 出 发 
的 。 于 是 ， 逻 辑 次 序 感 觉 起 来 就 是 一 级 一 级 仅 上 去 的 ， 而 价值 次 序 却 
永远 表示 着 某 种 东西 与 人 的 需要 之 间 的 远近 距离 。 

按照 价值 次 序 生成 的 概念 系统 显然 就 不 以 “归属 性 * 作 为 关系 原 
则 ， 而 是 以 * 亲 芯 性 ”作为 关系 原则 〈 我 这 样 命名 是 从 中 国 思想 对 亲 踢 
远近 关系 的 重视 中 得 到 启发 ) 。* 亲 芯 性 原则 意味 着 处 处 以 人 的 需要 
为 核心 去 衡量 把 握 一 切 事情 和 问题 与 人 的 需要 的 价值 距离 。 在 价值 性 
概念 系统 中 ， 人 的 “需要 ”和 “行动 "自然 成 了 最 重要 的 概念 ， 那 些 比较 
具体 地 表达 “需要 ”和 “行动 ”的 概念 或 者 与 此 密切 相关 的 概念 也 都 是 最 
重要 的 概念 。 例 如 真理 、 道 德 、 法 律 、 政 治 、 经 济 等 等 。 其 实 应 该 
说 ， 那 些 表达 人 类 文化 与 社会 存在 的 概念 都 成 了 最 重要 的 概念 ， 它 们 
也 确实 意味 着 最 重要 的 问题 。 世 界 的 或 语言 的 问题 实际 上 寄生 于 价值 
问题 。 如 果 说 西方 哲学 的 问题 更 多 来 自 语法 一 逻辑 概念 系统 ， 那 么 中 
国 哲学 的 思想 则 主要 生 于 价值 性 概念 系统 。 中 国 哲 学 所 关心 的 “ 远 
近 ”、“ 亲 玖 ”、“ 虚 实 >、“ 本 末 ” 等 关系 都 是 包含 着 价值 性 考 虚 的 关系 。 
天 道 也 许 大 于 人 道 ， 但 天 道 远 人 道 近 ; 社会 规范 虽然 被 认为 是 普遍 有 
效 的 ， 但 实质 上 是 由 亲 及 踢 ; 神 言 为 虚 ， 人 课 是 实 ， 人事 为 本 ， 玄 思 
为 未 。 对 于 思想 来 说 ， 语 法 一 逻辑 概念 系统 和 价值 性 概念 系统 同样 必 
要 ， 语 法 一 逻辑 概念 系统 打开 思想 的 天 地 ， 而 价值 性 概念 系统 则 在 思 
想 天 地 里 造成 思想 问题 和 事端 。 

思想 限于 (limited by) 逻 辑 ， 但 服从 (follow) 价 值 。 

哲学 通过 逻辑 上 的 大 概念 去 幻想 大 问题 ， 很 可 能 是 因为 那些 大 概 
念 的 意义 往往 不 太 清 楚 。 那 些 大 概念 是 经 验 科 学 所 不 能 研究 的 ， 这 一 
点 台 被 误会 为 那里 有 些 哲学 的 机 会 《还 是 知识 强迫 症 ) 。 其 实 ， 意义 
不 清楚 只 不 过 是 个 定义 和 用 法 的 问题 ， 是 个 很 平常 的 语言 和 逻辑 问 
题 。 这 一 点 可 以 算 作 是 分 析 哲 学 的 一 个 成 就 ， 但 却 是 一 个 可 悲 的 成 
就 ， 想 想 看 ， 原 来 哲学 的 机 会 只 不 过 来 自 语言 和 思想 的 混乱 ， 就 好 像 
在 水 浑 的 时 候 就 以 为 有 鱼 。 为 什么 分 析 哲 学 虽然 是 当代 哲学 ， 却 很 快 
成 为 历史 ? 它 改正 了 哲学 的 某 些 错误 ， 但 它 自己 变 成 了 逻辑 的 一 种 应 
用 。 它 不 知道 真正 的 哲学 问题 在 哪里 。 如 果 哲 学 只 是 在 “说 
法 ”(logos) 和 “逻辑 ”(ogic 里 走 来 走 去 ， 又 怎么 能 遇 到 真正 的 问题 ? 
































维特 根 斯 坦 以 为 形而上学 的 各 种 说 法 是 哲 学 所 误 入 的 “ 瓶 于 ”>， 其 实 永 
辑 是 一 个 很 相似 的 “瓶子 ”logos 和 logic 本 来 就 是 同 源 的 。 当 然 ， 逻 辑 这 
个 “瓶子 ”和 是 很 有 用 的 ， 但 它 装 的 不 是 哲学 丫 题 , “和 载 不 动 * 暂 学 的 “许多 


11. 名 词 思维 与 动词 思维 


“理论 之 路 ”的 哲学 思维 是 “名 词 思维 ”， 它 关注 的 焦点 是 名 词 ， 即 
什么 什么 东西 。 与 此 相配 ， 作 为 名 词 的 东西 总 要 被 解释 为 “.…… 
征 .……”(is)， 即 在 to be 这 一 形式 中 被 解释 。 于 是 , “名 词 思维 " 想 的 束 
“什么 是 什么 *。 诸 如 世界 是 什么 、 心 灵 是 什么 、 意 义 是 什么 ， 等 


一 个 东西 当然 古 某 个 东西 ， 当 我 们 说 出 它 是 什么 ， 这 是 一 种 什么 
样 的 工作 呢 ? 如 果 名 词 所 代表 的 那个 东西 是 确实 存在 着 的 ， 那 么 ， 说 
出 它 征 什么 ， 束 是 一 种 知识 ， 科 学 的 或 者 历史 的 知识 。 但 这 与 哲学 无 
天 ， 因 为 天 于 “实在 ”不 可 能 有 一 种 超出 科学 和 历史 知识 能 力 的 知识 ， 
比如 “哲学 的 ?知识 ， 我 们 不 可 能 “哲学 地 ”反映 或 描述 实在 ， 如 采 名 词 
所 代表 的 那个 东西 只 是 一 个 概念 ， 那 么 吏 是 一 种 语义 解释 ， 这 有 征 哲 学 
的 工作 吗 ? 概念 意味 着 观念 ， 对 观念 的 解释 似乎 是 一 种 思想 关于 目 身 
的 知识 ， 似 乎 是 用 观念 去 反映 观念 ， 哲 学 一 直 以 为 这 是 哲学 的 工作 ， 
征 “ 反 思 ”。 哲 学 家 在 “反思 ”这 个 有 魅力 的 概念 里 发 挥 了 想象 力 ， 结 采 
把 “反思 ”神秘 化 。 其 实 “ 反 思 ” 能 够 是 什么 意思 呢 ? 我 们 需要 意识 到 ， 
关 关 于 观念 的 “知识 ”( 其 实 并 不 是 知识 ) 只 不 过 在 而 已 ， 其 性 质 却 完 
全 不 同 : 关于 实在 的 知识 确实 的 东西 描述 出 来 ， 而 关于 观念 的 * 知 
识 ” 只 不 过 是 重 靳 表达 了 观念 一 一 更 清楚 一 些 地 概括 、 定 义 、 划 分 等 
等 ， 或者， 更 当 漫 一 些 地 人 解构、 隐喻 、 混 同等 等 ， 忌 之 古 把 不 太 规范 
的 变 成 比较 规范 的 ， 或 者 把 规范 的 变 成 不 规范 的 。 其 中 有 的 是 逻辑 搬 
写 的 工作 ， 有 的 是 字典 的 工作 ， 有 的 是 文学 的 工作 ， 这 些 都 不 是 哲学 
的 事情 。 

为 什么 我 说 维特 根 斯 坦 和 德里 达 实 际 上 终结 了 西方 哲学 ? 因为 他 
们 把 西方 哲学 的 思路 推 到 了 极端 ， 从 而 各 目 发 现 了 一 个 方面 的 真正 性 
质 : 如 果 不 想 胡 说 . 束 不 再 有 原来 的 那 种 暂 学 话语 ， 而 只 有 逻辑 话语 
或 者 文学 话语 。 哲 学 当然 不 是 逻辑 或 者 文学 ， 哲 学 本 来 殉 知 道 这 一 
上 态 ， 所 以 一 直 多 少 是 有 意识 地 想 搞 一 些 具有 别 的 意义 的 文字 工作 。 例 
如 违背 逻辑 规律 和 要 求 的 “辨证 逻辑 ”( 黑 格 尔 ) ， 或 者 对 “ 存 
在 *”、“ 无 ”>、“ 时 间 ”、“ 历 史 ” 之 类 的 概念 进行 “本 源 的 ”意义 发 据 (海德 
格 尔 ，， 诸 如 此 类 ， 这 些 实际 上 并 没有 超出 文学 意义 的 别 的 意义 。 



























































哲学 家 在 文字 上 太 受 诱惑 ， 总 想 发 据 出 一 些 不 同 寻 贡 的 文字 意 
义 。 在 “名 词 思维 ?里 暗含 着 对 名 词 的 对 拜 。 这 种 时 拜 很 容易 产生 一 种 
错觉 ， 以 为 进行 了 一 种 命 儿 ， 束 有 了 相应 的 存在 或 性 质 ， 或 者 以 为 给 
某 个 名 称 增加 某 种 意义 或 改变 某 个 名 词 的 意义 ， 吕 会 使 事实 有 所 不 
同 。 虽 然 哲 学 家 并 没有 很 明确 表达 出 这 种 俏 拜 ， 但 他 们 的 研究 表现 出 
对 名 词 的 迷恋 。 

名 词 当然 重要 ， 但 它 表 达 的 是 所 思想 的 某 种 东西 和 事实 ， 却 并 不 
意味 着 思想 的 问题 。 即 使 有 时 候 我 们 好 像 用 名 词 去 表达 某 个 问题 ， 这 
也 只 是 我 们 的 语言 习惯 ， 或 者 说 我 们 就 是 这 样 说 话 的 ,但 其 实 思 想 问 
题 并 不 落实 在 名 词 里 ， 而 是 落实 在 动词 中 。 因 为 动词 表达 我 们 要 做 的 
事情 ， 而 问题 归根 到 展 是 一 个 “做 什么 ?和 “怎么 做 ?的 问题 ， 并 不 是 “有 
什么 ”的 问题 。 

有 必要 来 讨论 语言 和 思想 的 区 别 。 由 于 思想 都 必须 在 语言 中 表 
达 ， 许 多 哲学 家 都 强调 思想 和 语言 的 一 致 。 但 是 ， 思 想 与 语言 的 一 至 
并 不 意味 着 它们 是 一 样 的 ， 只 能 说 ， 思 想 是 在 语言 的 形式 中 进行 的 ， 
但 思想 并 不 按照 语言 学 的 规范 在 思想 。“ 在 语言 中 思想 ”不 等 于 “按照 语 
言 在 思想 ”。 我 们 不 能 按照 语言 去 理解 思想 ， 只 能 通过 语言 去 理解 思 
想 。 束 古 说 ， 我 们 在 语言 中 所 做 的 事情 并 非 语言 的 事情 ， 而 是 思想 的 
事情 。 思 想 的 事情 有 着 与 语言 不 同 的 各 种 关系 和 要 求 。 我 们 用 语言 这 
套 形 式 表达 着 属于 思想 的 男 一 套 操作 方式 。 这 有 一 点 像 画面 对 实际 事 
物 的 描绘 ， 在 画面 中 ， 各 种 立体 的 天 系 部 被 平面 地 摘 绘 出 来 ， 平 面 化 
了 的 关系 当然 不 同 于 本 来 立体 的 关系 ， 但 我 们 却 也 能 够 通过 平面 的 关 
系 看 出 原来 的 那 种 立体 关系 。 正 如 我 们 要 通过 平面 关系 去 看 出 立体 天 
系 ， 我 们 也 必须 “ 透 过 语言 看 思想 ”*”。 其 中 最 重要 的 区 别 就 是 ， 语 言 的 
意义 在 于 把 各 种 东西 的 关系 表达 出 来 ， 而 思想 的 意义 在 于 把 各 种 东西 
的 关系 制 造 出 来 。 所 以 ， 思 想 的 表达 形式 是 语言 ， 但 它 的 活动 方式 却 
与 行动 一 怪 。 思想 按照 行动 的 “ 远 辑 ” 而 不 十 按 照 语言 的 逻辑 在 进行 。 

现在 我 们 要 来 讨论 “动词 思维 *"， 即 把 思考 重心 放 在 动词 上 的 思 
维 。 中 国 哲学 束 有 着“ 动词 思维 ”的 倾 问 。 对 于 “动词 思维 ?来 说 ， 有 一 
点 是非 浓重 要 的 : 所 谓 的 “什么 是 什么 ”被 看 作 是 在 我 们 实际 上 所 使 用 
的 语言 中 已 经 明确 了 的 规定 ， 或 者 是 可 以 通过 逻辑 学 和 语言 学 来 使 之 
明确 的 意义 ， 因 此 筷 不 是 哲学 问题 而 是 逻辑 和 语言 学 问题 。 上 哲学 要 思 

































































考 的 是 由 我 们 要 实现 的 各 种 价值 所 产生 的 一 些 根本 性 的 或 者 具有 最 后 
决定 性 的 问题 ， 它 们 是 在 搞 清 楚 逻 辑 和 语言 学 问题 之 后 仍然 存在 着 的 
问题 ， 就 是 说 ， 我 们 旱 先 假定 我 们 的 语言 已 经 是 清楚 的 ， 然 后 进入 哲 
学 问题 。 哲 学 要 研究 对 “事情 ”的 处 理 而 不 是 对 思想 对 象 的 表达 ， 如 果 
不 搞 清 翁 这 一 点 ， 驶 不 可 能 知道 哲学 应 该 做 什么 。 当然 ， 我 们 的 语言 
表达 经 常 出 现 问 题 ， 事 实 上 不 可 能 有 完全 清楚 的 语言 ， 但 这 不 要 紧 ， 
既然 我 们 能 够 用 语言 去 思考 各 种 事情 包括 科学 的 事情 ， 这 束 意 味 着 我 
们 的 语言 基本 上 是 可 用 的 ， 而 且 正 在 不 断 完善 〈 像 海德 格 尔 那样 抱怨 
语言 不 够 表达 “真正 的 思想， 或 者 像 维特 根 斯 坦 那 样 抱怨 语言 混乱 
得 “着 了 魔 "， 都 是 伪 大 其 词 ， 他 们 的 思想 都 太 紧张 太 钻 牛 角 尖 了 ) 
逻辑 和 语言 学 的 发 展 对 于 哲学 是 重要 的 ， 但 它们 解决 不 了 大 学 的 问 
题 ， 逻 辑 和 语言 学 是 哲学 的 前 气 ， 哲 学 在 逻辑 和 语言 学 之 后 进行 工 
作 。 由 此 可 以 理解 我 为 什么 认为 尽管 人 们 做 出 了 许多 哲学 的 努力 ， 但 
哲学 一 直 并 没有 真正 开始 一 一 只 有 当 人 逻辑 和 语言 学 相当 成 熟 ( 即 成 熟 
到 基本 上 没有 守则 上 的 疑惑 而 只 有 技术 上 的 比较 ) ， 我 们 才 有 可 能 避 
免 纠 缠 于 语言 上 的 争执 ， 才 有 可 能 避免 在 logos 里 打转 出 不 来 。 

分 析 哲 学 用 基本 成 熟 了 的 逻辑 对 logos 进 行 了 清理 ,分析 哲 学 可 以 
说 是 logos 思 想 的 终点 ， 但 分 析 哲 学 其 实 还 不 是 真正 的 哲学 。 分 析 哲 学 
在 对 竺 语言 问题 时 的 态度 有 些 暖 昧 ， 也 不 彻 确 。 它 一 方面 认为 原来 的 
那些 哲学 问题 通过 意义 的 证 清 吏 会 被 消解 ， 另 一 方面 又 以 为 它 那 种 逻 
辑 和 语言 分 析 十 一 种 哲学 活动 。 其实， 逻辑 和 语言 分 析 只 不 过 是 逻辑 
和 语言 学 的 一 种 应 用 ， 这 号 像 解 释 学 只 不 过 是 历史 学 和 文学 的 一 种 应 
用 。 我 们 不 难看 出 ， 现 代 哲 学 已 经 太 人 负 和 之 了 ， 所 请 的 新 思想 往往 只 不 
过 是 对 其 它 学 科 观 念 的 借用 。 如 采 不 管 什 么 东西 都 可 以 算是 哲学 ， 哲 
学 束 是 一 个 无 意义 的 概念 。 

人 们 稍稍 觉得 “什么 是 哲学 ?是 个 不 容易 回答 的 问题 ， 我 觉得 在 今 
天 “什么 不 是 哲学 ?可 能 是 个 更 难 回答 ， 但 是 可 能 更 能 说 明哲 学 困惑 的 
问题 。 这 里 有 个 关键 性 的 原因 : 哲学 其 实 还 没有 发 展 出 专利 性 的 思想 
操作 方式 ， 哲 学 一 直 错 误 地 把 本 来 应 该 属于 别 的 学 科 的 问题 改头换面 
变 成 所 谓 “ 哲 学 的 ?问题 。 比 如 说 ， 世 界 和 事物 以 及 知识 的 模式 当然 要 
科学 去 解释 ， 我 看 不 出 哲学 能 够 帮 什 么 忙 一 一 至 多 是 进行 了 一 些 更 加 












































难以 理解 的 复述 或 概括 。 哲 学 好 像 只 是 有 些 特别 抽象 的 词汇 而 已 ， 这 
一 点 可 远 远 不 足以 表明 哲学 的 特性 。 

尽管 原来 的 哲学 已 经 失去 意义 ， 但 许多 人 还 习惯 性 地 保留 着 对 它 
的 兴趣 ， 这 不 奇怪 ， 人 类 会 有 一 些 莫名 其 妙 的 兴趣 ， 包 括 伪 科学 ( 据 
说 今天 还 有 些 人 在 研究 永 动机 ) ， 这 里 表现 的 是 情趣 而 不 是 真正 的 研 
究 。 那 种 失效 了 的 拓 学 至 少 是 一 种 “文物 ”， 那 种 文物 性 的 哲学 会 作为 
一 种 最 大 的 语言 游戏 存在 下 去 ， 这 种 语言 游戏 是 一 种 “精神 生活 ”。 我 
们 现在 需要 分 清 仅 仅 作 为 精神 生活 的 哲学 和 作为 建设 性 研究 的 哲学 ， 
分 清文 物性 的 哲学 和 开拓 性 的 哲学 ， 尤 其 是 需要 建立 起 一 种 具有 实际 
建设 性 作用 的 哲学 ， 毕 竞 那 种 能 够 指 癌 未 来 实际 建设 的 哲学 是 更 重要 
时 。 

有 建设 性 意义 的 哲学 需要 “动词 思维 *。 它 的 思想 问题 都 围绕 
着 “做 *( to do or to make)。“ 名 词 思 维 * 所 关心 的 是 去 说 出 所 “看 ”到 的 实 
际 上 “是 什么、 所“ 听 ? 到 的 “是 ”什么 、 所 “说 ”的 到 底 “ 是 ”什么 ， 而 这 些 
归根 到 底 要 由 说 出 “做 什么 ”和 “怎么 做 ”来 说 明 。 

“名 词 思 维 ” 产 生 的 是 关于 对 象 的 解释 ， 可 是 ， 这 种 解释 又 怎么 解 
释 呢 ? 这 表面 上 看 是 一 个 “文本 "(texb 的 解释 问题 ， 哲 学 家 们 往往 是 这 
么 看 的 。 于 是 ， 这 种 解释 从 “上 下 文 *(context) 妃 问 到 整个 概念 系统 ， 
追问 到 意义 变化 的 整个 历史 。 可 是 ， 这 只 不 过 是 从 一 个 小 “文本 ”扩大 
到 一 个 大 “文本 。 如 果 说 由 大 “文本 ”能 够 解释 小 “文本 ， 那 么 大 “ 文 
本 ”由 什么 解释 ? 实际 上 这 里 已 经 不 能 再 说 成 < 解释 ”了 ， 因 为 对 于 一 个 
足够 大 的 “文本 ”来 说 ， 不 再 有 更 大 的 参照 系 。 可 以 作 个 类 比 ， 一 个 词 
汇 是 什么 意思 ， 我 们 可 以 从 字典 中 碍 出 来 ， 那 么 ， 整 个 字典 的 解释 方 
式 又 应 该 怎样 解释 呢 ? 最 后 我 们 发 现 只 能 用 “事实 上 的 用 法 就 是 这 样 的 
了 ”来 解释 一 一 解释 最 后 不 得 不 变 成 证 明 。 对 语言 意义 的 解释 实际 上 只 
是 一 个 查 清 用 法 的 语言 学 和 历史 学 问题 。 不 过 ， 思 想 的 “文本 ”不 仅仅 
是 一 个 语言 文本 ， 它 里 面 有 个 观念 文本 ， 这 样 事情 就 复杂 一 些 。 可 是 
当 我 们 最 后 发 现 < 人 们 就 是 这 样 想 的 "， 我 们 满意 了 吗 ? 没有 。 

对 于 观念 文本 来 说 ， 我 们 关心 的 是 它 的 价值 。 一 个 观念 的 存在 并 
不 是 仅仅 作为 一 些 语言 的 存在 ， 而 是 作为 某 种 思想 价值 而 存在 。 观 念 
界 有 另 一 种 存在 论 ， 我 称 之 为 “观念 存在 论 ”( 参 见 拙 著 《 走 出 哲学 危 
































机 》， 中 国 社会 科学 出 版 社 ) 。 简 单 地 说 ， 观 念 不 是 存在 于 语言 文本 
中 ， 而 是 存在 于 价值 关系 中 。 

通常 当 我 们 说 到 存在 着 某 个 事物 ， 说 的 是 在 世界 里 确实 有 这 人 么 一 
个 事物 ， 按 照 这 种 存在 论 习 惯 ， 当 说 到 有 某 个 观念 ， 就 很 容易 以 为 是 
说 ， 在 语言 的 表达 里 有 这 么 一 些 词 汇 和 句子 。 其 实 ， 观 念 不 仅仅 是 一 
些 语言 ， 说 出 观念 不 是 为 了 说 出 一 些 语言 ， 而 是 在 语言 中 设计 着 行 
动 。 观 念 的 存在 是 价值 性 的 。 无 价值 的 观念 整 像 一 辆 不 能 开 的 废品 汽 
车 ， 它 像 汽 车 但 没有 汽车 的 价值 ， 所 以 它 在 价值 上 不 是 汽车 。 在 前 面 
我 们 已 经 讨论 过 语言 把 “立体 的 ”思想 “平面 化 ”的 现象 ， 在 这 里 ， 我 们 
要 透 过 语言 平面 去 看 立体 的 思想 真实 : 我 们 在 讨论 思想 文本 时 ， 并 不 
征 在 讨论 语言 ， 而 是 在 讨论 被 语言 表述 着 的 行动 。 

“看 法 ”必须 落实 为 “做 法 ”, “名词 思维 ”必须 落实 为 “动词 思维 ”， 
否则 没有 价值 。“ 名 词 思维 ?是 按照 语法 一 逻辑 概念 系统 去 思想 的 ， 它 
总 想 顺 着 逻辑 阶梯 走 到 最 根本 的 原理 ， 最 后 就 会 发 现 只 剩 下 一 些 纯粹 
概念 ， 什 么 也 没有 了 。 只 有 空间 没有 实体 是 逻辑 的 美丽 景象 ， 但 却 是 
哲学 的 苑 野 。 胡 塞 尔 是 个 诚实 的 哲学 家 ， 据 说 他 讲 过 这 样 一 个 故事 : 
小 时 候 嫌 一 把 小 刀 不 够 锋利 ， 于 是 魔 呀 磨 ， 最 后 麻 没 有 了 “。 后 来 他 研 
完 哲 学 ， 也 想 把 哲学 麻 成 最 纯粹 的 思想 ， 结 果 也 麻 没 有 了 “。 看 来 明 塞 
不 觉 避 到 了 些 什么 。 

哲学 里 那些 重要 概念 总 是 在 语言 上 定义 得 很 清楚 ， 但 往往 仍然 是 
一 纸 空话 ， 关 键 在 于 ， 清 清楚 楚 地 说 明 “ 什 么 是 什么 ”只 是 哲学 所 需要 
的 一 种 思想 条 件 ， 仍 然 没 有 解决 暂 学 问题 。 束 算 我 们 能 够 把 存在 、 世 
界 、 心 灵 、 时 间 、 必 然 性 、 经 验 诸如 此 类 的 概念 定义 得 绝对 清楚 ， 我 
们 解决 了 什么 哲学 问题 了 吗 ? 没有 。 我 们 只 不 过 编 了 一 部 不 同 于 日 第 
用 法 的 字典 。 这 部 “哲学 的 ?或 “逻辑 的 ?字典 对 于 哲学 当然 和 很 有 用 
的 ， 但 它 只 是 哲学 的 准备 ， 而 不 是 哲学 的 完成 。 哲 学 家 的 大 多 数 工 作 
至 今 仍然 征 哲 学 的 准备 工作 。 至 于 哲学 家 一 直 在 编 的 这 部 “字典 ” 编 得 
好 不 好 还 是 个 问题 。 奥 古 斯 丁 早 就 发 现 ， 像 “时 间 ?” 这 样 的 概念 本 来 似 
乎 是 清楚 的 ， 一 定义 反而 很 难 理解 。 罗 素 和 怀特 海 在 《数学 原理 》 中 
把 数字 “1 定义 为 一 个 “逻辑 地 推导 出 来 的 "逻辑 公式 ， 一 个 复杂 的 公 
式 。 结 采 绢 加 勒 计 讽 说 ， 对 于 从 未 听 说 过 “1” 人 来 说 ， 这 是 一 个 令 人 惊 
叹 的 定义 ， 束 是 不 知道 有 什么 用 。 哲 学 家 所 捅 的 定义 


















































往往 与 此 类 似 。 暂 学 所 搞 的 那些 定义 和 “字典 ”的 意义 基本 上 是 
起 “脚手架 ?的 作用 ， 哲 学 作为 一 种 建设 性 思想 ， 当 然 需 要 它 的 “ 脚 手 
膝 "”， 但 搭 起 一 个 “脚手架 ?不 等 于 建 起 一 栋 楼 房 ， 更 不 能 空 搭 一 个 “ 脚 
手 架 *”， 真 正 的 问题 和 工作 是 楼 房 而 不 是 脚手架 (楼 房 和 脚手架 的 关系 
征 相 对 的 ， 不 能 一 概 而 论 ， 例 如 逻辑 对 于 哲学 来 说 是 “脚手架 ”， 但 对 
于 逻辑 学 来 说 当然 束 变 成 了 “楼 房 ”?) 。 

哲学 至 今 所 做 的 主要 工作 仍然 是 编 “字典 ”或 搭 “ 脚 手 架 *"， 而 “ 作 
品 ?或 “楼 房 ? 到 现在 还 根本 没有 一 点 模样 。 这 种 看 法 可 能 会 被 认为 骇 人 
听闻 ， 但 我 们 不 妨 认真 地 想 一 想 ， 难 道 在 哲学 里 我 们 所 看 到 的 不 是 一 
些 天 于 世界 或 知识 的 纯粹 理论 “框架 ”和 各 种 各 样 的 定义 和 解释 ? 也 许 
这 些 “ 和 框架 ”毕竟 生长 出 某 些 “ 观 ”， 例 如 世界 观 和 知识 观 或 价值 观 ， 可 
是 这 一 点 恰恰 表现 了 哲学 一 向 的 无 理 和 做 慢 : 哲学 家 往往 像 教 师 一 样 
说 出 各 种 基本 概念 或 基本 观念 ， 整 好像 人 们 连 那 些 赖 于 正常 生活 和 思 
想 的 基本 概念 和 基本 观念 者 不 届 。 事 实 上 ， 并 不 是 由 于 哲学 家 的 教导 
才 使 人 们 学 会 诸如 “存在 *”、“ 世 界 ”*”、“ 本 质 ” 这 些 概念 ， 更 不 古 由 于 折 
学 家 的 局 发 才 有 了 真 假 善 恶 的 观念 和 欲望， 相反 ， 那 些 基本 观念 和 基 
本 名 词 是 我 们 的 生活 的 基本 事实 ， 哲 学 只 能 “引用 ”这 些 基本 观念 ， 而 
不 能 按照 目 己 的 独特 理解 去 随便 解释 和 定义 它们 。 奇 怪 的 是 ， 哲 学 不 
但 总 想 不 同 寻 第 地 重新 解释 我 们 本 来 束 有 的 那些 基本 观念 ， 而 且 还 以 
为 不 同 的 哲学 解释 之 间 有 着 重要 的 分 必 ， 好 像 是 必须 抉择 的 事情 。 其 
实 ， 那 些 哲学 解释 之 间 往 往 没 有 真正 的 秘技 ， 而 且 即 使 有 矛盾 也 是 无 
所 谓 的 ， 反 正 都 是 无 效 的 。 

我 想 位 单 地 讨论 两 个 例子 。 

我 们 每 个 人 在 实际 生活 中 都 相信 事物 是 客观 地 存在 ， 如 有 果 没 有 这 
种 信念 ， 生 活 无 法 连续 进行 ， 我们 总 不 能 在 饭 饰 吃 了 饭 之 后 认为 没有 
号 。 这 其 实 是 最 乎 彰 的 生活 感觉 ， 但 哲学 把 它 提 拔 为 哲学 观点 。 又 有 
一 种 与 之 相反 的 观点 ， 即 所 谓 的 主观 主义 观点 。 在 哲学 中 , “客观 
的 ”和 “主观 的 ”观点 似乎 是 对 立 的 并 且 值 得 一 争 ， 但 是 ， 在 生活 中 ， 对 
于 我 们 所 要 做 的 事情 来 说 ， 又 有 什么 区 别 呢 ? 无论 客观 的 还 古 主观 的 
观点 都 不 能 改变 我 们 必须 做 的 事情 ， 该 做 什么 还 得 做 什么 ， 该 怎么 做 
还 得 怎么 做 。 我 把 书 放 在 书架 上 ， 用 不 着 暂 学 观点 去 保证 它 明 天 仍然 
在 书架 上 ， 我 也 用 不 着 把 它 看 作 是 我 的 感觉 ， 同 样 ， 今 天 我 知道 必须 





























遵守 法 律 ， 明 天 我 也 会 遵守 法 律 ， 用 不 着 哲学 观点 来 保证 法 律 的 存 
在 ， 我 也 不 能 把 法 律 看 作 走 我 的 感觉 。 这 些 所 谓 的 哲学 观点 既 不 能 改 
变 事 实 也 不 能 改变 我 们 的 行动 ， 它 什么 实际 影响 都 没有 ， 最 多 只 不 过 
征 我 们 在 头脑 里 想 一 想 ， 而 且 可 想 可 不 想 ， 想 了 也 没有 用 。 哲 学 观点 
只 是 一 种 精神 至 乐 ， 它 根本 不 给 生活 造成 什么 问题 。 所 以 我 总 是 强 
调 ， 除 非 哲 学 能 够 提供 一 种 有 助 于 解决 问题 思想 操作 或 者 能 够 给 生活 
提出 有 必要 思考 的 问题 的 ， 否 则 束 不 是 什么 正经 事情 。 

再 看 另 一 个 例子 。 按 照 哲 学 观点 ， 世 界 是 有 序 的 或 者 无 序 的 ， 各 
种 事情 是 必然 的 或 者 偶然 的 。 首 先 这 些 观点 往往 是 不 清 芭 的 ， 一 旦 说 
清楚 ， 问 题 束 不 存在 了 。 假 如 参照 的 是 我 们 能 够 理解 的 有 限 原 则 ， 事 
情 往往 惑 难免 是 无 序 的 和 偶然 的 ， 假 如 参照 的 是 所 有 可 能 的 因素 ， 或 
者 说 把 整个 世界 的 存在 和 所 有 因素 都 算 作 是 一 个 事物 的 原因 ， 那 么 任 
何事 情 都 是 有 序 的 和 必然 的 一 一 世界 中 的 任何 一 个 事物 当然 是 整个 世 
界 的 必然 产物 。 这 其 中 并 没有 什么 真正 的 问题 (在 科学 中 的 有 关 概 率 
和 某 种 模型 的 问题 与 哲学 的 这 种 “问题 ?可 以 说 是 晕 厘 千里 ， 不 可 混 为 
一 谈 ) 。 一 个 问题 必须 是 在 说 清楚 了 之 后 仍然 是 需要 解决 的 问题 才 是 
真正 的 问题 。 进 一 步 说 ， 这 些 哲学 观点 对 我 们 的 实际 生活 和 行动 同样 
没有 影响 ， 我 们 仍然 只 能 按照 我 们 的 能 力 和 需要 去 做 事情 。 

维 符 根 斯 坦 说 ， 语 言 古 思想 的 界限 。 这 是 真理 ， 但 是 清楚 的 语言 
只 和 是 思想 的 最 好 准备 ， 所 以 我 想 说 ， 语 言 只 不 过 是 思想 的 界限 ， 但 语 
言 无 法 为 思想 做 主 ， 无 法 决定 思想 是 什么 样 的 。 思 想 和 语言 的 关系 坪 
这 样 的 : 思想 用 语言 去 做 事情 ， 语 言 欧 像 建 沉 材料， 思想 吏 像 建筑 的 
创意 。 从 这 个 意义 上 说 ， 哲 学 一 直 所 做 的 事情 是 思想 的 材料 研究 ， 还 
没有 做 到 建筑 本 里 的 事情 。“ 名 词 思 维 ” 通 过 说 清楚 名 词 而 为 思想 准备 
了 各 种 版 本 的 “地 图 ”和 “字典 *， 现 在 我 们 需要 使 用 “动词 思维 ”， 透 过 
概念 系统 的 “平面 "去 进入 思想 “立体 ”关系 中 的 “动作 ”或 “操作 ”， 去 人 研 
完 有 可 能 转变 为 实际 行动 的 思想 操作 。 我 们 的 实际 行动 反映 为 思想 中 
的 动词 ， 于 是 ， 把 所 思想 的 东西 解释 为 动词 性 的 操作 方式 才能 真正 表 
明 我 们 实际 上 要 做 的 事情 。 所 以 ， 思 想 的 重心 落 在 动词 上 而 不 是 在 名 
词 上 。 如 果 对 思想 中 的 重要 概念 的 解释 不 能 落实 为 一 些 操作 性 的 方式 
或 模式 ， 束 只 是 空话 或 者 废话 。 















































思想 中 的 重要 概念 总 是 和 人 们 的 基本 生活 感觉 联系 在 一 起 的 ， 即 
使 是 哲学 家 也 只 能 按照 人 们 的 基本 感觉 来 使 用 这 些 基本 概念 ,而 不 能 怪 
里 怪 气 地 重新 定义 它们 ,尽管 人 们 有 可 能 说 不 出 对 这 些 概念 的 标准 的 、 
规范 的 定义 〈 因 此 需要 字典 和 逻辑 ) ， 但 人 们 确实 知道 那些 基本 概念 
是 什么 意思 ， 否 则 无 法 生活 。 比 如 说 ， 当 说 到 “ 某 物 存 在 着 ”或 “这 人 句 话 
征 真 的 ”， 人 们 当然 知道 存在? 和“ 真 ” 征 什么 意思 。 因 此 ， 人 们 实际 上 
需要 哲学 家 去 做 的 并 不 是 给 基本 概念 妃 外 下 一 个 难以 理解 的 定义 ---- 尽 
管 哲 学 家 很 喜欢 这 么 做 ------ 而 是 需要 哲学 家 提出 相关 的 做 法 ， 例 如 “ 怎 
样 想 才 能 想 出 一 个 真理 *”， 束 是 说 ,“ 什 么 时 候 是 真理 ”并 不 是 一 个 真正 
的 问题 ,，“ 如 何 做 成 真理 ” 才 是 问题 所 在 。 要 用 做 法 去 解释 ， 不 要 用 规 

如 有 宁 按 照 西方 哲学 的 要 求 ， 有 些 人 会 觉得 中 国 哲 学 思想 是 不 规范 
的 。 例 如 ， 有 些 人 认为 孔子 对 “ 仁 ” 的 概念 或 者 老子 对 “ 道 ” 的 概念 缺乏 
完整 的 定义 和 人 解释， 孔子 和 老子 所 说 的 只 是 一 些 行动 标准 或 “做 法 ”， 
说 来 说 去 尽 也 没有 说 清楚 “ 仁 ” 或 “ 道 ” 的 “本 喘 ”。 我 想 说 ， 了 筷子 和 老子 
所 说 的 恰恰 就 是 我 们 所 需要 的 。 难 道 我 们 真正 想 知 道 的 不 束 是 “做 
法 ” 吗 ? 还 有 人 认为 我 在 《 论 可 能 生活 》 一 书 中 没有 说 清楚 到 底 什 么 
征 “ 笠 福 ”， 而 只 征 指出 了 一 些 通 问 幸福 的 行动 标准 。 可 是， 有 谁 真 的 
感觉 不 出 什么 是 幸福 ? 幸福 是 一 个 人 可 能 感觉 到 的 那 种 活生生 的 幸福 
感 ， 如 果 一 定 给 定义 ， 肯 定 是 区 日 无 聊 的 。 再 说 ， 难 道 我 们 真正 需要 
的 不 就 是 行动 标准 吗 ? 因为 只 有 行动 标准 才能 把 人 市 同仁 福 。 我 们 必 
须 想 清楚 ， 思 想 中 真正 要 解决 的 问题 在 哪里 。 

事物 足 明 摊 着 的 ， 问 题 症 要 怎么 做 。“ 动 词 思维 * 所 要 求 的 
征 “ 做 ”的 眼光 。 

哲学 已 经 几乎 说 忆 了 所 有 大 概念 ， 尽 管 一 同 说 法 不 一 ， 但 如 果 表 
述 得 清 区 一 些 的 话 ， 拓 学 的 那些 说 法 其 实 都 是 说 得 通 的 。 所 以 没有 哪 
一 种 理论 征 我 坚决 反对 的 ， 我 想 人 们 也 可 以 承认 哲学 的 那些 说 法 。 可 
是， 问题 在 于 ， 哲 学 的 那些 说 法 和 我 们 的 生活 基本 感觉 本 来 吕 没 有 什 
么 原则 上 的 不 同 ， 这 样 的 哲学 有 什么 真正 的 贡献 呢 ? 难道 贡献 吏 在 于 
把 本 来 简单 的 事情 说 复 洒 了 吗 ? 我 原来 对 哲学 的 那 种 复杂 的 语言 游戏 
也 很 着 迷 ， 但 是 毕 竟 总 是 感到 不 安 ， 我 终于 意识 到 ， 哲 学 要 做 的 不 旦 
去 构造 某 种 立场 或 观点 一 人 们 早 束 有 了 所 有 的 立场 和 观点 ， 我 们 当 



























































然 要 坚持 某 种 立场 和 观点 ， 这 一 点 是 无 须 论 证 的 ， 没 有 什么 好 商量 
的 ， 难 道 我 们 需要 通过 哲学 才能 有 立场 和 观点 吗 ? 显然 ， 坚 持 什 么 样 
的 立场 和 观点 不 是 哲学 思维 的 事情 一 哲学 要 做 的 是 解 决 生 活 和 文化 
建设 中 所 需要 解决 的 那些 属于 思想 方面 的 根本 问题 .哲学 的 问题 不 是 出 
在 哪 一 种 观点 上 ， 而 是 出 在 它 的 思想 方式 上 。 





12. 对 语言 的 征服 


哲学 家 对 语言 的 过 分 重视 本 来 束 是 错误 的 ， 而 他 们 往往 还 错误 地 
看 待 语言 . 

正如 我 们 前 面 所 分 析 的 ， 斩 学 家 在 一 种 语言 潜 拜 的 心情 下 ,采取 
了 “按照 语言 去 思想 ”的 思想 方式 ， 有 意 无 意 地 以 为 有 了 什么 语词 束 意 
味 厦 有 了 什么 可 以 思想 的 东西 和 问题 。 语 言 的 无 比重 要 性 很 容易 引起 
索 拜 。 语 言 按照 逻辑 关系 展开 了 广阔 的 思想 空间 ， 但 却 不 能 指明 思想 
道路 。 但 是 哲学 家 抵抗 不 在 语言 的 诱惑 ， 误 以 为 语言 所 织 成 的 那些 关 
系 都 是 思想 的 道路 ， 结 果 就 屈服 于 语言 ， 在 语言 的 暗示 下 去 思想 ， 当 
语言 的 天 系 通 癌 一 些 大 概念 ， 殊 以 为 有 了 一 些 大 问题 。 一 直到 海德 格 
尔 还 在 目 以 为 深刻 地 说 ， 不 是 我 们 用 语言 在 说 话 ， 而 古语 言 目 己 在 说 
话 。 我 们 已 经 说 明了 ， 实 际 上 是 我 们 的 需要 和 行动 问题 决定 了 思想 古 
什么 样 的 ， 决 是 了 语言 中 的 哪些 关系 能 够 被 开发 成 思想 的 道路 。 但 语 
言 毕竟 十 我 们 的 唯一 的 思想 形式 ， 十 我 们 思想 的 “模样 >， 我 们 于 是 有 
必要 讨论 什么 是 对 语言 的 恰当 理解 ,否则 还 可 能 会 被 迷惑 。 

首先 ， 我 们 通常 对 语言 空间 的 理解 是 逻辑 性 的 理解 ， 这 并 非 没有 
道理 ， 语 言 空间 是 按照 逻辑 能 力 生 成 的 。 于 是 ， 语 言 空间 和 你 辑 空间 
一 样 大 ， 语 言 能 够 表达 所 有 "可 能 世界 ”， 包 括 无 数 个 里 面 空 沪 沪 什么 
也 没有 的 可 能 世界 。 这 种 语言 空间 是 无 所 不 包 的 空间 ， 而 我 们 对 这 个 
空间 又 似乎 有 一 览 无 余 的 感觉 。 这 种 感觉 培养 了 许多 无 所 不 包 的 所 谓 
哲学 问题 。 许 多 现代 哲学 家 知道 这 些 问 题 是 无 解 的 ， 因 为 无 论 怎样 解 
答 都 不 可 能 被 证 明 ， 因 此 惑 认为 它们 是 伪 问 题 。 可 惜 这 个 理由 是 错误 
的 ， 按 照 这 种 批评 并 不 能 证 明 哪 些 问题 不 值得 思考 ， 人 类 整个 思想 本 
来 就 建立 在 一 些 “ 不 能 证 明 ” 的 思想 上 ， 如 采 处 处 都 要 求 科 学 或 逻辑 的 
证 明 ， 人 类 思想 的 损失 可 能 更 大 。 这 种 不 合理 的 批评 反而 把 思想 搞 得 
更 加 混乱 了 。 

我 相信 毛病 是 出 在 那些 哲学 问题 往往 还 没有 落实 为 合理 的 提问 ， 
那些 问题 是 不 确定 的 、 不 清 不 楚 的 。 想 想 看 ， 假 如 只 十 问 “ 明 天 我 们 干 
那个 什么 什么 行 不 行 ”， 不 说 清楚 要 干 的 到 底 是 什么 ， 我 们 怎么 知道 行 
不 行 ? 或 者 问 “ 你 能 不 能 兽 个 房子 ”， 如 果 不 说 什么 样 的 房子 ， 怎 么 知 



































道 能 不 能 ? 像 这 样 的 问题 并 没有 表达 出 事情 ， 而 仅仅 表达 了 那些 语词 
本 号 一 一 虽然 说 了 一 些 “ 话 ?”， 却 没有 说 到 “事情 ?。 许 多 哲学 问题 也 像 
这 些 问题 一 样 大 大 啊 啊 ， 我 们 根本 束 不 知道 它 是 什么 问题 ， 根 本 不 知 
道 它 说 的 是 什么 。 比 如 说 ， 宇 宙 是 有 限 的 还 是 无 限 的 ， 这 曾经 是 个 哲 
学 问题 ， 当 然 康德 早 束 指出 ， 它 是 无 解 的 ， 按 我 们 可 怜 的 能 力 ， 说 它 
年 有限 的 或 者 无 限 的 都 说 不 通 。 可 是 事实 上 这 种 问题 什么 也 没有 说 ， 
它 只 是 符号 的 游戏 。 可 以 想 想 科学 对 宇宙 的 态度 ， 尺 管 宇 宙 奇 大 无 
比 ， 但 它 是 有 限 的 ， 这 个 宇宙 的 存在 方式 整 是 它 的 有 限 性 ， 在 这 种 存 
在 方式 之 外 的 问题 是 提 不 出 来 的 。 我 想 ， 如 采 一 定 要 问 科 学 家 宇宙 有 
限 还 是 无 限 这 种 哲学 问题 ， 他 也 许 会 说 ， 宇 宙 征 个 特定 的 时 空 ， 宇 宙 
之 外 的 可 能 世界 逻辑 上 应 该 是 有 的 ， 但 它 是 个 逻辑 概念 ， 它 似乎 不 是 
一 个 问题 ， 我 们 不 知道 这 种 问题 是 什么 意思 。 这 里 有 个 区 别 ， 我 们 通 
常 想象 的 、 也 束 是 哲学 所 想象 的 那个 宇宙 是 个 逻辑 上 的 绝对 空间 ， 尼 
在 任何 意义 上 都 无 边 无 际 ， 而 且 感觉 上 * 方 方正 正 的 ”， 长 得 跟 逻 辑 或 
数学 坐标 一 样 ， 而 科学 意义 上 的 宇宙 十 以 某 种 存在 方式 所 定义 的 实际 
空间 ， 它 有 特定 形状 ， 可 以 说 是 “奇形怪状 的 ”»。 因 此 ， 必 须 说 清楚 问 
的 是 哪 一 个 宇宙 ， 如 果 是 科学 的 宇宙 ， 那 么 应 该 是 有 限 的 ， 如 果 是 逻 
辑 上 的 ， 那 么 是 无 限 的 。 

通过 这 个 例子 ， 我 想 说 ， 语 言 的 问题 同样 很 复业 ， 我 们 应 该 重新 
理解 语言 的 空间 。 我 们 的 语言 不 只 有 一 种 空间 ， 至 少 可 以 说 有 两 种 空 
间 ， 一 种 是 上 述 的 逻辑 化 的 或 者 说 理论 上 的 语言 空间 ， 可 以 称 为 “语言 
的 先 验 空间 ”， 男 一 种 钙 由 我 们 实际 上 有 效 的 语言 活动 所 塑造 的 语言 空 
间 ， 可 称 为 “语言 的 经 验 空间 ”。 

语言 的 先 验 空间 意味 着 任何 一 种 完备 的 语言 所 共有 的 理论 上 的 语 
言 能 力 或 者 说 语言 潜力 。 如 有 果 一 种 语言 所 具有 的 基本 词 库 和 语法 及 逻 
辑 性 使 它 能 够 翻译 和 解释 其 它 语言 中 的 任何 一 个 表述 ， 也 就 是 说 ， 这 
种 语言 所 拥有 的 表达 “位 置 ? 足 于 接纳 或 “映射 "mapping) 其 它 语言 中 的 
任何 表述 ， 就 可 以 称 为 完备 的 语言 。 当 然 ， 这 里 所 说 的 翻译 并 不 是 说 
一 种 语言 一 定 能 够 在 另 一 种 语言 中 找到 完全 对 应 的 词汇 ， 而 且 也 不 一 
定 能 够 保证 很 好 地 转达 原文 的 艺术 感觉 (事实 上 这 两 者 往往 做 不 
到 ) ， 而 只 是 说 总 能 够 表达 出 原文 的 逻辑 意义 ,无论 是 用 一 个 词汇 还 
苹 用 许多 和 句子。 显然， 展开 着 语言 的 先 验 空间 的 语言 完 验 能 力 是 非常 












































重要 的 ， 它 使 我 们 的 语言 具有 充分 的 、 无 穷 大 的 潜力 以 满足 思想 发 展 
的 任何 一 种 可 能 性 。 

如 采 说 语言 的 移 验 空间 与 哲学 意义 上 的 抽象 宇宙 概念 有 一 点 类 
似 ， 那 么 ， 语 言 的 经 验 空间 就 与 科学 意义 上 的 具体 空间 有 些 相 似 。 语 
塞 的 经 验 空间 也 古 “ 不 方 不 正 的 "， 而 且 ， 由 于 语言 具有 可 塑性 ， 它 每 
天 都 在 变形 ， 它 的 形状 反映 着 文化 的 具体 情况 ， 这 才 是 作为 我 们 直接 
思想 场所 的 语言 空间 。 语 言 的 经 验 空间 的 形状 在 很 大 程度 上 被 具 体 文 
化 的 价值 天 系 所 决定 ， 所 以 每 种 语言 的 经 验 空间 都 不 一 样 ， 于 是 束 有 
这 样 的 情况 : 比如 说 ， 西 方 语言 中 的 核心 概念 有 可 能 准确 地 翻译 到 汉 
语 中 或 者 在 汉语 中 得 到 准确 的 解释 ， 但 却 很 可 能 失去 原来 在 思想 结构 
中 的 核心 地 位 ， 甚 至 说 安排 在 非常 边缘 的 位 置 上 ， 而 且 ， 与 那些 核心 
概念 相关 的 核心 问题 也 变 得 不 重要 ， 像 “本 质 和 现象 "与 “主体 和 客 
体 ” 之 类 的 概念 或 问题 束 变 成 汉语 思想 中 的 不 重要 的 概念 ， 反 过 来 也 一 
样 。 很 显然 ， 思 想 中 的 价值 天 系 不 同 ， 其 中 的 概念 地 位 就 不 同 。 

语言 的 先 监 空间 只 年 思想 的 普 记 场所， 而 语言 的 经 验 空 间 才 反 映 
着 思想 的 实际 存在 方式 。 语 言 经 验 空 间 才 是 已 经 开发 的 思想 生产 基 
地 。 这 其 实 已 经 说 明了 ， 我 们 不 是 在 按照 语言 去 思想 ， 而 十 按照 所 需 
要 思考 的 问题 把 语言 捏造 成 思想 。 语 言 和 思想 有 一 种 很 容易 被 误解 的 
关系， 我 们 必须 看 到 ， 语 言 虽然 是 思想 的 “形状 *"， 但 这 种 “形状 ”* 却 是 
按照 思想 的 需要 而 成 形 的 。 所 以 ， 从 表面 上 看 ， 是 语言 构成 了 思想 ， 
但 实际 上 是 思想 当 级 着 语言 当然， 思想 一 刻 也 不 能 离开 语言 ， 可 以 
说 ， 思 想 用 语言 当 豚 了 语言 ， 以 语言 治理 语言 ， 用 语言 塑造 语言 目 
身 ， 而 这 束 古 思想 。 语 言 古 思想 的 “实体 "， 思 想 是 语言 里 看 不 见 的 运 
动 ， 当 语言 好 像 在 说 话 时 ， 其 实 是 思想 在 说 话 。 如 有 果 只 看 到 语言 的 表 
面 运动 ， 就 会 以 为 “语言 自己 在 说 话 ”。 如 果真 的 让 语言 自己 去 说 话 ， 
就 会 话语 失控 ， 显 然 我 们 事实 上 不 能 随便 说 话 ， 我 们 必须 说 重要 的 
话 ， 必 须 说 必要 的 话 一 一 重要 性 和 必要 性 由 什么 来 决定 ?难道 不 是 思 
想 么 (语言 不 能 自己 决定 什么 语言 是 重要 的 ) ?思想 的 重要 性 和 必要 性 
由 什么 决定 ? 只 能 由 我 们 必须 做 的 事情 来 决定 。 

所 以 不 能 抽象 地 谈论 语言 ， 而 必须 意识 到 语言 的 先 验 能 力 和 语言 
的 经 验 实体 是 不 同 的 。 语 言 的 先 验 空间 只 是 允许 我 们 去 说 话 ， 但 它 本 
身 不 说 话 ， 而 语言 的 经 验 空 间 则 由 具体 的 话语 构 才 是 作为 我 们 直接 思 
































想 场所 的 语言 空间 。 语 言 的 经 验 空间 的 形状 在 很 大 程度 上 被 具体 文化 
的 价值 关系 所 决定 ， 所 以 每 种 语言 的 经 验 空 间 都 不 一 样 ， 于 是 束 有 这 
样 的 情况 ， 比如 说 ， 西 方 语言 中 的 核心 概念 有 可 能 准确 地 翻译 到 汉语 
中 或 者 在 汉语 中 得 到 准确 的 解释 ， 但 却 很 可 能 失去 原来 在 思想 结构 中 
的 核心 地 位 ， 甚 至 被 安排 在 非常 边缘 的 位 置 上 ， 而 且 ， 与 那些 核心 概 
念 相关 的 核心 问题 也 变 得 不 重要 ， 像 “本 质 和 现象 ”与 “主体 和 客体 ”之 
类 的 概念 或 问题 惑 变 成 汉语 思想 中 的 不 重要 的 概念 ， 反 过 来 也 一 样 。 
很 显然 ， 思想 中 的 价值 关系 不 同 ， 其 中 的 概念 地 位 残 不 同 。 

语言 的 先 验 空间 只 是 思想 的 普 裔 场所， 而 语言 的 经 验 空间 才 反 了 映 
着 思 想 的 实际 存在 方式 。 语 言 经 验 空间 才 是 已 经 开发 的 思想 生产 基 
地 。 这 其 实 已 经 说 明了 ， 我 们 不 是 在 按照 语言 去 思想 ， 而 十 按照 所 需 
要 思考 的 问题 把 语言 捏造 成 思想 。 语 言 和 思想 有 一 种 很 容易 被 误解 的 
关系 ， 我 们 必须 看 到 ， 语 言 虽然 是 思想 的 “形状 *"， 但 这 种 “形状 ”* 却 是 
按照 思想 的 需要 而 成 形 的 。 所 以 ， 从 表面 上 看 ， 是 语言 构成 了 思想 ， 
但 实际 上 是 思想 当 级 着 语言 当然， 思想 一 刻 也 不 能 离开 语言 ， 可 以 
说 ， 思 想 用 语言 当 豚 了 语言 ， 以 语言 治理 语言 ， 用 语言 塑造 语言 目 
身 ， 而 这 束 古 思想 。 语 言 古 思想 的 “实体 *"， 思 想 是 语言 里 看 不 见 的 运 
动 ， 当 语言 好 像 在 说 话 时 ， 其 实 是 思想 在 说 话 。 如 有 果 只 看 到 语言 的 表 
面 运动 ， 就 会 以 为 “语言 自己 在 说 话 ”。 如 果真 的 让 语言 自己 去 说 话 ， 
就 会 话语 失控 ， 显 然 我 们 事实 上 不 能 随便 说 话 ， 我 们 必须 说 重要 的 
话 ， 必 须 说 必要 的 话 一 一 重要 性 和 必要 性 由 什么 来 决定 ?难道 不 是 思 
想 么 (语言 不 能 自己 决定 什么 语言 是 重要 的 ) ?思想 的 重要 性 和 必要 性 
由 什么 决定 ? 只 能 由 我 们 必须 做 的 事情 来 决定 。 

所 以 不 能 抽象 地 谈论 语言 ， 而 必须 意识 到 语言 的 先 验 能 力 和 语言 
的 经 验 实体 是 不 同 的 。 语 言 的 先 验 空间 只 是 允许 我 们 去 说 话 ， 但 它 本 
身 不 说 话 ， 而 语言 的 经 验 空间 则 由 具体 的 话语 构成 ， 语 言 按照 思想 在 
说 话 。 不 过 ， 用 语言 说 出 思想 的 同时 就 是 把 思想 变 了 形 ， 这 一 点 确实 
比较 微妙 ， 并 不 是 说 ， 我 们 多 有 思想 然后 表达 为 语言 ， 而 应 该 说 ， 思 
想 的 过 程 就 是 说 话 的 过 程 ， 但 是 这 一 成 形 的 过 程 也 就 是 变形 的 过 程 。 
忠 古 说 ， 语 言 使 思想 显现 ， 同 时 使 思想 走样 。 这 束 是 我 在 前 面 所 比喻 
的 “绘画 现象 "， 我 们 只 能 平面 地 或 二 维 地 作画 ， 但 其 实 画 的 是 立体 的 
或 三 维 的 东西 。 我 们 只 能 这 样 做 ， 这 没有 什么 可 抱怨 的 。 但 是 ， 这 里 



































却 产 生 一 种 需要 ， 这 就 是 征服 语言 的 需要 ， 也 整 是 需要 去 迫使 语言 尽 
可 能 满足 思想 的 要 求 。 这 决 不 是 说 要 超越 语言 ， 超 越 语言 是 不 可 能 
的 ， 语 言 是 思想 的 存在 形式 。 如 果 超 越 了 语言 ， 束 似乎 是 要 求 思想 放 
弃 它 的 存在 形式 而 存在 ， 这 其 实 只 能 是 不 存在 了 。 征 服 语言 却 是 使 用 
语言 去 塑造 语言 的 表现 力 ， 以 语言 治 语言 ， 用 语言 命令 语言 去 做 思想 
的 事情 ， 其 中 最 关键 的 是 ， 我 们 必须 意识 到 ， 用 语言 去 思想 时 ， 我 们 
在 语言 中 发 现 的 不 是 语言 的 问题 ， 而 是 思 想 的 问题 ， 进 一 步 说 ， 是 行 
动 所 产生 的 问题 。 现 代 哲 学 家 (无 论 是 分 析 派 的 还 是 解释 派 的 ， 以 为 
思想 只 不 过 是 语言 的 问题 ， 这 既是 对 思想 也 是 对 语言 的 最 大 训 讽 。 

如 果 从 语言 的 角度 去 看 ， 所 谓 思 想 就 古 对 语言 的 征服 ， 就 是 对 语 
言 的 开发 和 塑造 ， 束 是 不 断 把 一 种 语言 变 成 一 种 新 的 语言 。 如 有 果 把 逻 
辑 和 哲学 在 这 里 略 作 比较 ， 也 许 能 更 好 理解 哲学 的 工作 。 在 某 种 意义 
上 上 说， 逻辑 和 哲学 都 是 针对 语言 和 思想 的 工作 ， 这 一 点 相似 性 使 不 少 
哲学 家 搞 不 清 翁 逻辑 和 哲学 的 根本 性 区 分 ， 分 析 哲 学 在 很 大 程度 上 束 
只 征 一 种 应 用 逻辑 。 逻 辑 和 哲学 的 相似 性 远 远 不 如 其 区 别 重 要 ， 如 采 
说 逻辑 在 语言 中 为 思想 画 出 了 一 张 描 写 了 各 种 可 能 性 的 “地 图 ”"， 那 
么 ， 哲 学 则 在 语言 中 把 某 些 可 能 性 实现 为 思想 的 “道路 ?或 者 “ 实 
体 *”。“ 地 图 ”并 不 意味 着 我 们 应 该 开辟 什么 样 的 “道路 ”或 者 建造 什么 样 
的 “实体 *”。 可 以 说 ， 逻 辑 和 哲学 古语 言 中 的 两 种 “内 在 语言 ”。 
































13. 思想 的 造型 

思想 或 观念 界 是 有 形 的 逻辑 的 全 部 可 能 性 构成 了 思想 空间 ， 或 者 
说 ， 逻 辑 所 允许 设想 的 所 有 “可 能 世界 *( the possibleworlds) 的 总 和 束 是 
我 们 的 思想 空间 。 甚 至 可 以 更 宽容 一 些 说 ， 语 言 所 允许 的 表达 范围 承 
是 思想 的 空间 〈 这 里 的 思想 就 是 广义 的 了 ， 因 为 语言 允许 了 一 些 不 合 
逻辑 的 东西 ) 。 确 实 有 一 些 哲 学 家 认为 语言 是 思想 的 界限 ， 这 是 个 可 
接受 的 看 法 ， 虽 然 我 们 有 时 会 觉得 有 个 思想 说 不 出 来 ， 但 这 实际 上 
是 “一 时 不 能 很 好 地 表达 出 来 "， 是 我 们 自己 语言 能 力 有 限 而 不 是 语言 
的 能 力 有 限 。 一 种 无 论 如 何 也 说 不 出 来 的 “思想 "是 没有 的 (如 果 不 是 
考虑 到 文学 美感 ， 那 么 任何 言 外 之 意 其 实 可 以 罗 哩 巴 唆 地 说 出 来 ) 
当然 ， 以 逻辑 可 能 性 定义 思想 空间 比较 谍 愤 ， 有 一 些 语言 几乎 是 没有 
思想 价值 的 ， 尽 管 我 们 似乎 能 够 “ 懂 *。 比 如 说 ， 在 逻辑 上 ， 海 德 格 尔 
的 “无 被 无 化 了 ”之 类 的 语言 跟 “ 方 的 圆 * 也 差 不 了 太 多 。 

不 过 ， 怎 样 定义 思想 空间 还 不 是 非常 要 紧 的 问题 。 

思想 的 问题 或 者 说 值得 思想 的 事情 并 非 均 匀 地 再 布 思想 空间 ， 而 
是 密集 地 附着 于 思想 实 形 或 者 思想 实体 上 。 我 把 “思想 实 形 ” 或 者 “思想 
实体 ” 当 作 一 个 关键 概念 ， 意 思 是 ， 思 想 不 是 一 些 可 能 性 ， 而 是 实现 为 
一 些 观 念 ， 也 了 束 是 那些 指挥 着 决定 着 我 们 所 有 判断 和 理性 择 的 想法 ， 
这 些 观念 及 其 观念 则 关系 构成 了 观念 界 ， 观 念 界 相对 于 思想 空间 来 说 
束 是 其 中 的 “思想 实 形 ”， 是 漂浮 在 思想 空间 中 的 小 岛 。“ 思 想 实 形 * 表 
明了 ， 我 们 的 文化 存在 就 是 如 此 这 般 的 样子 ， 我 们 束 是 这 样 想 问题 的 
并 有 旦 就 是 这 样 去 做 事情 的 。 前 面 所 说 的 语言 经 验 空 间 差 不 多 表达 着 思 
想 实 形 的 存在 。 把 观念 界 看 作 思 想 实 形 ， 能 够 特别 地 表现 它 的 一 些 重 
要 性 质 : (1) 思想 空间 有 无 限 容量 ， 思 想 实 形 在 思想 空间 中 的 发 展 潜 
力 几 乎 是 无 限 的 ， 但 它 实 际 上 永远 是 一 个 有 限 的 存在 。 

(2) 思想 实 形 的 边界 永远 是 特殊 的 、 可 变 的 ， 或 者 说 ， 它 有 着 特 

定 的 造型 。 文 化 传统 、 知 识 类 型 、 意 识 形 态 等 方面 的 发 展 情况 决定 了 
思想 实 形 的 具体 造型 。 思 想 实 形 的 不 同 造 型 意味 着 我 们 思想 着 不 同 的 
问题 并 且 不 同 地 思想 着 问题 。 这 丈 像 不 同 的 事物 有 不 同 的 结构 ， 也 了 驶 
有 不 同 的 功能 和 问题 。 事 实 上 人 类 文化 的 各 方面 发 展 从 来 都 是 不 均匀 
的 ， 所 以 ， 思 想 实 形 也 了 驶 从 来 都 是 不 规整 的 “奇形怪状 的 ”。 























(3) 既然 思想 实 形 的 造型 在 不 断 变化 ， 就 总 会 有 “ 改 形 ”问题 。 我 
们 的 整个 思想 文化 是 建立 在 一 些 假设 之 上 的 ， 思 想 或 文化 的 实 形 永 远 
没有 绝对 的 基础 或 者 能 够 作为 绝对 基础 的 本 源 ------ 所 以 哲学 企图 获得 
关于 “绝对 ”和 “本 源 ” 的 知识 是 一 种 完全 错误 的 思想 方式 。 我 们 只 能 创 
造 出 并 且 不 断 去 创造 文化 的 基础 ， 而 不 可 能 在 某 个 地 方 找到 原来 瑟 在 
那里 的 所 谓 基 础 。 于 是 ， 一 方面 我 们 按照 假设 去 做 事情 ， 必 一 方面 又 
按照 事情 所 造成 的 问题 去 改选 假设 。 

所 谓 “ 假 设 ” 在 这 里 是 广义 的 ， 它 包括 各 种 基本 观点 和 命题 ， 或 者 
基本 原则 、 公 理 和 规则 等 等 。 如 采 以 这 些 假设 为 根据 去 思想 ， 那 么 思 
想 所 要 解决 的 将 是 一 些 技 术 性 的 问题 ;如果 以 这 些 假设 为 对 象 去 思 
想 ， 那 么 思想 要 解决 的 是 一 些 创造 性 的 问题 。 哲 学 思想 属于 后 者 ， 它 
思考 的 是 关系 到 思想 造型 或 者 思想 改 形 的 一 些 根 本 性 问题 。 可 以 说 ， 
哲学 是 天 于 整个 思想 文化 的 造型 方式 的 研究 。 

也 许 会 有 一 个 疑问 : 难道 那些 走 错 了 方 癌 的 旧 哲 学 理论 不 也 是 我 
们 的 思想 实体 的 一 部 分 吗 ? 它们 不 也 “塑造 "大 我 们 的 思想 实 形 吗 ? 这 
征 一 个 很 值得 解释 的 问题 。 表 面 上 看 ， 那 些 错误 的 哲学 观念 好 像 是 存 
在 于 我 们 的 思想 文化 之 中 ， 因 为 它们 确 确 实 实 以 文献 的 形式 存在 着 。 
可 是 ， 问 题 束 在 这 里 : 它们 仅仅 是 作为 一 些 文献 或 者 一 些 文子 符号 而 
存在 于 思想 文化 之 中 ， 并 不 能 决定 人 们 的 实际 行动 ， 因 此 它们 是 一 种 
无 能 为 的 ( disable) 存 在 ， 这 种 存在 是 虚 的 ， 不 是 实 的 。 那 些 无 能 为 的 
哲学 观念 的 “肉体 ”〈 它 的 符号 性 存在 ) 在 这 里 ， 但 它们 的 “灵魂 ”\ 它 
的 价值 性 存在 ) 却 在 别处 ， 它 们 球 离 在 思想 空间 中 ， 但 没有 附着 于 思 
想 实 形 之 上 。 尽 管 思 想 总 是 大 于 行动 ， 但 思想 必须 与 行动 的 需要 相关 

(行动 对 思想 有 一 种 “引力 ”) ， 我 们 必须 在 思想 中 能 够 发 现 它 对 于 行 
动 的 价值 才能 判定 这 种 思想 是 有 意义 的 。 或 者 这 样 说 ， 真 正 重要 的 思 
想 是 那些 已 经 化 成 “实物 性 存在 ”的 思想 ， 即 那些 化 成 了 社会 存在 比如 
法 律 、 政 治 制度 、 经 济 操作 、 科 学 实验 等 等 的 思想 ， 或 者 十 那些 有 可 
能 化 成 “实物 性 存在 ”的 思想 ， 即 那些 试图 改造 社会 存在 的 思想 。 而 那 
些 仅仅 作为 “书面 性 存在 ”的 思想 其 实 是 思想 的 游戏 (我 们 往往 好 像 不 
好 意思 承认 这 一 点 ， 其 实 没有 什么 不 好 意思 的 ， 我 们 需要 一 些 思想 游 
戏 ， 殊 像 需 要 别 的 游戏 一 样 ) 。 有 一 些 思想 游戏 是 正常 的 ， 不 过 哲学 
的 游戏 已 经 过 分 了 ， 以 至 于 妨碍 了 哲学 必需 做 的 工作 。 


























在 思想 实 形 之 外 有 奇 大 无 比 的 思想 空间 ， 昌 然 思 想 空间 的 一 部 分 
会 不 断 被 开拓 为 “实地 ”， 但 是 哲学 无 论 如 何 也 不 能 放眼 整个 思想 至 
间 ， 哲 学 利用 了 逻辑 和 语言 ， 但 却 不 能 跟随 逻辑 和 语言 。 换 句 话说 ， 
并 不 是 逻 输 和 语言 走 多 远 ， 哲 学 束 要 走 多 远 , 哲 学 到 抵 应 该 走 多 远 ， 应 
该 走 什么 样 的 路 ， 这 要 由 文化 存在 的 实际 需要 来 决定 。 以 整个 思想 空 
间作 为 思想 对 象 ， 以 为 思想 空间 的 最 人 问题 惑 是 哲学 问题 ， 这 正 是 哲 
学 一 回 的 错误 ， 它 的 眼 胃 太 大 了 .思想 空间 意味 着 这 样 的 事实 : 超越 逻 
辑 和 语言 的 思想 是 绝对 做 不 到 的 或 者 说 是 无 法 做 的 。 这 征 一 个 绝对 的 
事实 ,也 正 因 为 它 是 “绝对 的 ”事实 ， 所 以 不 是 哲学 的 问题 。 绝 对 事实 本 
来 就 足 不 成 问题 的 ， 我 们 只 能 这 样 选择 而 不 可 能 有 别 的 选择 (即使 是 
抓 住 目 己 的 头发 往 上 提 ， 这 在 太空 仓 里 则 是 可 能 的 ， 而 超越 逻辑 和 语 
言 的 思想 是 绝对 不 可 能 的 ， 只 能 是 乞 术 而 不 可 能 是 思想 )， 既 然 没 有 其 
它 它 选择 ， 就 没有 什么 可 想 的 了 。 至 于 描写 绝对 的 事实 ， 那 应 该 足 逻 
辑 和 语言 的 工作 。 现 代 哲 学 往往 把 哲学 的 工作 与 逻辑 和 语言 工作 混 为 
= 以 

其 实 哲 学 需要 思考 的 定 关 于 思想 实 形 的 最 重要 问题 ， 这 意味 痢 哲 
学 的 问题 作 须 是 思想 文化 的 实际 需要 人 壶 出 来 的 ， 就 古 说 ， 文 化 需要 被 
塑造 成 什么 样 ， 束 会 有 什么 样 的 思想 问题 。 于 是 ， 哲 学 所 必须 思考 的 
问题 是 这 样 一 些 观念 ，(1) 它 们 是 思想 文化 里 的 基本 观念 ，(2) 这 些 基本 
观念 被 塑造 成 什么 样 将 影响 到 思想 观念 的 各 个 系统 的 设置 从 而 影响 到 
整个 思想 实 形 的 造型 。 

哲学 不 是 去 “发 现 ? 或 者 “说 请 ”思想 文化 的 那些 基本 观念 一 一 这 一 
扩 必 须 一 再 强调 。 显 然 ， 假 如 我 们 能 够 发 现 或 者 说 清 那 些 基本 观念 ， 
这 距 意 味 厦 ， 那 些 基 本 的 观念 或 者 原则 其 实 早 殊 在 那里 ， 也 许 它们 隐 
藏 着 一 一 上 古典 哲学 是 这 么 想 的 ， 于 是 哲学 要 发 现 它 们 并 且说 出 来 ;也 
许 它们 明摆着 一 一 现代 哲学 是 这 么 想 的 ， 于 是 哲学 必须 小 心地 把 它们 
说 清楚 。 可 古 这 部 还 不 是 哲学 。 尤 其 要 看 到 ， 思 想 文 化 的 所 请 基础 并 
不 是 确定 了 的 地 基 ， 而 是 随时 可 以 修改 的 假设 。 世 界 也 许 会 有 某 种 什 
么 恒定 的 基础 ， 但 思想 文化 的 情况 恰好 相反 ， 它 的 存在 方式 是 倒 过 来 
的 ， 它 不 是 建立 在 某 种 恒定 的 基础 上 ， 而 古 在 要 求 厦 某 种 暂时 够 用 的 
基础 。 于 是 ， 哲 学 不 是 发 现 而 是 发 明 。 





















































观念 界 没有 本 来 束 有 并 且 永 远 的 基础 ， 精 神 没有 本 来 救 有 并 且 永 
远 的 家 园 。 想 象 荣 种 “从 来 并 且 永 远 ” 的 思想 文化 基础 是 一 种 非常 霸道 
的 想法 ， 人 类 的 思想 可 以 有 许多 种 造型 ， 并 且 按 照 其 发 展 的 情况 和 需 
要 必定 会 有 许多 种 造型 。“ 哲 学 王 ” 《柏拉图 语 ) 是 当 不 成 的 ， 哲 学 家 
征 一 种 发 明 家 或 者 冒险 家 。 

不 要 问 我 们 有 什么 ， 而 要 问 我 们 缺 什 么 。 已 经 有 了 的 东西 就 是 事 
实 ， 事 实 束 不 是 问题 。 思想 的 基础 也 不 古 按照 理想 猜想 出 来 的 ， 而 只 
能 按照 思想 的 具体 的 需求 创造 出 来 ， 恰 如 树 根 按照 树 的 需要 而 生长 
着 。 不 难看 出 ， 我 所 讨论 的 者 哲学 与 通常 的 哲学 虽然 都 是 天 于 思想 文 
化 的 基础 的 ， 但 什么 才 是 “基础 >， 却 非常 不 同 ， 通 种 的 哲学 关心 的 是 
思想 的 界限 ， 思 想 空 间 当 然 有 一 些 界限 ， 这 些 界 限 其 实 是 逻辑 和 语言 
的 界限 ， 十 一 些 不 属于 哲学 的 事实 ;将 学 应 该 研究 的 是 思想 的 可 变 边 
界 ， 即 思想 实 形 在 思想 空间 中 的 发 展 方式 ， 思 想 造 型 的 任何 一 个 边界 
都 是 一 个 有 行 解决 的 问题 。 在 这 个 意义 上 可 以 说 ， 哲 学 研究 的 是 思想 
的 一 些 “ 临 界 性 ”问题 。 这 些 问题 天 系 到 思想 的 整体 造型 。 


哲学 殉 是 给 思想 造型 。 




















14.“ 元 ” 之 迹 


我 们 有 必要 插 进 来 讨论 哲学 的 “元 ”性 质 ( meta-ness)。 通 常 认 为 哲 
学 是 一 种 元 思想 ， 但 这 种 元 思想 的 元 性 质 是 什么 样 的 ， 这 很 值得 重新 
理解 。 西 方 哲 学 所 理解 的 元 性 质 在 于 哲学 是 “元 知识 学 ”， 即 形而上学 ( 
meta - phycics)， 尽 管 现代 哲学 几乎 都 是 反 形 而 上 学 的 ， 但 实际 上 只 是 
反对 进行 形而上学 的 争论 ， 或 者 回避 形而上学 的 问题 ， 却 并 不 太 愿 意 
放弃 全 部 形而上学 的 假设 。 这 里 有 个 说 起 来 有 点 不 太 好 意思 的 原因 ， 
显然 ， 如 果 完 全 放弃 形而上学 假设 ， 现 代 哲 学 也 会 几乎 无 话 可 说 了 。 
因此 ， 现 代 哲 学 只 放弃 了 一 些 看 起 来 特别 傻 气 的 假设 。 看 来 哲学 只 硕 
望 不 冒 傻 气 ， 却 宁愿 坚持 错误 。 我 曾经 指出 ， 哲 学 的 元 性 质 与 其 说 表 
现 为 “元 知识 学 ”， 不 如 说 应 该 落实 为 “元 观念 学 ”(meta - ideology) ， 即 
哲学 研究 的 不 是 世界 和 知识 的 原理 而 是 观念 系统 或 意识 形态 的 有 效 
性 。 但 仅仅 如 此 还 是 不 够 清楚 。 

关于 哲学 “元 ”性 质 的 理解 还 有 着 更 深入 的 问题 。 哲 学 的 “元 ”性 质 
是 “反思 ?”(reflectiom) 还 是 “改观 "(reformation)? 

当 我 说 到 哲学 是 元 观念 学 时 ， 人 们 仍然 有 可 能 按照 原来 的 思路 去 
解释 这 一 新 概念 。 我 们 知道 ， 哲 学 一 向 追 求 的 是 一 种 特殊 的 知识 ， 这 
种 知识 被 设想 为 是 对 人 类 存在 和 知识 的 最 高 判断 ， 也 束 是 人 类 的 自我 
认识 ， 当 然 ， 这 种 目 我 认识 是 通过 反思 获得 的 。 且 不 说 这 种 目 我 认识 
是 非常 不 可 靠 的 (反思 和 心理 学 上 的 反省 一 样 都 难免 自我 美化 或 自我 
吃 抑 。 人 们 的 目 我 认识 很 少 与 实际 上 的 所 作 所 为 一 至) ， 即 使 自我 认 
识 是 非常 谨慎 的 ， 也 是 不 可 能 的 。 因 为 人 类 的 存在 并 不 是 一 种 定型 的 
存在 ， 我 们 的 所 作 所 为 ， 我 们 的 思想 ， 包 括 我 们 对 我 们 的 存在 的 所 谓 
目 我 认识 ， 都 始终 在 改变 着 我 们 的 存在 。 可 以 说 ， 对 人 类 的 目 我 认识 
永远 是 “ 测 不 准 的 ”: 当 我 们 试图 概括 目 身 时 ， 目 身 已 经 在 变化 ， 而 且 
我 们 关于 自身 的 思想 正 是 改变 着 自身 的 一 个 因素 (就 像 一 个 人 认识 到 
自己 在 犯 傻 时 他 就 不 算 很 德 了) 。 因 此 ， 作 为 对 人 类 存在 的 自身 认识 
的 最 终 知 识 是 不 可 能 的 。 这 不 是 怀疑 主义 ， 而 是 现实 主义 。 设 想 某 种 
终极 的 东西 和 终极 的 知识 实际 上 取消 了 人 类 存在 的 特殊 价值 。 显 然 ， 
如 果 存 在 的 方式 和 命运 都 已 经 清楚 ， 存 在 就 只 剩 下 一 个 机 械 过 程 ， 如 


















































果 存 在 的 终极 价值 可 以 知道 ， 存 在 束 恰 恰 是 没有 价值 的 。 传 统 哲 学 和 
宗教 似乎 想 证 明 人 类 的 思想 和 生活 只 不 过 是 个 笑话 。 

如 果 说 我 们 能 够 对 人 类 自身 有 所 认识 的 话 ， 也 只 能 是 对 某 些 事实 
的 认识 。 头 脑 清 楚 的 哲学 家 尤其 是 现代 哲学 家 并 不 指望 那 种 完整 的 反 
思 ， 而 只 是 想 对 某 些 基本 事实 进行 反思 。 这 有 是 一 种 进步 ， 但 仍然 不 是 
真正 的 哲学 。 哲 学 不 是 知识 ， 不 管 是 多 么 特殊 的 知识 。 哲 学 家 们 没有 
意识 到 ， 对 于 哲学 来 说 特别 重要 的 知识 并 不 等 于 哲 学 。 有 晕 无 疑问 ， 要 
进行 斩 学 思考 就 需要 一 些 特别 重要 的 知识 ， 但 这 些 只 是 哲学 的 准备 。 
哲学 家 们 长 期 以 来 忌 想 发 现 一 些 真 正 基 本 的 事实 ， 而 且 认 为 哲学 就 是 
做 这 样 的 事情 。 其 实 我 们 不 难看 出 ， 说 出 那些 基本 事实 就 古 说 出 一 些 
废话 。 想 想 看 ， 人 省 卡 儿 说 出 “我 思 ”， 胡 塞 尔 又 说 出 我 思 必 定 内 在 地 拥 
有 其 “所 思 ”， 体 吝 指 出 由 有 限 的 经 验 知 识 不 可 能 推 知 未 来 ， 维 特 根 斯 
坦 发 现 语言 是 思想 的 界限 ， 等 等 。 这 些 当 然 说 出 了 事实 ， 但 也 十 废 
话 ， 因 为 这 些 事实 是 无 可 选择 的 。 既 然 没 有 什么 可 挑 的 ， 那 还 有 什么 
可 琢磨 的 呢 ? 不 过 ， 我 并 不 轻视 这 些 废话 ， 相 反 ， 这 些 废 话 对 于 哲学 
征 无 比重 要 的 ， 它 们 甚至 比 哲 学 还 重要 ， 但 并 不 是 哲学 。 这 些 废 话 表 
达 了 人 类 思想 和 生活 的 基本 条 件 ， 其 实 只 要 我 们 头脑 比较 清楚 一 些 ， 
束 肯 定 能 直观 到 这 些 基 本 事实 ， 折 学 家 只 不 过 特别 醒目 地 表达 了 这 些 
直观 。 不 过 这 并 不 是 哲学 家 的 专利 ， 事 实 上 其 他 思想 家 也 从 不 同 角度 
表达 了 各 种 基本 直观 。 这 些 重 要 的 废话 都 说 出 了 不 可 怀疑 的 事实 ， 而 
正定 因为 这 一 点 ， 写 们 不 是 问题 ， 或 者 说 ， 问 题 结 束 了 。 

如 果 说 传统 哲学 想 得 太 离奇 ， 想 到 了 思想 的 界限 以 外 去 ， 那 么 也 
可 以 说 现代 哲学 想 得 太 平常 ， 只 想到 一 些 琐碎 事实 。 维 特 根 斯 坦 曾 经 
说 ， 解 释 很 快 孢 会 用 完 ， 很 快 融 只 剩 下 一 些 基 本 事实 。 这 一 点 说 得 很 
对 ， 但 他 因此 推论 襄 ， 哲 学 吏 只 能 是 描述 ， 只 能 把 那些 基本 事实 罗列 
描述 出 来 。 这 却 是 一 个 错误 。 思 想 并 不 是 没有 别 的 事情 要 做 ， 而 且 ， 
描述 只 征 科 学 和 社会 学 科 的 一 种 通用 的 平 利 方法 ， 它 既 不 能 解决 什么 
问题 ， 也 没有 什么 哲学 的 特点 。 不 过 话说 回来 ， 虽 然 启 出 事实 不 是 哲 
学 ， 但 说 出 事实 对 于 哲学 确实 很 重要 ， 因 为 掀 学 家 往往 是 最 不 顾 事 实 
的 〈 这 个 问题 在 后 面 会 有 讨论 ) 。 在 这 一 点 上 ， 现 代 哲 学 虽然 不 是 真 
正 的 哲学 但 却 对 哲学 有 着 页 献 。 















































人 们 一 直 把 哲学 看 作 是 反思 (我 也 曾经 这 样 想 ) ， 这 是 错误 的 ， 
无 论 以 什么 样 方式 去 反思 以 及 反思 到 什么 真正 的 知识 ， 都 只 是 哲学 的 
准备 ， 都 还 没有 走 到 哲学 ， 尽 管 看 起 来 快要 走 到 了 “。 反 思 是 “前 哲 
学 ”的 重要 步骤 ， 只 有 当 有 了 清楚 的 反思 ， 我 们 才 知 道 思 想必 须 有 什么 
限制 (这 是 哲学 最 需要 的 知识 ) ， 有 了 这 种 知识 ， 才 可 能 进入 智慧 。 
所 以 我 强调 哲学 是 一 种 反常 思维 而 不 是 反思 ， 它 不 是 像 正 常 思维 那样 
去 求知 ， 去 知道 些 什 么 ， 而 是 在 知道 些 什么 之 后 对 思想 的 改造 ， 或 者 
说 ， 它 不 是 按照 事实 去 形成 思想 ， 而 是 在 事实 的 限制 下 去 思想 能 够 制 
造 什 么 样 的 事实 。 所 以 哲学 的 “元 ”性 质 不 是 反思 而 是 改 思 。 于 是 ， 哲 
学 必定 是 可 能 的 思想 中 最 大 胆 的 思想 。 事 实 上 ， 不 极端 的 思想 揭示 不 
出 问题 ， 更 制造 不 出 问题 ， 也 束 不 值得 一 想 。 我 们 实际 上 是 很 少 去 思 
想 的 ， 尽 管 我 们 不 断 在 使 用 大 脑 思维 不 等 于 思想 ， 只 有 创作 者 才 
思想 ， 创 作 才 是 思想 。 不 需要 创作 的 事情 至 多 是 求知 ， 知 识 其 实 只 不 
过 是 把 本 来 天 是 那样 的 事情 想 清 楚 。 柏 拉 图 以 为 知识 只 不 过 是 回忆 ， 
这 是 一 个 很 有 意思 的 说 法 ， 它 很 好 地 表达 出 知识 就 是 把 我 们 其 实 已 经 
有 的 东西 想 清 楚 这 一 意思 。 相 拉 图 这 一 非常 正确 的 解释 恰恰 导致 了 后 
学 非常 错误 的 道路 ， 即 把 思想 错误 地 归结 为 知识 ， 从 而 把 哲学 推 品 反 
思 的 道路 。 哲 学 一 直 在 知识 道路 上 “思想 ”， 结 果 只 不 过 是 “ 相 拉 图 的 注 
解 ” (怀特 海 语 ) 

我 们 有 必要 比较 各 种 “元 ”学 科 。 现 在 有 了 一 些 “ 元 ”学 科 ， 例 如 元 
数学 、 元 逻辑 、 元 语言 学 。 我 猜想 这 些 元 学 科 的 命名 可 能 是 受到 
metaphysics 的 启发 ， 它 们 的 思想 意图 确实 是 很 相似 的 。 它 们 都 是 元 理 
论 ( metatheory)。 这 种 “元 ”是 反思 性 的 ， 即 试图 描述 某 个 学 科 或 某 个 观 
念 系统 的 整体 性 质 。 莫 绍 搂 关 于 元 理论 有 一 个 简单 漂亮 的 比喻 : “ 马 后 
炮 必 能 将 死 "* 是 中 国 象棋 系统 内 的 局 部 定理 (相当 于 数学 或 逻辑 系统 
的 定理 ) ， 而 “单车 难 杀 士 象 全 ”* 则 是 中 国 象棋 元 理论 中 的 元 定理 ( 参 
见 莫 绍 摊 : 《数理 逻辑 初步 》，1980 年 ，p40) 。 作 为 反思 的 哲学 似乎 
是 人 类 文化 的 总 的 元 理论 ， 但 这 种 错觉 现在 已 经 坚持 不 下 去 了 ， 一 些 
学 科 已 经 有 了 上 自己 的 元 理论 ， 其 它 没 有 明确 声称 有 其 元 理论 的 学 科 也 
有 着 相当 于 元 理论 的 思想 行动 ， 例 如 法 理学 、 理 论 社 会 学 、 历 史 哲 学 
等 ， 总 之 是 对 本 门 学 科 的 整体 反思 。 可 以 说 ， 这 些 相 比 之 下 具体 得 多 
的 反思 实际 上 璋 守 了 原来 克 学 的 工作 ， 正 因为 这 些 反 思 具 体 得 多 ， 技 
术 性 强 得 多 ， 相 比 之 下 ， 原 来 的 那 种 哲学 只 是 一 些 空话 或 者 外 行 话 ， 












































因此 哲学 就 越 来 越 说 不 上 话 。 有 既然 现在 所 需要 的 文化 反思 要 求 分 门 别 
类 的 拉 术 性 ， 那 么 ， 原 来 那 种 哲学 吏 走 到 头 了 。 当 然 ， 我 这 一 刻 所 做 
的 这 些 说 明 仍 然 是 哲学 性 的 反思 ， 但 这 种 类 型 的 反思 人 妨 怕 是 最 后 的 哲 
学 反思 ， 因 为 它 反 思 的 正 是 哲学 这 种 思想 本 号 需要 去 做 什么 ， 需 要 去 
成 为 什么 。 征 该 想 想 了 ， 如 宁 反 思 专 门 化 了 ， 那 么 还 留 下 什么 事情 确 
实 是 哲学 的 ? 

思想 问题 远 远 没有 结束 ， 相 反 ， 问 题 可 能 变 得 更 多 。 即 使 每 个 学 
科 都 有 了 目 己 的 元 理论 ， 把 这 些 学 科 的 模样 反思 得 清 清 楚楚 ， 这 并 不 
等 于 解决 了 这 些 学 科 的 基础 性 问题 ， 相 反 ， 这 种 反思 只 不 过 把 各 种 学 
科 的 基础 性 困难 都 特别 显眼 地 揭示 出 来 ， 并 且 留 给 哲学 。 每 个 学 科 的 
元 理论 只 能 反思 这 个 学 科 的 观念 系统 是 什么 样 的， 但 却 不 能 证 明 这 种 
样子 是 好 的 或 者 是 必需 的 ， 这 显然 进入 了 哲学 问题 。 同 样 可 以 拿 中 国 
象棋 来 比喻 : 也 许 我 们 有 一 天 能 够 反思 出 中 国 象棋 的 全 部 元 定理 ， 这 
当然 有 助 于 更 好 地 下 中 国 象棋 。 但 是 ， 假 如 我 们 觉得 中 国 象棋 的 这 种 
游戏 规则 没有 意思 了 ， 于 十 想 改 变 规则 ， 或 者 ， 我 们 不 再 想 下 中 国 象 
棋 了 ， 而 想 玩 男 一 种 游戏 ， 又 怎么 样 呢 ?显然 ， 这 里 不 再 是 反思 的 问 
题 了 。 

当 反 思 让 位 给 各 学 科 的 元 理论 ， 哲 学 吏 不 得 不 以 新 方式 去 保持 其 
克 仁 大 及 

在 思想 没有 得 到 足够 清楚 的 反思 时 ， 和 人 们 就 总 是 思考 那些 说 不 清 
的 东西 ， 比 如 存在 、 时 间 、 本 质 、 绝 对 之 类 。 而 当 思 想 有 了 比较 清楚 
的 反思 ， 吏 可 以 看 出 ， 真 正 的 问题 并 不 是 那些 说 不 清 的 东西 ， 而 是 把 
事情 说 清楚 之 后 才 发 现 的 那些 困难 。 清 楚 的 反思 恰恰 显示 出 真正 的 问 
题 在 哪里 ， 反 思 没 有 能 够 解决 任何 问题 ， 只 是 把 问题 变 得 明显 。 在 这 
一 点 上 ， 我 非常 不 同意 维特 根 斯 坦 的 见解 ， 他 以 为 当 发 现 一 切 事情 都 
古 “ 明 抬 着 ” 束 不 会 有 哲学 问题 了 。 其 实 ， 正 古 因为 发 现 了 明 探 着 的 各 
种 事实 才 知 道 事 情 是 如 此 复 洒 难以 处 理 。 事 实 也 表明 ， 现 代 以 来 的 各 
种 学 科 和 观念 反思 所 显示 的 正 是 事情 比 原来 想象 的 要 复杂 ， 问 题 比 原 
来 想到 的 更 多 更 挛 重 。 而 各 学 科 所 遇 到 的 基础 性 问题 正 是 它们 所 不 能 
目 己 解决 的 ， 因 为 这 些 问 题 正 是 它们 目 己 给 目 己 造成 的 。 各 个 学 科 总 
会 在 它 的 基础 处 目 己 把 目 己 难 住 。 各 学 科 反 思 到 了 那些 自己 不 能 解决 
的 问题 ， 这 意味 着 我 们 毕 苋 需 要 上 暂 学 ， 和 需要 为 一 种 思想 ， 一 种 新 的 哲 
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日 不 再 是 反思 ， 而 征 在 各 种 学 科 的 反思 之 后 进行 的 创造 性 思想 改 


浇 性 


不 过 ， 这 里 有 一 个 问题 特别 需要 注意 。 虽 然 * 反 思 ” 这 种 活动 本 号 
不 是 哲学 活动 ， 但 对 反思 方式 的 创造 却 是 一 种 重要 的 哲学 活动 。 人 类 
不 断 需 要 新 的 反思 方式 ， 也 需要 改造 原来 的 反思 方式 ， 这 种 对 反思 方 
式 的 思考 并 不 是 反思 ， 而 是 创造 。 可 以 这 样 理 解 ， 使 用 一 种 思想 技术 
不 是 哲学 ， 但 发 明和 改造 一 种 思想 技术 则 是 哲学 。 对 反思 方式 的 创造 
竺 哲学 中 如 此 重要 ， 以 至 于 哲学 首 移 是 对 反思 的 构思 (reform of 
reflection)。 

为 什么 哲学 必须 是 并 且 只 能 是 创造 性 的 ? 思想 需要 根据 或 基础 ， 
人 们 寻找 这 些 根据 和 基础 ， 而 一 荔 永 逸 的 根据 和 基础 事实 上 并 不 存 
在 。 因 此 ， 如 果 一 种 思想 确实 是 “元 ”的 ， 确 实 可 以 称 得 上 是 哲学 ， 那 
么 ， 它 就 只 能 是 对 根据 和 基础 的 不 断 创 造 。 过 去 的 哲学 以 为 根据 和 基 
础 本 来 就 在 那里 ， 问 题 只 是 去 认识 它们 ， 可 是 ， 事 实 上 没有 这 样 的 根 
据 和 基础 。 于 是 ， 所 谓 哲 学 ， 丈 是 当 根据 没有 了 才 出 场 来 露 一 手 的 思 
想 。 即 使 哲学 能 够 创造 出 思想 所 需要 的 基础 ， 也 不 是 最 终 的 基础 
一 一 基础 ?和 “根据 ”这 种 说 法 并 不 很 准确 ， 人 仍然 有 旧 哲 学 的 味道 。 实 
际 上 哲学 只 不 过 是 给 思想 某 种 造型 ， 或 者 说 ， 设 计 了 某 种 思想 布局 或 
观念 格局 ， 虽 然 哲 学 在 有 必要 时 会 制造 全 新 的 观念 ， 但 在 更 多 的 情况 
下 是 对 已 经 有 了 的 观念 进行 重新 安排 ， 即 主要 是 造成 思想 布局 的 变 
化 ， 通 过 这 种 重新 布局 使 已 经 有 的 观念 具有 新 的 能 力 ， 从 而 实际 上 使 
它们 变 成 新 观念 。 在 这 里 也 许 需要 强调 ， 对 思想 观念 进行 重新 布局 ， 
与 通常 哲学 喜欢 的 “有 新 意 的 ”解释 和 解构 无 天 ， 真 正 的 哲学 对 那 种 语 
文 活动 或 文学 活动 不 感 兴趣 ， 它 并 不 想 进 人 多 元 的 意义 理解 ， 而 只 选 
择 最 清楚 的 意义 ， 然 后 最 有 效 地 去 解决 问题 。 哲 学 家 们 往往 不 理解 ， 
哲学 虽然 在 语言 中 ， 但 做 的 并 不 是 语言 的 事情 ， 而 是 语言 之 外 的 事 
情 ， 或 者 说 ， 哲 学 虽然 表现 为 文字 活动 (iterature)， 但 并 不 是 在 从 事 文 
学 。 哲 学 的 意义 并 不 是 说 出 了 什么 ， 而 是 在 于 所 说 出 的 东西 相当 于 做 
了 什么 事情 。 

如 果 意 识 到 哲学 思想 是 创造 而 不 是 认识 ， 束 会 对 哲学 史 和 哲学 家 
有 新 的 理解 。 按 照 这 种 理解 ， 许 多 一 直 被 认为 是 最 标准 的 哲学 家 ， 例 
如 康德 、 黑 格 尔 、 休 谨 、 科 卡 儿 、 胡 塞 尔 、 海 德 格 尔 等 ， 就 不 见得 比 

































































那些 原来 被 认为 是 不 标准 的 、 不 纯 的 哲学 家 更 重要 。 例 如 孔子 、 老 
子 、 释 迦 侍 尼 、 敢 稣 、 尼 采 、 马 列 思 、 毛 泽 东 等 ， 甚 至 ， 那 些 原 来 被 
认为 主要 是 别 的 领域 的 思想 家 ， 例 如 弗 洛 伊 德 、 科 林 伍 德 、 布 罗 代 
尔 、 布 鲁 维尔 、 哥 德尔 、 斯 金 纳 、 韦 伯 等 (这 个 系列 的 哲学 家 显然 更 
多 ， 凡 是 某 个 学 科 的 重要 思想 家 都 在 此 列 ) ， 也 同样 是 最 重要 的 哲学 
家 。 哲 学 旦 那 种 对 思想 和 实践 有 着 某 种 实际 建设 性 价值 的 思想 ， 即 那 
些 有 可 能 用 来 改变 和 塑造 社会 存在 、 生 活 经 验 和 思维 技术 的 思想 ， 而 
不 是 那 种 仅仅 是 态度 或 观点 的 “思想 ”。 假 如 允许 我 更 清楚 一 些 但 可 能 
有 些 片面 地 表述 的 话 ， 我 惑 想 说 ， 哲 学 决 不 是 那 种 仅仅 对 哲学 有 价值 
的 思想 ， 而 必须 是 那 种 能 够 部 现 落实 为 某 种 学 科 的 专业 技术 或 方法 的 
思想 。 如 采 一 种 思想 仅仅 在 讨论 捧 学 时 才 有 用 、 仅 仅 在 哲学 的 语 境 中 
才 有 意义 ， 而 在 生活 语 境 或 实践 语 境 中 反而 没有 意义 ， 那 么 ， 它 就 一 
定 不 定 哲 学 思想 ， 至 少 是 坏 的 哲学 。 有 一 些 被 认为 是 特别 高 深 的 哲学 
讨论 ， 例 如 关于 绝对 、 本 源 、 心 灵 、 目 我 、 存 在 、 指 称 、 所 指 之 类 的 
讨论 完全 十 琐碎 无 聊 的 一 派 胡 言 。 事 实 上 ， 除 非 我 们 故意 要 去 讨论 它 
们 ， 否 则 根本 想 不 起 它们 ， 即 使 讨论 了 这 些 东 西 ， 也 根本 不 知道 讨论 
完了 有 什么 意义 。 














15， 无 立场 的 操作 

当 我 们 意识 到 哲学 真正 的 元 性 质 在 于 它 对 基础 观念 的 重新 造型 ， 
忠 差 不 多 能 够 理解 我 所 强调 的 “无 立场 ” 斩 学 思维 方式 。“ 无 立场 ”当然 
谍 不 是 一 个 立场 ， 它 只 是 一 种 思想 操作 方式 。 

为 什么 哲学 操作 不 能 有 立场 ? 先 来 看 看 立场 怎么 了 。 一 个 立场 吏 
征 一 种 主观 观点 ， 一 个 主观 观点 不 仅 是 关于 各 种 事情 的 一 种 摘 述 和 解 
释 ， 而 且 同 时 充当 着 关于 描述 和 解释 的 标准 。 问 题 殉 出 在 这 里 ， 当 我 
们 坚持 某 种 立场 或 观点 时 ， 我 们 束 以 这 种 观点 本 喘 作为 思想 标准 ， 于 
征 ， 按 照 这 种 标准 ， 其 它 观 点 处 处 都 被 "解释 为 ”错误 的 。 我 们 确实 可 
以 注意 到 ， 每 种 观点 都 被 其 它 观点 驶 得 “ 体 无 完 肤 *”。 可 这 是 很 无 聊 
的 ， 它 事实 上 造成 了 所 谓 “ 主 观 主义 是 驳 不 到 的 ”这 种 现象 :一 种 观点 
尽管 对 于 其 它 观点 来 说 总 是 错误 的 ， 但 对 于 它 目 映 来 说 水 远古 正确 
的 。“ 立 场 即 标准 ?是 哲学 思想 的 障碍 。 如 有 果 我 们 只 会 按照 立场 观点 去 
思想 ， 就 还 没有 学 会 哲学 思想 。 

显然 ， 如 果 以 立场 或 观点 为 思想 前 提 ， 所 请 的 思想 只 不 过 是 按 部 
就 班 走 下 去 一 一 如 果 遵 守 逻 辑 ， 就 只 不 过 是 机 械 思 维 (这 一 点 电脑 比 
人 做 得 好 得 多 ) ; 如 果 不 遵守 逻辑 ， 就 只 不 过 是 胡说 。“ 无 立场 ”是 哲 
学 的 元 性 质 的 一 种 表现 ， 它 确实 有 些 不 同 寻 第 ， 所 以 我 义 说 哲学 思维 
古 “ 异 弟 思 ”。 这 就 十 说 ， 在 正常 情况 下 ， 观 点 十 思想 的 前 提 ， 我 们 按 
照 观点 去 思维 ， 但 是 ， 既 然 我 们 能 够 有 观点 ， 也 能 够 选择 观点 或 者 放 
弃 某 种 观点 ， 这 了 网 意味 着 在 思想 深 处 存在 着 一 种 异 闻 思维 ， 它 试图 在 
观点 之 外 思想 。 对 于 哲学 来 说 ， 观 点 不 是 思想 的 前 提 根 据 而 是 思想 所 
要 改造 的 对 象 。 不 然 的 话 ， 哲 学 能 做 什么 ? 

无 立场 的 思维 似乎 是 人 们 不 习惯 的 、 感 到 阳 生 的 。 的 确 ， 我 们 在 
大 多 数 情 况 下 的 思维 是 有 立场 的 ， 只 有 在 确实 进入 哲学 问题 时 才 需 要 
无 立场 思维 。 无 立场 并 不 是 说 我 们 “不 需要 立场 ”一 一 这 是 很 容易 产生 
的 误解 一 一 无 立场 是 一 种 思想 方式 ， 它 专门 用 来 制作 立场 观点 。 如 有 宁 
一 定 要 进行 类 比 ， 也 许可 以 说 ， 既 然 我 们 能 够 理解 伟大 的 忆 术 创作 
征 “ 无 法 ”的 ， 束 应 该 大 概 能 够 理解 哲学 思维 是 无 立场 的 ,“ 无 法 ”和 “无 
立场 "是 同一 种 水 平 上 的 思维 。 当 然 ， 它 们 毕竟 非常 不 同 ， 忆 术 十 无 法 
的 但 是 有 观点 ， 哲 学 是 无 立场 的 但 是 有 法 。 不 过 ， 这 种 类 比 只 是 也 许 
































有 助 于 理解 ， 但 实际 上 是 很 不 准确 的 。 亏 术 是 人 类 思维 中 最 浪漫 的 一 
种 ,而 哲学 显然 不 太 浪漫 ， 它 们 有 着 完全 不 同 的 问题 和 人 处理 方 式 。 但 过 
术 和 哲学 在 创作 处 境 上 〈 仅 仅 在 创作 处 境 上 ) 确实 有 些 相似 ， 都 有 
着 “没有 现成 道路 ”的 处 境 。 

如 果 我 们 以 为 “思想 ”只 不 过 是 “描述 ”或 “解释 ”或 “理解 *， 束 根本 
还 没有 进入 哲学 。 我 们 不 能 以 对 每 “事物 ”的 方式 来 对 待 “观念 ”。 事 物 ( 
things) 是 对 象 (objects-ob 是 “ 反 癌 ”，ject 是 “ 抛 出 ”>， 回 我 们 抛 过 来 ， 束 
是 存在 于 别处 并 且 显 示 给 我 们 看 )， 而 观念 (ideas) 是 设想 (projects-pro 
是 “我 向 >， 由 我 们 抛 出 ， 束 是 我 们 所 创造 的 作品 ) ， 这 两 种 东西 所 引 
起 的 问题 完全 不 同 。 关 于 事物 的 问题 是 如 何 认识 ， 关 于 观念 的 问题 是 
如 何 创作 。 显 然 ， 拓 学 不 是 科学 ， 但 也 不 能 假装 是 科学 之 外 的 另 一 种 
知识 

如 果 理 解 了 哲学 的 无 立场 创作 处 境 ， 就 会 进一步 理解 为 什么 将 学 
只 能 是 给 思想 造型 。 只 要 我 们 摆脱 了 坚持 什么 什么 立场 或 观点 的 思想 
方式 ， 就 必定 能 够 发 现任 何 一 种 立场 或 观点 只 不 过 是 思想 的 某 种 可 能 
性 而 不 是 天 经 地 义 ， 而 且 我 们 没有 想到 的 可 能 性 比 想到 了 的 可 能 性 多 
得 多 。 每 一 种 思想 可 能 性 都 有 着 一 种 道理 ， 都 意味 着 一 种 存在 方式 。 
没有 哪 一 种 道理 肯定 是 坏 的 或 错 的 ， 不 过 ， 假 如 把 一 种 道理 发 展 成 一 
种 观点 或 立场 ， 束 一 定 有 某 种 错误 。 思 想 中 真正 的 问题 并 不 在 于 坚持 
什么 样 的 观点 ， 不 在 于 从 什么 样 的 观点 去 看 事物 ， 而 在 于 如 何 使 用 、 
在 什么 样 的 情况 和 条 件 下 使 用 各 种 思想 的 道理 ， 或 者 说 ， 思 想 的 问题 
不 在 于 观点 ， 而 在 于 对 观点 的 操作 和 安排 。 这 可 以 说 是 关于 思想 的 一 
条 元 定理 。 哲 学 对 于 思想 的 贡献 不 是 说 出 一 些 比 日 常 观点 离奇 得 多 的 
观点 ， 而 是 把 各 种 观点 (包括 相互 对 立 的 观点 中 的 各 种 道理 提取 出 
来 ， 用 它们 创造 出 某 种 思想 造型 ， 发 挥 出 各 种 道理 的 意义 。 如 采 固 的 
于 某 种 观点 ， 束 是 放弃 了 许多 其 它 道理 ， 而 且 同 时 还 破坏 了 这 种 观点 
本 里 所 包含 的 道理 。 通 常 哲 学 最 喜欢 做 的 事情 就 是 把 某 种 道理 硅 大 为 
不 顾 条 件 的 普遍 原理 〈 这 一 点 倒是 不 难 理解 ， 既 然 拒 绝 了 许多 别 的 道 
理 束 不 得 不 伟大 某 种 道理 的 效力 ) ， 原 来 的 道理 也 就 不 成 道理 了 。 

无 立场 并 不 意味 着 可 以 随便 思想 ， 虽 然 无 立场 思想 不 听从 任何 观 
点 ， 但 却 坦 重 包含 在 每 种 观点 中 的 道理 。 可 以 考虑 一 个 简单 的 例子 : 
有 观点 认为 “每 个 人 都 有 天 典 人 权 ”， 或 者 有 观点 认为 “应 该 爱 一 切 



































人 ”， 这 种 观点 束 定 不 顾 条 件 僵 大 某 方 面 道理 的 例子 ， 结 末 把 原来 有 的 
道理 也 变 成 没有 道理 了 。 想 想 看 ， 如 采 每 个 人 拥有 无 偿 的 天 赋 人 权 ， 
那么 当 某 个 人 破坏 了 别人 的 人 权 ， 他 似乎 还 继续 拥有 相应 的 人 权 ， 这 
吕 意 味 着 ， 如 打 你 是 一 个 坏人 ， 那 么 你 在 事实 上 总 能 占 更 多 的 便宜 。 
同样 ,如 有 果 应 该 爱 一 切 人 ， 那 么 就 应 该 爱 坏 人 ， 而 爱 坏 人 束 古 损害 好 
人 ， 于 是 ， 爱 一 切 人 在 事实 上 束 是 可 以 损害 好 人 或 者 说 相对 地 更 有 利 
于 坏人 人。 这样 的 观 总 显然 都 下 曲 了 某 种 道理 。 什 么 是 道理 ? 道理 束 是 
行 得 通 的 做 法 ， 十 能 够 做 成 事实 的 思想 。 观 点 只 是 某 种 理解 、 某 种 看 
法 ， 往 往 有 着 伟大 的 热情 和 奢望 。 我 们 必须 把 观点 收敛 为 道理 。 束 前 
面 说 到 的 观点 而 言 ， 我 们 只 能 想象 每 个 人 都 有 预付 的 、 有 偿 的 人 权 ， 
即 虽 然 每 个 人 有 着 预付 的 人 权 ， 但 如 果 某 个 人 破坏 了 别人 的 某 种 人 
权 ， 他 目 己 束 失 去 这 种 人 权 。 同 样 ， 一 个 人 必须 是 好 人 才 有 资格 获得 
道德 爱护 。 这 些 才 是 道理 。 《随便 说 一 句 ， 有 人 反对 我 的 ”有偿 人 
权 ” 理 论 ， 认 为 我 是 在 或 励 不 按照 法 律 程序 打 击 坏人 ， 比 如 说 私下 把 杀 
人 犯 处 决 了 。 其 实 ， 这 里 有 两 种 道理 不 能 混为一谈 ， 不 按照 法 律 程序 
打击 了 坏人 在 法 律 上 当然 是 错误 的 ， 但 并 没有 道德 上 的 失 德 。 我 们 的 
生活 由 许多 道理 构成 ， 各 有 各 的 意义 ， 至 于 应 该 更 强调 哪 一 种 道理 ， 
要 视 文 化 状况 而 定 ) 。 

不 难看 出 ， 任 何 一 个 观点 都 源 于 某 种 道理 ， 束 是 说 ， 本 来 都 有 一 
点 道理 ， 但 观点 总 是 把 道理 摘 成 一 种 超出 该 道理 的 能 力 的 不 合理 原则 
(就 像 平时 人 们 所 说 的 “ 管 得 太 多 ”) 。 观 点 有 一 种 “向 我 看 齐 ” 的 要 
求 ， 这 种 要 求 显 然 排斥 了 太 多 的 道理 ， 所 以 说 任何 一 种 观点 都 有 很 大 
的 缺陷 ， 这 种 缺陷 远 远大 于 它 所 暗示 着 的 某 种 道理 。 与 观点 相反 ， 道 
理 的 要 求 是 “向 事实 看 齐 ”， 或 者 说 ， 一 种 道理 并 不 想 超越 它 的 相关 事 
实 ， 这 殊 决 定 了 道理 不 是 一 种 观点 。 人 们 有 时 可 能 会 把 道理 和 观点 混 
为 一 谈 ， 但 只 要 分 清 一 种 想法 是 “向 事实 看 齐 ” 还 是 “向 我 看 章 ” 束 可 以 
知道 它 是 道理 还 是 观点 。 这 一 标志 很 重要 。 

观点 要 求 "“ 回 我 看 齐 ”， 束 是 要 求 各 种 事物 都 按照 如 此 这 般 的 观 氮 
去 理解 ， 比 如 说 “一 切 发 展 都 是 好 的 ?或 者 “所 有 事情 都 可 以 科学 地 解 
释 ”。 这 种 要 求实 际 上 有 是 相信 有 某 种 “ 普 遇 必然 的 ?或 者 说 “ 普 适 的 ”原则 
可 以 用 来 解释 各 种 事物 。 这 种 想法 显然 是 不 切实 际 的 ， 人 们 很 容易 找 
到 “反例 ”。 看 来 ， 反 驶 一 种 观点 并 不 难 。 人 们 尤其 古 哲 学 家 们 不 仅 爱 

































































好 反驳 各 种 观点 ， 而 且 更 爱好 坚持 某 种 观点 ， 他 们 相信 所 坚持 的 观点 
其 实 没有 错误 ， 只 是 需要 一 些 更 好 的 解释 。 如 果 我 们 不 被 那些 专业 
的 、 抽 和 象 的 概念 吓 倒 ， 惑 会 发 现 各 种 观点 、 立 场 、 理 想 之 争 与 市 井 之 
争 其 实 没 有 太 大 差别 ， 至 少 没 有 想象 的 那么 大 的 差别 ， 无 非 都 是 力 
反驳 某 种 观点 而 不 是 解决 某 个 问题 。 道 理 则 要 求 “ 癌 事实 看 齐 ”"， 束 是 
按照 一 种 事实 的 特殊 存在 方式 和 存在 要 求 去 限制 我 们 的 理解 。 例 如 “ 物 
极 必 反 ”. “以 正治 国 ， 以 奇 用 兵 ”。 这 些 显然 不 是 观点 而 是 道理 ， 因 为 
它们 所 指出 的 是 某 种 存在 方式 所 允许 的 操作 方式 ， 它 们 既 不 排斥 其 它 
道理 ， 也 不 专门 构成 对 某 种 观点 的 辩护 ， 它 们 与 某 种 事实 的 存在 结合 
在 一 起 ， 所 以 几乎 和 事实 一 样 真 实 。 

也 许 有 一 点 需要 说 明 ， 道 理 并 不 等 于 一 般 所 请 的 自然 或 逻辑 规 
律 ， 规 律 是 超越 了 我 们 的 目 由 意志 的 ， 而 道理 却 是 人 类 的 作品 ， 是 目 
由 的 产物 。 如 果 说 规律 是 “事物 之 理 *"， 那 么 道理 就 是 “事情 之 理 *。 我 
们 无 法 违背 规律 ， 但 却 有 可 能 违反 道理 做 事 (比如 说 如 果 我 们 赌气 当 
然 束 可 以 专门 做 蠢事 ) 。 道 理 的 真理 性 只 是 在 于 它 是 有 效 的 做 事 方 
式 。 比 如 说 ， 一 个 社会 当然 可 以 做 到 或 励 信 污 、 吸 毒 、 不 公正 分 配 ， 
但 这 样 做 显然 不 利于 这 个 社会 的 持续 存在 。 这 意味 着 社会 的 存在 有 它 
一 定 的 道理 。 由 于 事情 总 是 人 做 出 来 的 ， 所 以 ， 道 理 也 是 人 做 出 来 
的 。 如 有 果 说 规律 是 以 to be 为 形式 的 ， 那 么 ， 道 理 丈 是 以 to be made to 
be 为 形式 的 。 人 所 做 的 事情 都 指 癌 某 种 价值 ， 没 有 价值 的 事情 整 不 会 
去 人 做， 因此， 道理 也 必定 是 为 了 某 种 价值 的 一 一 这 与 规律 不 一 样 ， 规 
律 无 视 价值 ， 这 也 与 观点 不 一 样 ， 观 点 虽然 为 了 价值 ， 但 却 无 视 事 
实 。 可 以 说 ， 道 理 就 是 成 事 的 办 法 ， 束 是 实现 价值 的 有 将 方式 ， 它 是 
人 文 的 真理 。 我 们 发 现 规律 ， 但 是 创造 道理 。 道 理 虽 然 是 创造 性 的 ， 
但 决 不 是 随便 一 种 选择 ， 而 是 最 佳 选 择 。 由 于 人 所 做 的 事情 是 按照 人 
的 要 求 而 不 是 按照 目 然 事物 的 要 求 做 出 来 的 ， 于 是 ， 人 的 事情 中 的 道 
理 束 有 些 “ 艺 术 性 *。 我 们 知道 ， 艺 术 是 人 的 事情 中 最 自由 的 ， 即 使 如 
此 ， 艺 术 的 创造 与 胡 画 乱 写 完全 不 同 ， 由 于 没有 很 准确 的 概念 来 表达 
艺术 的 那 种 严格 的 构思 性 ( composi-tionalit)， 人 们 就 不 得 不 在 比喻 的 意 
义 上 把 那 种 乏术 的 道理 称 为 艺术 的 规律 、 逻 辑 等 等 。 但 无 论 如 何人 们 
显然 感觉 到 了 道理 的 存在 。 如 果 说 命题 (proposition) 表达 着 规律 和 
逻辑 ， 那 么 ， 构 思 (composition) 就 表达 着 道理 (也 许可 以 说 是 
way，texture，clue，genealogicality， 但 看 来 都 不 很 准确 ) 。 就 像 在 艺 















































术 中 ， 一 幅 画 或 一 个 曲子 当然 可 以 作成 男 一 种 样子 ， 但 一 种 样子 有 着 
这 种 样子 不 可 更 改 的 道理 。 如 有 果 让 我 来 修改 贝多 分 的 曲子 ， 那 一 定 是 
粳 改 ， 而 决 不 可 能 改 得 更 好 听 。 道 理 和 规律 一 样 都 是 真理 。 

当 我 们 把 道理 从 观点 中 分 离 出 来 ， 就 会 知道 为 什么 一 种 观点 总 是 
似是而非 ， 而 且 知道 如 何 改变 一 种 观点 。 无 立场 思维 束 是 要 把 观点 收 
敛 为 道理 ， 它 是 一 种 哲学 思想 技术 。 无 立场 思维 试图 把 观点 的 眼光 变 
成 道理 的 眼光 ， 即 把 “根据 主观 设 定 的 观点 x， 事 情 a 是 好 的 ” 

这 种 批评 方式 改变 为 

“对 于 事情 a，a 的 可 能 事态 (a) 是 最 好 的 ” 

这 样 的 判断 方式 。 

其 实 束 是 “加 事 论 事理 ”。 老 子 说 得 清 林 : “以 身 观 身 ， 以 家 观 家 ， 
以 乡 观 乡 ， 以 国 观 国 ， 以 天 下 观 天 下 。 玫 何以 知 天 下 然 截 ? 以 
此 。”(《 老 子 》 第 54 章 ) 我 们 太 习 惯 于 从 某 种 主观 的 观点 普遍 地 一 概 
而 观 之 ， 事 实 上， 任何 一 种 主观 观点 或 者 一 种 价值 都 不 可 能 有 效 地 贯 
彻 到 随便 什么 事情 上 去 ,“ 整 事 论 事 ”的 行动 家 原则 比 “* 人 是 万 物 的 尺 
度 ” 的 认识 一 批评 者 原则 更 接近 真理 。 显 然 ， 对 某 种 事物 的 认识 一 批评 
真正 要 求 的 并 不 是 “我 们 能 够 按照 我 们 所 想象 的 某 种 斥 度 把 事物 看 成 这 
个 样子 ”， 而 是 为 了 知道 “ 某 种 事物 强迫 我 们 接受 这 样 的 尺度 *”。 因此 ， 
客观 的 眼光 才 有 是 最 丰富 有 效 的 主观 眼光 。 而 且 ， 归 根 到 底 ， 认 识 总 是 
与 某 种 创造 意图 有 关 的 ， 甚 至 ， 认 识 的 各 种 方式 实际 上 也 是 创造 出 来 
的 ， 准 确 地 说 ， 人 类 所 从 事 的 一 切 工作 都 事实 上 一 一 里 然 并 非 部 是 有 
意 的 一 一 在 创造 人 类 的 存在 方式 ， 人 类 的 存在 方式 号 古 创 造 厦 人 类 的 
存在 方式 。 因 此 ， 我 们 不 可 能 在 一 种 纯粹 的 意义 上 来 讨论 认识 ， 认 识 
只 是 创造 的 一 个 从 属 问题 。 人 类 是 在 创造 中 不 断 被 塑造 的 ， 人 类 把 日 
身 塑 造成 什么 样 决定 了 人 类 能 够 把 目 身 看 成 什么 样 。 

事实 上 我 们 今天 束 面 临 一 个 所 有 学 科 都 无 法 回避 的 具体 哲学 问 
题 : 以 科学 技术 和 商业 为 核心 的 现代 文化 正在 把 人 类 变 成 一 种 无 法 知 
道 将 是 什么 样 的 存在 。 我 们 似乎 都 感觉 到 了 一 种 不 知道 是 什么 样 的 危 
险 ， 也 感觉 到 了 一 种 不 知道 是 什么 样 的 诱惑 。 我 们 范 袋 。 不管 是 乐观 
主义 的 还 古 翡 观 主 义 的 观点 都 只 是 表达 了 葛 名 其 妙 的 欢呼 或 严 疏 ， 显 
然 这 些 观 点 都 不 足 为 据 ， 因 为 这 些 观点 正 是 将 要 被 改变 并 且 不 得 不 被 
改变 的 东西 。 我 们 正在 一 个 典型 的 创作 处 境 中 ， 面 临 厦 一 个 创作 难 





















































题 ， 一 方面 ， 我 们 按照 某 种 意图 或 观点 去 创作 ， 另 一 方面 ， 这 种 意图 
和 观点 正 是 创作 所 将 改变 的 。 我 们 在 创作 中 失去 立场 。 任 何 一 个 有 艺 
术 创作 经 验 的 人 都 可 能 会 有 这 样 的 感觉 ， 作 品 大 于 意图 ， 作 品 改变 了 
意图 ， 就 是 说 ， 即 使 我 们 本 来 有 某 种 意图 ， 但 这 个 意图 远 远 不 能 料想 
在 创作 中 可 能 出 现 的 问题 和 可 能 性 ， 实 际 上 我 们 总 是 很 快 就 按照 正在 
形成 着 的 作品 的 思路 去 思考 ， 作 品 的 本 身 的 思路 要 求 着 某 种 原来 没有 
想到 的 效果 。 其 实 ， 不 仅 艺术 作品 是 如 此 ， 几 乎 所 有 的 人 工 产品 在 革 
种 程度 上 都 是 如 此 。 每 一 种 比较 重要 的 人 工 产品 不 仅 实现 了 我 们 本 来 
的 意图 ， 而 且 这 种 产品 本 身 的 存在 总 是 另外 提供 了 一 些 超出 本 来 意图 
的 新 功能 ， 这 些 新 功能 塑造 了 我 们 

的 新 需要 。 例 如 ， 机 器 、 汽 车 、 飞 机 、 核能、 电脑 等 等 都 刺激 起 
我 们 的 新 需要 。 思 想 观念 也 是 人 工 产品 ， 有 了 一 种 新 观念 往往 意味 着 
有 了 新 的 需要 。 可 以 说 ， 我 们 的 整个 文化 贯穿 着 这 样 一 条 原则 ， 功 能 
先 于 需要 。 

就 是 说 ， 我 们 需要 某 种 东西 ， 所 以 把 它 创造 出 来 ， 但 是 这 个 产品 
的 功能 超过 了 我 们 原来 的 需要 ， 这 种 多 出 来 的 功能 就 是 族 惑 ， 是 摆 在 
我 们 面前 的 额外 收获 或 机 会 ， 它 马上 就 变 成 了 我 们 的 需要 。 假 如 以 原 
来 的 立场 观念 为 准 ， 我 们 似乎 应 该 批评 人 类 过 于 贪心 ， 不 断 把 新 的 机 
会 和 可 能 性 变 成 需要 ， 这 样 很 可 能 会 把 人 类 变 得 面目 皆 非 (那些 关于 
现代 工业 和 技术 革命 的 批评 这 样 的 ) 。 不 过 问题 没有 这 么 简单 。 人 半 
在 文化 中 是 身 不 由 己 的 ， 就 像 艺术 家 在 创作 中 的 身 不 由 己 ， 或 者 就 父 
一 个 人 在 社会 中 身 不 由 己 。 工 业 革 命 、 技 术 革命 、 经 济 新 制度 、 恩 想 
新 方法 等 等 不 仅仅 给 人 类 许多 新 机 会 和 需要 ， 而 且 它们 以 强 有 力 的 广 
式 迫 使 人 们 进入 某 种 社会 生活 形式 。 例 如 大 工业 生产 和 现代 经 济 市 场 
强化 了 集体 性 的 社会 生活 ， 而 信息 技术 革命 又 可 能 造成 全 球 化 、 一 体 
化 的 生活 。 人 们 不 得 不 在 那 种 生活 形式 中 生活 ， 不 得 不 有 了 "那些 新 
需要 ， 那 些 新 的 生活 形式 和 需要 对 于 人 们 来 说 ， 不 想 要 也 得 要 。 人 类 
设计 着 文化 的 发 展 ， 但 文化 的 发 展 不 由 分 说 地 把 人 类 塑造 成 某 种 超出 
意料 的 样子 。 于 是 ， 人 们 事实 上 无 法 “传统 地 ”生活 ， 也 就 无 法 “传统 
地 "思想 ， 人 们 不 得 不 面 对 新 文化 和 新 间 题 去 思想 。 也 许 我 们 有 可 能 选 
择 创造 某 种 还 不 确定 的 好 的 未 来 ， 但 不 可 能 选择 与 好 的 过 去 一 样 的 未 
来 。 












































对 于 文化 ， 似 乎 又 有 了 男 一 条 原则 :存在 指定 本 质 ， 或 者 说 ， 形 
式 塑 造 内 容 。 按 照 传 统 哲 学 (西方 ) 的 看 法 ， 一 种 存在 有 着 某 种 本 
质 ， 这 里 可 以 有 两 种 解释 : 或 者 是 说 ， 一 种 特定 的 存在 有 着 相应 的 特 
定 本 质 ， 它 们 是 逻辑 平行 对 应 的 ， 这 是 实在 论 倾 回 的 解释 ， 或 者 说 ， 
一 种 存在 符合 某 种 理想 本 质 ， 这 里 ， 本 质 就 是 概念 地 、 人 逻辑 地 先 于 存 
在 的 ， 这 是 观念 论 的 解释 。 这 些 解释 都 是 “ 物 ” 的 观点 ， 束 是 把 任何 东 
西 看 成 物 。 显 然 ， 这 些 观点 对 于 人 或 者 人 性 存在 (文化 和 思想 ) 就 很 
不 合适 。 院 特 虽 然 头 脑 不 太 清 楚 ， 但 有 一 点 是 对 的 ， 人 是 有 选择 的 。 
然而 , “存在 先 于 本 质 ?* 却 太 念 张 ， 许 多 哲学 家 所 热爱 的 纯粹 的 目 我 是 
根本 不 存在 的 ， 而 不 是 未 被 规定 就 完 存 在 着 。 一 种 文化 性 的 存在 也 许 
没有 被 某 种 本 质 所 规定 ， 但 这 种 存在 却 在 要 求 着 某 种 本 质 ， 它 不 是 能 
够 目 由 选择 的 本 质 。 例 如 ， 现 代 大 工业 一 市 场 和 网 络 生活 一 信息 共 宇 
瓯 指 定 了 生活 和 上 自我 的 集体 化 一 一 这 一 点 很 有 趣 ， 许 多 人 以 为 发 达 的 
文明 使 每 个 人 得 到 自由 ， 每 个 人 获得 了 自由 选择 和 参与 的 权利 。 可 是 
事实 是 ， 这 种 权利 也 许 是 有 的 ， 但 所 可 能 选择 和 参与 的 东西 却 越 来 越 
类 型 化 、 集 体 化 。 或 者 说 ， 文 明 的 发 展 使 我 们 有 了 选择 一 切 的 权利 ， 
但 却 只 有 某 些 类 型 化 、 集 体 化 的 东西 可 供 选 择 ， 如 果 你 不 选择 这 些 东 
西 ， 就 会 被 社会 抛弃 。 现 代 的 目 由 是 名 义 上 的 和 心理 感觉 上 的 ， 而 不 
是 真 的 和 实质 的 。 或 者 说 ， 如 果 一 种 权利 不 能 同时 成 为 权力 ， 丈 仅仅 
是 名 义 上 的 ， 权 利 是 虚 的 ， 权 力 才 是 实 的 。 文 明 发 展 一 方面 使 人 类 整 
体 获 得 更 大 的 自由 ， 男 一 方面 使 个 人 失去 自由 ， 这 是 一 条 反比 规律 。 
因此 ， 对 于 人 和 文化 存在 来 说 ， 一 种 存在 实际 上 指定 着 某 种 可 能 的 本 
质 ， 一 种 存在 形式 塑造 着 其 中 的 可 能 内 容 。 如 果 说 其 中 有 些 选择 余地 
的 话 也 是 很 小 的 。 

文化 不 是 “ 物 ”"， 而 是 “人 ”， 或 者 说 ， 文 化 长 得 和 人 一 样 ， 文 化 就 
是 人 本 和 号， 文化 长 成 什么 样 ， 人 玖 长 成 什么 样 。 如 果 把 人 看 作 是 一 个 
已 经 明确 了 的 概念 ， 无 论 是 认为 人 已 经 达到 了 这 个 概念 还 是 尚未 完成 
这 个 概念 (所 谓 not yet)， 都 是 把 人 看 成 物 。 理 想 主义 和 人 逻辑 一 起 把 人 看 
成 了 固定 概念 。 在 这 种 思想 方式 中 ， 人 们 以 为 人 有 个 不 变 的 自我 ， 人 
类 有 个 不 变 的 概念 ， 说 起 “人 是 ..…....”(human is 或 者 is not yet) 就 像 在 说 
一 个 有 把 握 说 清楚 的 概念 ， 其 实 ， 我 们 必须 意识 到 “人 不 
是 ..…....”(humnan is not) ， 这 才 是 人 的 存在 状况 。 人 类 不 是 走向 一 个 
未 完成 但 已 经 既定 的 理想 概念 ， 而 是 在 把 自身 创造 成 另 一 种 存在 。 说 






































到 人 和 文化 ， 我 们 只 能 说 人 和 文化 有 着 如 此 这 上 般 的 一 些 要 求 ， 却 不 可 
能 规定 人 和 文化 就 是 什么 样 的 。 

当 思 想 深 化 到 去 思想 整个 文化 存在 时 ， 束 再 也 不 可 能 使 用 文化 中 
的 菜 种 特定 的 立场 观点 ， 因 为 任何 一 种 立场 观点 的 局 限 性 注定 了 它 不 
适合 各 种 事情 。 绝 对 的 理想 只 不 过 是 某 个 不 负责 任 的 概念 。 一 种 观点 
和 立场 只 能 对 某 些 行为 负责 ， 但 我 们 不 能 想象 用 一 种 观点 去 解释 整个 
思想 文化 或 者 所 有 事情 。 哲 学 总 认为 各 种 事情 < 归根结底 ?能够 由 某 种 
观点 去 理解 ， 这 种 妄想 导致 了 所 有 哲学 的 错误 。“ 归 根 结 帮 ” 的 思路 走 
不 可 能 的 ， 每 种 事情 都 要 求 按照 每 种 事情 的 道理 去 思考 ， 如 果 事 实 上 
不 能 做 到 把 各 种 事情 归结 为 某 一 种 事情 ， 那 么 ， 根 据 同 一 原理 ， 我 们 
也 不 可 能 把 各 种 道理 归结 为 某 种 观点 。 因 此 ， 当 我 们 不 去 滥用 思想 的 
自由 特权 ， 而 打算 为 各 种 事情 人 负责 的 话 ， 束 不 难 进入 “无 立场 ”或 “无 观 
所” 的 境界 ， 也 束 是 老子 束 事 论 事 的 精神 。 

这 应 该 不 是 什么 难以 理解 的 思想 ， 相 反 哲 学 的 那 种 “归根 结 许 ”的 
思维 倒是 有 些 难 以 理解 。 比 如 说 ， 当 哲学 家 讨论 伦理 学 时 ， 往 往 好 像 
一 切 社会 生活 无 论 是 政治 、 军 事 还 是 经 济 、 法 律 等 等 都 可 以 由 伦理 学 
原理 说 了 算 ， 或 者 ， 在 讨论 政治 经 济 时 ， 又 往往 以 为 各 种 事情 主要 由 
政治 经 济 观点 说 了 算 ， 诸 如 此 类 。 事 实 上 ， 文 化 事实 或 者 说 人 文 事实 
虽然 可 以 说 是 人 们 的 思想 观点 的 现实 化 ， 是 实现 出 来 的 观点 ， 但 当 人 
们 根据 某 种 观点 去 制造 事实 时 ， 实 际 上 很 快 束 不 得 不 按照 正在 制造 着 
的 事实 本 里 所 规定 的 道理 去 做 事 一 一 这 束 像 前 面 所 讨论 的 亏 术 创作 情 
况 一 一 束 古 说 ， 观 点 很 快 束 不 得 不 服从 道理 。 这 就 是 人 类 的 生活 事 
实 ， 思 想 也 不 得 不 草 重 这 一 事实 。 因 此 ， 比 如 说 ， 在 讨论 伦理 学 问题 
时 ， 我 们 融 不 得 不 把 政治 、 经 济 、 法 律 、 社 会 操作 等 等 道理 考虑 在 
内 ， 即 使 没有 必要 进入 那些 非 伦 理学 问题 的 “专业 的 ?具体 讨论 ， 也 必 
须 意识 到 那些 方面 的 道理 事实 上 有 是 “在 场 的 ”， 有 征 无 法 由 伦理 学 观点 一 
挠 子规 划 的 。 否 则 就 是 在 胡说 八道 。 我 们 有 必要 重新 理解 哲学 的 “专业 
性 ”哲学 的 专业 性 不 在 于 可 以 去 编造 一 些 不 同 于 其 它 学 科 的 概念 和 观 
点 去 看 问题 (至 于 那些 大 概念 诸如 世界 、 事 物 等 等 与 其 说 是 哲学 概念 
还 不 如 说 是 普通 日 常 概念 ) ， 而 在 于 它 能 够 “无 专业 地 ”把 所 有 专业 性 
道理 考虑 在 内 。 这 种 思想 方式 束 接 近 老 子 所 请 的 “大 道 ”、“ 第 道 ” 一 一 
即 能 够 不 固执 、 无 局 限 的 “ 道 ”( 那 些 特定 的 、 专 业 的 道 是 “可 道 之 
























































道 ”。 可 道 之 道 实 际 上 并 不 是 比较 差 的 道 ， 而 是 大 道 在 各 种 具体 事情 上 
的 必要 表现 ) 。 

还 可 以 考虑 老子 的 另 一 个 重要 的 表述 “无 为 ”。“ 无 为 "当然 不 是 什 
么 事情 者 不 做 ,“ 无 为 ”是 有 要“ 顺 ? 势 ， 要 目 然而 然 ， 要 按照 具体 事情 的 
可 能 性 去 思考 ， 或 者 说 ， 事 情 允 许 怎么 做 酌 怎 么 做 ， 而 不 是 我 们 怎么 
看 就 上 怎么 做 。 这 与 无 立场 的 思想 方式 有 些 按 近 。 当 然 ， 我 的 想法 与 老 
子 的 思想 并 非 完 全 一 致 ， 老 子 思 想 中 的 保守 主义 是 一 个 要 命 的 缺陷 ， 
这 种 体 守 主义 使 得 老子 的 思想 不 能 用 来 构造 文化 的 发 展 ， 而 人 类 文化 
的 根本 性 质 束 在 于 不 断 创 造 目 喘 。 于 古 ， 在 这 一 点 上 必须 有 新 的 思 
路 :“ 顺 ”必须 是 为 了 造势 ， 文 化 不 可 能 目 然而 然 ， 而 只 能 要 求 把 文化 
创造 得 目 然 。 老 子 说 :无 为 而 无 不 为 ， 我 却 想 说 :无 不 为 而 求 无 为 。 
我 相信 这 古 对 老子 的 合理 改造 。 

关于 无 立场 也 许 还 有 一 上 后 需要 说 明 : 无 立场 不 是 排斥 价值 ， 相 
反 ， 无 立场 是 为 了 价值 的 ， 人 类 的 所 有 行动 都 是 价值 性 的 。 不 过 ， 价 
值 并 非 由 观点 或 立场 所 定义 的 。 如 果 说 有 些 人 不 理解 这 一 点 ， 束 似乎 
应 该 考虑 是 否 把 个 人 的 价值 感觉 与 文化 的 价值 混为一谈 。 在 个 人 生活 
里 ， 我 们 可 以 坚持 认为 只 有 按照 我 们 的 某 种 观点 所 定义 的 价值 才 是 价 
值 ， 别 的 东西 我 们 无 论 如 何 也 不 想 要 。 主 观 的 价值 观点 在 个 人 身上 说 
征 驳 不 倒 的 ， 但 是 我 们 又 必须 意识 到 这 样 一 个 事实 : 这 种 “主观 观点 驶 
不 倒 ” 的 情况 在 文化 中 恰恰 是 无 价值 的 ， 因 为 文化 的 价值 不 是 由 文化 中 
的 菜 种 观点 来 定义 的 ， 相 反 ， 文 化 中 的 某 种 观点 只 能 由 文化 整体 的 价 
值 去 定义 。 例 如 ， 我 们 可 以 根据 我 们 特别 的 观点 认为 某 一 个 乞 术 品 是 
好 的 或 坏 的 ， 但 实际 上 一 个 万 术 品 的 好 坏 是 由 这 个 艺术 品 在 艺术 史 和 
艺术 运动 方式 中 的 地 位 所 定义 的 。 其 它 方面 也 一 样 ， 一 种 思想 ， 一 种 
观念 ， 一 种 行为 ， 一 种 制度 等 等 的 价值 都 是 由 它 在 文化 运动 方式 中 的 
重要 性 所 定义 的 ， 也 许 一 种 思想 或 者 制度 会 变 得 不 再 是 好 的 了 ， 但 这 
不 古 由 某 种 观点 决定 的 ， 而 古文 化 的 运动 变化 决定 了 它 不 再 是 好 的 。 

一 般 地 说 ， 如 果 一 种 思想 或 行动 古 有 价值 的 ， 那 么 ， 它 总 是 解决 
了 文化 所 需要 解决 的 某 种 问题 ,或 者 塑造 了 文化 运动 的 某 种 充满 诱惑 
的 道路 和 方 同 。 这 吏 是 它 的 价值 。 文 化 不 是 我 们 可 以 按照 观点 评价 的 
某 种 东西 ， 而 是 决定 了 我 们 是 什 么 东西 的 整个 “世界 ”。 文 化 有 着 目 身 
道理 ， 我 们 就 存在 于 它 的 道理 之 中 。 


























价值 与 文化 的 存在 道理 是 同一 的 。 

但 是 我 们 不 能 因此 以 为 文化 的 道理 是 从 来 如 此 的 ， 我 们 必须 始终 
意识 到 ， 文 化 是 生长 着 的 ， 它 的 道理 也 在 生长 着 。 把 文化 看 作 是 一 个 
虽然 在 实践 上 未 完成 但 在 理论 上 已 经 完成 的 概念 ， 把 文化 和 文化 的 道 
理 看 作 是 认识 的 对 象 ， 是 我 们 思想 上 的 两 个 错误 。 文 化 和 文化 的 道理 
都 是 我 们 的 作品 ， 这 不 是 相对 主义 ， 而 是 对 必然 性 一 步 一 步 地 创造 ， 
所 以 说 ， 我 们 所 做 的 无 非 是 想 把 价值 做 成 真理 。 

如 果 我 们 不 是 在 考虑 文化 局 部 的 认识 问题 ， 而 是 在 思考 文化 的 创 
造 性 过 程 ， 丈 会 进入 一 个 “创造 者 难题 "我 们 如 何 才 能 判断 我 们 的 创 
造 古 有 道理 的 ? 既然 外 在 的 标准 再 也 没有 了 ， 我 们 就 不 得 不 在 创作 方 
式 本 吴 中 创作 出 标准 。 这 确实 是 个 非常 困难 的 无 立场 问题 。 不 过 ， 所 
有 真正 的 哲学 问题 都 与 此 有 关 。 











16. 创 造 者 与 创造 物 


再 次 强调 儿 个 问题 是 有 必要 的 。 

当 意 识 到 人 类 文化 在 根本 上 是 创造 性 的 存在 ， 束 应 该 不 难 意 识 到 
哲学 所 要 思想 的 问题 都 是 关于 创造 的 问题 ， 因 为 非 创造 性 的 问题 都 能 
够 知识 地 人 解决。 哲学 和 科学 平行 地 工作 ， 既 不 高 于 科学 ， 也 不 是 科学 
之 外 的 胡说 ， 它 只 不 过 和 科学 非常 不 同 。 但 十 ， 这 种 平行 性 千 万 不 能 
理解 为 “人 文 " 与 “科学 ”或 者 “价值 ”与 “真理 ”的 对 立 一 一 那 古 一 种 不 准 
确 而 且 有 害 的 陈腐 之 见 。 

在 强调 人 文 与 科学 的 对 立时 ， 难 免 给 人 这 样 一 种 感觉 : 人 文 是 可 
以 胡说 的 ， 即 使 有 权威 ， 那 也 是 不 合法 的 权威 。 以 人 文 精神 去 对 抗 科 
学 ， 这 是 非 津 心虚 的 做 法 ， 因 为 这 种 人 人 文 精神 以 为 科学 只 不 过 说 出 了 
真理 ， 而 有 一 些 甚至 比 真理 更 重要 的 东西 要 人 文 来 说 一 一 这 总 把 真理 
当 作 是 不 值钱 的 东西 完全 送 给 了 科学 ， 目 己 把 目 己 看 作 是 无 真理 可 言 
的 思想 。 这 是 非常 危险 的 思想 倾 同 。 事 实 上 ， 如 果 一 种 价值 不 能 实现 
为 真理 ， 这 种 价值 束 很 可 疑 ， 它 对 于 文化 来 说 束 不 重要 。 逃 避 真 理 古 
人 文 精神 的 一 种 难以 理解 的 欲望 ， 如 有 果 一 定 去 理解 它 ， 似 乎 可 以 说 ， 
人 文 精神 有 一 种 保留 目 由 的 强烈 欲望 。 如 采 真 的 是 这 样 的 话 ， 也 只 能 
说 我 们 通常 对 真理 和 目 由 的 理解 是 多 么 糟糕。 真理 与 目 由 并 不 矛盾 ， 
真理 其 实 正 征 我 们 的 目 由 作品 。 

真理 是 存在 之 道 ， 真 理 和 存在 总 是 在 一 起 的 ， 如 果 我 们 想象 一 些 
与 真理 对 立 的 价值 就 等 于 是 在 想象 一 些 与 存在 对 立 的 东西 。 对 抗 真 理 
或 存在 是 昌 右 的 ， 所 以 ， 如 有 宁 一 种 价值 对 抗 着 真理 和 存在 ， 这 种 价值 
在 文化 上 束 是 轧 磊 的 ， 轧 磊 的 价值 不 可 能 是 重要 的 。 我 强调 这 些 道理 
仅仅 是 “在 文化 的 意义 上 的 ”>， 因 为 我 们 要 讨论 的 是 文化 的 问题 ， 束 旦 
说 ， 对 于 个 人 而 言 ， 甚 至 对 于 某 个 集体 而 言 ， 可 以 任性 地 坚持 茶 种 主 
观 价值 ， 完 全 不 考虑 它 是 否 能 够 成 为 真理 ， 但 是 这 种 价值 只 是 对 于 这 
种 主观 生活 是 有 意义 的 ， 对 文化 来 说 却 没有 什么 重要 意义 。 一 种 生活 
总 征 要 过 去 的 ， 一 种 文化 却 要 一 直 存 在 ， 文 化 是 整个 人 类 存在 过 程 的 
生命 ， 它 必须 对 各 种 可 能 生活 负责。 显然 ， 文 化 不 古 由 某 种 价值 说 了 
算 的 事情 ， 相 反 ， 一 种 价值 如 果 在 文化 中 是 有 意义 的 ， 它 必定 要 由 这 

































































种 文化 来 决定 。 文 化 虽然 古 我 们 的 创造 物 ， 但 并 不 由 我 们 随便 决定 ， 
它 反 而 在 很 大 的 程度 上 决定 了 我 们 是 什么 样 的 。 

文化 长 成 什么 样 ， 人 殊 长 成 什么 样 。 

当 文 化 发 展 到 足以 成 为 文化 时 ， 它 就 有 了 目 喘 的 道路 ， 文 化 的 存 
在 方式 甚至 比 我 们 目 身 更 强大 。 我 还 是 想 用 这 个 比喻 : 我 创作 着 某 个 
作品 ， 但 我 勾 不 得 不 按照 这 个 作品 的 道路 去 走 ， 尺 管 这 种 道路 也 是 我 
创作 出 来 的 。 人 们 在 想到 * 目 由 ?时 好 像 主 要 是 想到 “我 总 能 随便 进行 选 
择 ”( 哪 怕 是 故意 吃亏 犯 傻 ， ， 可 是 这 只 是 自由 的 一 个 方面 ， 我 们 似乎 
更 应 该 去 考虑 这 样 一 个 问题 : 由 于 我 们 不 可 能 永远 在 挑 来 挑 去 ， 而 总 
苹 不 得 不 选择 某 种 事情 来 做 。 如 琳 不 做 出 选择 ， 目 由 就 恰恰 没有 实 
现 ， 就 古 说 ， 挑 什么 事情 做 是 自由 的 ， 但 这 种 目 由 恰恰 十 用 来 得 到 一 
个 不 目 由 的 结果 。 一 旦 选 定 了 某 种 事情 ， 我 们 整 出 卖 了 一 点 目 由 ， 束 
不 得 不 按照 这 种 事情 的 可 能 性 去 思考 。 我 们 进行 的 创作 越 伟大 ， 所 受 
到 的 限制 就 越 多 。 普 罗 太 哥 拉 的 口号 ”人 是 万 物 的 尺度 "是 错误 的 ， 而 
马克 思 所 说 的 “人 按照 万 物 的 矿 度 去 生产 ? 则 比较 有 道理 ， 但 还 是 老子 
的 “以 什么 论 什么 ”思想 最 为 恰当 。 

人 们 喜欢 认为 人 类 有 着 一 种 本 质 ( 束 像 相信 一 种 事物 有 着 某 种 本 
质 ) ， 或 者 ， 认 为 一 个 人 有 着 一 个 自我 〈 自 我 相当 于 本 质 ) 。 本 质 主 
义 是 认识 者 思想 的 产物 ， 它 对 于 目 然 事物 也 许 还 有 儿 分 道理 ， 但 对 于 
文化 却 非常 不 恰当 。 由 文化 所 定义 的 东西 没有 不 变 的 本 质 ， 如 条 还 一 
定 要 使 用 “本 质 ” 这 一 概念 ， 也 只 能 说 文化 性 的 本 质 是 “ 活 的 本 质 ”， 
为 文化 是 活 的 ， 不 断 变化 着 的 。 这 种 * 活 的 本 质 ? 并 不 是 封存 在 某 个 地 
方 的 “第 数 "， 而 是 由 人 的 所 作 所 为 定义 着 的 。 一 个 人 的 目 我 是 什么 ? 
它 决 不 可 能 是 一 个 人 的 所 作 所 为 和 生活 角色 之 外 的 一 个 幽灵 ， 那 种 幽 
灵 是 没有 的 ， 如 条 去 寻找 它 ， 束 会 有 所 谓 * 找 不 着 目 我 ”的 苦恼 。 人 类 
的 本 质 也 一 样 ， 我 们 不 可 能 找到 一 个 绝对 的 标本 。 马 元 思 说 到 人 坪 社 
会 关系 的 总 和 ， 这 是 非常 重要 的 见识 ， 也 许 更 恰当 一 些 应 该 说 是 “文化 
关系 的 总 和 ?”。 在 思考 文化 问题 时 ， 我 们 不 得 不 放弃 认识 者 的 思路 ， 而 
进入 创造 者 的 思路 。 

所 有 哲学 问题 都 是 关于 创造 者 处 境 的 问题 ， 也 区 ® 是 关于 “创造 者 如 
何 创造 目 映 ”或 者 “ 某 种 存在 成 为 这 种 存在 的 创造 者 ， 同 时 又 是 被 创造 
者 ”这 种 处 境 的 问题 。 









































这 种 创造 者 处 境 也 就 古文 化 的 根本 处 境 。 虽 然 我 们 只 知道 有 一 种 
创 千 者 ， 也 束 是 人 类 ， 但 我 们 能 够 相信 有 两 种 创造 者 ， 人 和 上 帝 。 如 
果 有 有 上帝， 那么 它 也 会 有 哲学 问题 ， 它 也 会 觉得 它 的 所 有 创造 都 是 难 
以 决定 的 问题 。 不 过 我 们 不 打算 奉 上 帝 思 考 它 的 问题 ， 让 上 帝 的 问题 
归 上 带 ， 人 的 问题 归 人 。 

当 思 考 到 人 的 作品 反 过 来 创造 着 人 ， 似 乎 有 必要 来 讨论 “异化 ”这 
一 概念 。 许 多 敏感 到 人 的 困境 的 哲学 家 很 重视 这 个 概念 ， 但 似乎 主要 
把 异化 看 作 是 一 个 不 恨 现象 ， 即 人 的 创造 物 反 过 来 压迫 了 人 “。 我 却 认 
为 应 该 把 异化 看 作 是 一 个 正常 现象 。 异 化 只 是 创 千 者 跟 不 上 创造 物 而 
感到 的 疏远 和 不 适 ， 而 创造 者 的 情感 和 心理 习惯 跟 不 上 所 创造 的 思 
想 、 行 动 和 作品 是 不 断 出 现 的 平常 现象 。 事 实 上 吏 是 这 样 ， 人 的 情感 
或 心理 总 是 不 如 思想 和 行动 那么 匈 进 和 前 卫 ， 无 论 在 哪 一 个 领域 ， 科 
学 或 经 济 ， 艺 术 或 哲学 ， 创 造 者 永远 跟 不 上 目 己 的 作品 ， 创 造 者 不 得 
不 跟着 目 己 的 作品 跑 ， 被 创造 出 来 的 作品 有 着 比 创造 者 更 强大 的 力量 
和 更 明确 的 意图 一 一 作品 是 个 魔鬼 ， 本 来 是 没有 生命 的 材料 ， 作 者 给 
了 它 生 命 ， 它 就 变 得 比 作者 更 强大 (我 说 过 ， 哲 学 思考 的 是 魔鬼 的 问 
题 而 不 是 上 帝 的 问题 ) 于 是 ， 创 造 者 被 创造 物 领 着 跑 ， 一 直到 出 
了 问题 或 者 创造 者 又 有 了 新 的 创意 。 

马克 思 是 讨论 异化 的 一 个 重要 哲学 家 ， 他 曾经 讨论 了 人 的 本 质 被 
异化 现象 所 伤害 的 问题 ， 但 是 后 来 马 殉 思 却 不 再 讨论 异化 ， 而 认为 人 
征 社 会 关系 的 上 总和， 这 意味 着 从 一 种 热情 的 人 文 眼光 转 癌 了 冷静 的 社 
会 历史 眼光 。 虽 然 马 元 思 并 没有 去 思考 这 其 中 可 能 生长 出 来 的 哲学 问 
题 《他 思考 的 是 社会 和 经 济 方面 的 问题 ) ， 但 他 显然 感觉 到 那 种 热情 
的 人 文 眼光 不 能 产生 准确 的 理解 。 

当 我 们 意识 到 创造 者 在 创造 着 作品 。 同 时 义 被 作品 创造 着 ， 束 不 
会 觉得 异化 或 者 其 它 类 似 的 失望 是 个 严重 问题 。 我 们 的 整个 文化 和 社 
会 束 古 我 们 的 最 大 作品 ， 我 们 把 文化 和 社会 创造 成 什么 样 ， 我 们 目 己 
忠 被 创造 成 什么 样 ， 我 们 不 可 能 是 别 的 什么 样 。 我 们 的 作品 定义 了 我 
们 的 存在 方式 一 一 我 们 的 作品 并 不 是 什么 异化 的 东西 ， 而 正 是 我 们 对 
目 身 的 “提前 一 步 ? 的 塑造 。 受 无 疑问 ， 在 大 多 数 情 况 下 ， 我 们 创造 出 
来 的 结果 与 我 们 本 来 的 期 望 总 是 不 很 一 致 ， 甚 至 很 不 一 致 (这 种 不 一 
致使 我 们 感到 别扭 ) ， 这 束 是 因为 作品 总 是 很 快 就 产生 了 属于 作品 目 















































吴 的 问题 和 有 要求 。 思 想 家 们 对 这 一 点 往往 重视 不 够 ， 总 是 不 能 草 重 属 
于 作品 自身 的 那些 要 求 和 问题 ， 总 是 太 多 地 从 作者 自 喘 〈 即 所 谓 人 本 
吴 ) 去 考虑 所 有 问题 ， 也 就 总 是 不 能 很 好 地 理解 我 们 所 创造 的 作品 ， 
而 这 意味 着 ， 我 们 并 不 太 清 楚 我 们 a 到 的 在 做 什么 ， 不 清楚 我 们 到 抵 需 
要 怎么 做 ， 因 为 我 们 的 秘密 都 存在 于 作品 之 中 。 

这 不 是 一 个 小 小 的 思想 毛病 。 如 采 我 们 不 能 理解 我 们 目 己 的 作 
品 ， 王 几乎 意味 痢 不 理解 我 们 目 己 是 什么 东西 。 我 们 的 作品 瓯 是 我 们 
的 真实 ， 尽 管 我 们 可 以 丸 有 目 我 想象 ， 但 即使 是 目 我 想象 也 必须 相对 
于 真实 才 有 意义 。 如 采 不 能 理解 我 们 的 作品 ， 那 么 ， 我 们 所 谓 的 本 
质 、 目 我 、 本 性 都 是 空 的 ， 我 们 所 思考 的 问题 、 价 值 、 意 义 都 是 空 
的 。 我 们 所 关心 的 这 一 切 都 依附 着 我 们 的 作品 ， 如 果 不 能 从 作品 的 角 
度 去 看 问题 ， 我 们 还 能 看 到 什么 呢 ? 我 们 的 存在 和 思考 又 有 什么 意 
义 ? 我 们 又 怎么 知道 我 们 还 需要 做 什么 ”又 怎么 知道 我 们 所 遇 到 的 是 
什么 问题 ? 

我 们 通过 作品 成 长 。 或 者 说 ， 人 类 通过 人 类 所 创造 着 的 各 种 作 
品 、 通 过 解决 这 些 作品 的 具体 问题 而 成 为 特定 的 “这 种 样子 ?的 人 类 。 
人 类 没有 一 副 抽 象 的 面目 。 从 作品 的 角度 去 思考 吏 是 按照 社会 的 要 求 
去 思考 社会 ， 按 照 法 律 的 要 求 去 思考 法 律 ， 按 照 政治 的 要 求 去 思考 政 
治 ， 按 照 亏 术 的 要 求 去 思考 忆 术 ， 等 等 。 总 之 ， 按 照 某 种 事情 去 思考 
某 种 事情 一 一 按照 特定 的 事情 去 思考 特定 的 事情 ， 按 照 小 事情 去 思考 
小 事情 ， 按 照 大 事情 去 思考 大 事情 ， 按 照 所 有 事情 的 整体 去 思考 所 有 
事情 的 整体 。 这 束 古 斩 学 的 思考 要 求 。 这 也 束 是 “无 立场 ”思考 方式 。 

这 并 不 是 说 ， 我 们 不 能 用 某 一 种 立场 观点 去 看 我 们 的 作品 。 假 如 
我 们 要 表达 的 只 是 我 们 关于 作品 的 主观 态度 和 趣味 ， 当 然 束 要 用 我 们 
所 喜欢 的 立场 和 观点 。 但 是 这 些 事情 没有 必要 讨论 ， 在 这 里 我 们 要 思 
考 的 定 属于 作品 的 问题 ， 而 不 是 我 们 的 人 态度， 当然 吏 要 按照 作品 的 要 
求 去 思考 。 思 想 不 能 在 所 有 时 候 都 服从 着 某 种 立场 ， 我 们 必须 能 够 有 
立场 之 外 的 思想 能 力 ， 否 则 整 不 能 理解 我 们 所 创造 的 所 有 文化 作品 ， 
也 就 不 能 理解 我 们 目 喘 ， 无 论 如 何 ， 真 正 的 思想 不 是 去 告诉 别人 我 们 
有 什么 样 的 爱好 和 层 望 。 人 们 也 许 更 喜欢 人 文学 者 的 热情 和 杀 切 ， 但 
您 怕 更 苯 重 科学 家 的 闫 谍 。 可 是 ， 无 论 哪 种 思想 ， 站 和 完 必须 十 值得 苯 
重 的 。 























虽然 人 们 也 要 求 思 想 的 客观 性 ， 但 所 要 求 的 客观 性 实际 上 只 不 过 
是 科学 性 ， 而 一 旦 发 现 文化 问题 不 能 科学 地 解决 ， 就 错误 地 “逻辑 
地 ”以 为 文化 问题 只 能 主观 地 理解 。 问 题 出 在 主观 、 客 观 、 科 学 、 价 值 
等 等 这 些 思想 框架 上 ， 这 些 框架 是 不 合用 的 ， 它 们 对 事情 的 分 门 别 类 
是 不 恰当 的 ， 因 此 牌 曲 了 问题 或 者 漏 过 了 重要 的 问题 。 我 所 要 求 的 无 
立场 思维 或 者 说 顺从 作品 的 思维 并 不 是 所 谓 科 学 的 或 者 客观 的 思想 ， 
但 也 不 能 说 是 主观 的 ， 而 是 一 种 与 这 些 划 分 无 关 的 思想 (我 们 所 习惯 
了 的 那些 概念 已 经 破坏 了 思想 的 表达 方式 ， 以 至 于 表达 起 来 很 有 些 困 
难 ) 。 我 们 所 创造 的 东西 或 者 我 们 的 行为 既 不 算 主 观 的 也 不 算 客观 
的 。 可 以 这 样 理解 : 我 们 的 作品 当然 由 我 们 做 主 ， 但 它 又 不 允许 我 们 
随便 做 主 ， 在 某 种 意义 上 说 ， 我 们 作为 创造 者 在 创造 过 程 中 与 被 创造 
的 作品 的 地 位 是 平等 的 ， 我 们 在 创造 作品 的 过 程 中 按照 作品 的 特定 要 
求 反 过 来 创造 了 我 们 自身 。 我 们 所 创造 的 生产 工具 、 交 通 工 具 、 通 讯 
手段 、 社 会 制度 、 经 济 体制 、 生 活 方式 等 等 都 在 被 创造 的 过 程 中 不 断 
地 改变 着 我 们 上 自 屿 的 存在 方式 和 思想 方式 一 一 这 样 说 应 该 束 很 容易 理 
解 了 。 

有 儿 点 是 非常 值得 注意 的 : 

(1) 虽 然 在 思想 能 力 上 我 们 能 够 想象 一 切 可 能 性 ， 但 事实 上 我 们 只 
能 选择 其 中 的 某 些 有 可 能 操作 的 可 能 性 : 

(2) 我 们 是 在 做 出 具体 事情 时 或 者 说 在 创造 具体 东西 时 才 有 了 “ 问 
题 "?"， 束 是 说 ， 我 们 在 创造 事情 的 同时 创造 出 问题 ， 而 不 是 平 白 无 故 束 
和 完 有 了 问题 ,如果 有 ， 那 也 是 胡 编 想 想 出 来 的 ; 

(3) 移 做 事情 ， 后 有 问题 ， 而 事情 总 是 特定 具体 的 ， 这 意味 着 ， 尽 
管 我 们 好 像 可 以 目 由 地 走 任何 一 条 路 ， 但 这 只 是 逻辑 ， 事 实 上 ， 只 
我 们 开始 选择 了 某 条 路 ， 就 不 得 不 去 解决 属于 这 条 路 的 特定 问题 ， 我 
们 仍然 拥有 自由 和 创造 性 ， 但 已 经 被 特定 化 了 。 所 以 说 ， 没 有 抽象 的 
人 、 本 质 上 的 人 ， 人 和 文化 思想 都 是 有 特定 造型 的 。 

显然 ， 如 有 果 不 能 理解 创造 物 的 特定 问题 和 要 求 ， 束 不 能 理解 创造 
者 是 什么 东西 。 创 造物 和 创造 者 的 关系 应 该 说 是 “共生 现 
象 ”(coexistence or symbiosis)， 是 “ 互 构 ”(co-configuration) ， 是 “ 协 
商 ”( negotiation)。 这 种 关系 是 平等 的 。 当 然 ， 创 造 者 永远 是 真正 意义 
上 的 创造 者 ， 但 必须 意识 到 ， 创 造 者 的 目 由 永远 是 在 特定 情况 中 的 上 自 



































由 ， 十 解决 特定 问题 的 目 由 ， 而 不 征 拒绝 所 面临 的 情况 和 问题 的 目 
由 。 创 造 者 只 是 更 为 主动 的 一 方 ， 但 并 不 是 创造 物 的 主人 。 

创 千 者 和 创造 物 的 关系 长 期 以 来 被 误解 厦 ， 一 方面 ， 创 造 者 被 理 
解 为 认识 者 〈 这 其 实 只 是 创造 者 的 一 个 次 要 性 质 ) ， 于 是 ， 认 识 者 当 
然 束 只 是 所 请 “主体 *。 这 种 理解 非常 有 害 ， 人 被 看 成 有 着 目 己 决 定 的 
本 质 的 东西 ， 或 者 说 ， 人 被 看 成 了 物 ， 尽 管 哲 学 家 强调 人 走 多 么 多 人 么 
有 主观 性 ， 但 只 不 过 是 个 有 主观 性 的 物 (就 像 赖 尔 开 玩笑 说 的 “有 个 遇 
灵 的 机 器 >) 。 因 此 ， 当 以 为 人 有 某 种 固定 的 主体 本 质 ， 或 者 以 为 人 的 
本 质 按照 目 己 的 规律 在 发 展 ， 或 者 以 为 人 能 够 目 己 给 目 己 建设 某 种 本 
质 ， 人 束 把 目 己 封闭 在 目 我 想象 中 。 这 种 东西 恰恰 是 物 ， 只 不 过 是 
有 “反思 ”能 力 的 物 。 固 定 的 束 古 死 的 ， 男 一 方面 ， 创 造物 和 目 然 物色 
被 同样 当成 “对 象 ?”， 好 像 都 只 不 过 是 要 认识 和 解释 的 东西 。 其 实 ， 文 
化 存在 不 仅仅 是 我 们 行动 的 一 些 条 件 和 限制 ， 而 且 征 我 们 行动 的 引 
导 ， 换 句 话 谤 ， 我 们 的 创造 物 ， 文 化 存在 ， 不 仅 像 目 然 存在 那样 告诉 
我 们 不 能 做 什么 ， 而 且 还 告诉 我 们 必需 做 什么 《这 一 点 是 自然 存在 不 
能 告诉 我 们 的 ) 。 因 此 ， 创 造物 不 能 被 看 作 是 个 “对 象 ”。 目 然 存 在 似 
乎 还 可 以 说 是 在 我 们 的 “对 面 ”， 我 们 在 它 之 外 〈 严 格 说 起 来 都 有 些 勉 
强 ) ， 而 我 们 肯定 不 能 说 成 在 文化 存在 之 外 。 就 像 在 下 棋 ， 我 们 虽然 
吴 处 局 外 ， 但 心 在 局 中 ， 我 们 的 思路 被 棋局 塑造 看， 我 们 想 的 就 是 这 
一 棋局 所 形成 的 问题 。 所 以 说 ， 虽然 我 们 可 以 目 由 地 想 些 什么 , 但 是 
只 要 想 了 什么 殉 不 再 能 够 随便 地 去 想 。 

文化 是 人 类 想 了 做 出 来 的 ， 但 它 的 特殊 存在 样子 决定 了 我 们 需要 
息 什 么 :s 

前 面 提 到 ， 普 罗 太 哥 拉 说 出 人 是 万 物 的 尺度 ， 这 说 明了 人 以 为 目 
己 真 的 有 那么 一 种 可 以 衡量 一 切 的 尺度 。 后 来 基督 教 显 然 认 为 上 和 营 才 
有 这 样 的 尺度 。 不 管 这 种 尺度 在 人 还 是 在 上 各 手 里 ， 这 些 看 法 都 没有 
理解 人 作为 创造 者 和 创造 物 的 关系。 马克 思 在 这 一 点 上 要 清楚 得 多 ， 
他 发 现 人 能 够 使 用 一 切 事 物 的 尺度 。 不 过 这 还 不 是 关键 。 问 题 不 在 
于 ， 人 或 者 万 物 各 目 有 什么 样 的 尺度 ， 而 在 于 ， 人 和 文化 存在 的 各 种 
尺度 都 钙 人 的 特定 创造 活动 塑造 出 来 的 ， 人 做 了 什么 样 的 事情 ， 束 创 
造 了 人 不 得 不 认可 的 什么 样 的 尺度 。 









































不 难看 出 ， 创 造 者 和 创造 物 的 关系 根本 不 是 什么 主体 和 客体 的 关 
系 ， 而 是 同一 个 活动 生成 两 种 存在 的 过 程 。 主 体 一 客体 结构 破坏 了 思 
想 ， 牌 曲 了 事实 ， 使 我 们 错误 地 以 为 ， 有 一 个 主体 并 且 有 一 个 客体 ， 
然后 有 了 互相 的 关系。 事实 上 ， 是 因为 有 了 某 种 活动 才 有 了 双方 。 世 
有 一 些 哲学 家 ， 例 如 马克 思 相 信 主 体 和 客体 的 一 致 性 ， 所 谓 人 化 目 
然 。 这 是 比较 好 一 些 的 想法 ， 但 这 种 想法 仍然 没有 离开 主体 一 客体 结 
构 ， 最 多 只 是 恰当 地 解释 了 人 和 上 自然 的 关系， 却 还 没有 进 和 人 人 和 文化 
的 关系 。 也 许 人 和 目 然 的 关系 可 以 在 主体 一 客体 的 结构 中 去 解释 ， 但 
人 和 文化 的 关系 却 不 能 ， 文 化 存在 不 具有 “ 彼 处 性 ” (thereness) ， 它 
不 存在 于 宾 格 中 (objective case)， 而 是 存在 于 所 属 格 中 (possessive 
case)。 因 此 ， 人 和 文化 并 不 是 两 种 各 有 各 的 本 质 的 东西 ， 文 化 是 人 的 
化 喘 ， 或 者 ， 人 是 文化 的 化 号 。 我 们 不 应 该 说 ， 文 化 反映 了 人 或 者 人 
反映 了 文化 ， 这 样 说 本 吴 也 许 不 算是 非常 离奇 的 错误 ， 但 却 肯 定 是 一 
种 误导 。 我 们 是 什么 样 的 ? 就 是 把 文化 做 成 这 个 样子 的 人 ， 所 以 我 们 
就 是 这 个 样子 。 什 么 是 一 个 艺术 家 ?当然 不 是 说 他 长 得 像 艺 术 家 或 者 
他 心里 有 和 想 做 艺术 家 的 想法 ， 而 是 说 他 创造 了 如 此 这 般 的 作品 。 人 类 
也 一 样 。 

如 果 理 解 了 创造 者 总 是 被 创造 物 塑造 成 特定 的 存在 ， 束 不 难 感 秽 
到 思想 的 主观 主义 对 于 文化 来 说 束 像 对 于 目 然 一 样 是 完全 错误 的 。 思 
想 家 目 己 和 赁 着 “理想 ”和 “信仰 ?所 思想 的 东西 有 什么 意义 ? 我 们 可 以 
问 ， 那 些 主观 主义 的 思想 问题 是 谁 的 问题 ? 当然 可 以 是 思想 家 目 己 的 
问题 ， 可 是 与 我 们 所 必需 解决 的 问题 有 何 相 干 ? 还 应 该 问 ， 思 想 家 又 
怎么 能 够 以 自己 的 价值 和 观点 作为 解决 问题 的 方案 ? 这 种 解决 与 我 们 
所 需要 的 解决 有 何 相 干 ? 这 无 疑问 ， 真 正 的 问题 和 解决 方案 总 是 由 某 
个 人 比如 思想 家 想 出 来 的 。 但 是 ， 同 样 训 无 疑问 ， 它 不 是 按照 思想 家 
的 观点 想 出 来 的 ， 而 是 思想 家 按照 创造 物 或 者 说 按照 文化 存在 的 思路 
想 出 来 的 。 于 是 : 

(1) 我 们 必需 思考 的 问题 惑 是 我 们 所 创造 的 作品 提出 来 的 问题 ， 或 
者 说 ， 人 类 所 要 思考 的 问题 束 是 文化 存在 还 给 我 们 的 问题 ; 

(2) 我 们 必需 按照 我 们 所 创造 的 文化 所 指定 的 思路 去 思想 ; 

(3) 我 们 所 创造 的 文化 所 要 求 的 思路 就 是 要 求 去 解决 它 所 造成 的 特 
定 问 题 ， 而 解决 问题 的 方法 就 是 重新 创造 文化 的 造型 : 
































(4 所 谓 解 决 问题 ， 束 古 把 一 种 我 们 不 能 承受 的 状况 改变 为 可 以 承 
受 的 状况 ， 同 时 给 出 一 种 可 能 的 诱惑 ; 

(5) 能 够 解决 问题 的 方法 束 是 真理 。 这 些 真 理 当 然 是 特定 的 ， 因 为 
真理 只 不 过 义 是 为 一 个 问题 。 

所 以 我 说 ， 文 化 建设 殉 是 制造 真理 一 -真理 是 创造 出 来 的 道路 ， 
而 不 是 本 来 惑 在 那里 的 道路 。 显 然 只 有 按照 创造 物 的 有 要求 才 能 创造 出 
真理 ， 因 为 我 们 不 能 在 我 们 的 创造 物 之 外 存在 。 人 类 是 创造 者 ， 但 是 
必需 按照 创造 物 的 “观点 ”去 思想 ， 然 后 改变 它 。 我 们 创造 了 什么 东 
西 ， 殊 是 这 种 东西 的 奴隶 。 但 是 ， 只 有 成 为 这 种 东西 的 奴隶 才能 够 知 
道 怎 样 改变 它 。 如 果真 的 有 创造 了 世界 和 人 的 上 帝 ， 它 一 定 是 世界 和 
人 的 奴隶 一 如 条 上帝 不 去 当世 界 和 人 的 奴隶 ， 它 还 能 干什么 ? 它 将 
无 事 可 做 。 





























17， 唯 一 正确 的 

既然 人 类 所 创造 的 文化 存在 实际 上 规定 了 人 类 是 什么 东西 ， 同 时 
人 类 又 不 断 在 改变 文化 ， 显 然 ， 所 有 哲学 问题 最 后 都 产生 于 创造 者 和 
创造 物 的 互 构 关系 。. 把 思想 和 关于 创造 的 问题 联系 在 一 起 ， 才 会 有 
哲学 问题 。 这 不 仅 是 一 条 新 的 哲学 道路 ， 而 且 我 相信 它 是 现在 唯一 正 
确 的 哲学 道路 。 

很 显然 ， 如 果 一 个 问题 不 是 创造 的 问题 ， 那 么 ， 它 就 或 者 是 一 个 
知识 问题 ， 或 者 是 一 个 遵守 约定 规则 的 问题 。 现 在 我 们 都 知道 ， 知 识 
的 最 高 原则 是 科学 原则 ， 没 有 什么 “更 高 的 >”、 能 够 说 成 是 哲学 的 知 
识 ; 遵守 规则 更 不 是 哲学 问题 ， 既 然 永 认 了 既定 的 规则 ， 束 不 再 涉及 
思想 的 基础 。 只 有 在 思想 没有 “对 照 ? 或 者 “条 例 ” 的 情况 下 ， 思 想 才 需 
要 智慧 。 从 男 一 个 方面 说 ， 既 然 人 是 创造 者 ， 所 以 创造 的 问题 束 是 最 
重要 的 问题 ， 其 它 问题 都 由 创造 问题 所 决定 。 既 然 哲 学 决心 要 思考 根 
本 性 的 问题 ， 那 么 首先 就 只 能 思考 创造 的 问题 ， 然 后 才能 理解 其 它 事 
情 。 在 这 里 不 妨 回想 一 下 前 面 讨 论 过 的 “知识 或 信仰 "的 问题 ， 我 们 知 
道 ， 在 最 后 根本 的 事情 上 ， 信 仰 似乎 是 一 个 可 以 接受 的 解决 。 但 我 想 
说 ， 信 仰 只 是 一 个 解决 ， 却 不 是 最 好 的 解决 。 奥 古 斯 本 指出 : “相信 以 
便 理 解 ”>， 我 则 想 说 : “创作 以 便 理解 *。 就 是 说 ， 当 把 某 个 东西 创造 成 
那么 一 个 东西 ， 就 理解 它 是 个 什么 东西 。 只 有 当 “ 存 在 ”是 我 们 的 创 
作 ， 才 能 理解 什么 是 存在 。 

哲学 必定 拒绝 有 神 论 宗教 思想 对 哲学 的 意义 。 宗 教 自 有 宗教 的 意 
义 ， 但 这 种 意义 对 哲学 来 说 没有 意义 。 如 果 一 种 哲学 承认 了 有 神 论 守 
教 ， 束 等 于 承认 了 否定 自己 的 东西 。 假 如 人 类 的 价值 和 存在 方式 以 上 
芝 的 教条 或 随时 的 想法 为 准 ， 人 类 丈 没 有 什么 值得 思考 的 了 。 其 实 ， 
不 管 是 不 是 上 帝 创 造 了 人 ,， 不管 上 帝 死 了 还 是 没有 死 ， 这 些 都 不 是 问 
题 ， 愿 意 怎么 想 都 一 样 ， 只 要 人 有 人 能 够 创造 的 东西 ， 只 要 人 有 上 上帝 
管 不 了 的 事情 ， 承 会 有 与 上 稼 无 关 的 思想 问题 ， 而 这 束 是 哲学 问题 。 
不 绾 有 多 少 关 于 神 的 宗教 信念 ， 我 们 的 事情 还 需要 上 自己 做 ， 问 题 还 需 
要 自己 解决 ， 束 算 有 和 神 ， 神 也 只 是 个 袖 手 芳 观 者 。 哲 学 并 不 与 所 有 人 宗 
教 对 立 ， 而 只 与 有 神 论 宗 教 对 立 ， 例 如 斩 学 与 佛教 思想 束 并 不 对 立 
( 流 俗 的 迷信 化 的 佛教 不 算 ) ， 佛 教 思想 其 实 几乎 是 一 种 哲学 ， 尽 管 


征 有 些 特别 的 哲学 。 


























进入 真正 的 哲学 必须 意识 到 ， 人 是 人 的 作品 ， 人 不 得 不 作为 。 创 
造 者 而 存在 ， 人 不 得 不 面 对 创 造 的 难题 ， 不 得 不 创造 目 身 的 存在 方 
式 。 在 这 里 特别 需要 说 明 的 是 ， 这 不 是 一 个 因为 “上帝 死 了 ? 才 出 现 的 
问题 ， 不 是 一 个 “ 目 由 选择 ”的 难题 ， 这 些 问题 都 太 表 面 了 ， 而 且 根 本 
束 没 有 意识 到 真正 的 困难 所 在 。 目 由 选择 一 点 都 不 难 ， 为 了 证 明 我 们 
确实 是 自由 的 ， 我 们 完全 可 以 故意 选择 一 些 莫 名 其 妙 的 东西 或 者 其 傻 
无 比 的 事情 ， 可 是 又 怎么 样 呢 ? 如 果 根 本 的 伺 题 只 是 一 个 所 谓 的 “ 目 
由 ”问题 ， 那 么 我 们 就 不 可 能 知道 哪 一 种 选择 是 不 可 以 的 。 那 些 抓 
住 “ 目 由 ”问题 的 哲学 家 只 抓 住 了 真正 问题 的 影子 。 

真正 的 问题 是 什么 ? 是 一 个 “创作 ”问题 ， 这 与 上 自由 的 问题 非常 不 
同 。 人 并 非 在 自由 之 中 《虽然 人 有 自由 ) ， 人 有 是 在 人 的 作品 之 中 。 人 
存在 于 作品 之 中 ， 这 意味 着 人 的 目 由 是 特定 的 ， 而 且 这 种 目 由 不 是 问 
题 而 是 前 担 ， 问 题 都 是 天 于 作品 的 。 哲 学 要 思考 的 征 存 在 于 生活 方 
式 、 社 会 法 律 、 经 济 制度 、 科 学 技术 的 使 用 方式 等 等 人 类 存在 方式 之 
中 的 观念 设计 问题 ， 而 决 不 是 描述 和 悲叹 人 类 的 各 种 可 悲 的 “存在 论 状 
况 ”。 可 以 说 ， 哲 学 本 身 是 一 种 创造 性 的 活动 ， 这 种 创造 活动 所 要 创造 
的 束 是 人 类 各 种 存在 方式 的 创造 性 状态 。 创 造 性 状态 古人 类 存在 的 最 
佳 状 态 ， 哲 学 试图 为 人 类 的 存在 论 状态 提供 最 好 的 “创意 ”。 在 这 个 意 
义 上 说 ， 哲 学 古人 文思 想 中 甚至 古人 类 的 所 有 思想 中 最 “前 卫 的 ”思想 
一 一 但 不 是 最 前 卫 的 想象 (因为 哲学 要 思考 的 是 实际 可 能 的 人 类 存在 
状态 ， 而 不 是 在 幻想 中 可 能 的 东西 ) 。 

理解 哲学 在 思想 上 的 前 卫 性 是 重要 的 。 如 有 宁 人 允许 相当 粗糙 地 划分 
哲学 发 展 的 步骤 的 话 ， 似 乎 可 以 认为 有 三 个 步 又 。 首 先哲 学 试图 知道 
世界 的 总 的 秘密 ， 或 者 说 ， 想 知道 世界 到 撒 是 个 什么 东西 。 这 一 步 又 
可 称 为 “追根 求 本 。 这 在 当时 显然 古 非常 前 卫 的 ， 这 种 思想 确实 领导 
了 许多 方面 的 思考 。 当 然 ， 它 很 快 整 不 再 领 和 完了， 而 且 人 们 发 现 它 古 
不 可 能 的 妄想 。 于 是 哲学 转向 对 心灵 的 反思 ， 想 通过 知道 心灵 是 什么 
样 的 从 而 知道 世界 能 够 被 心灵 看 成 是 什么 样 的 。 这 个 步骤 谋求 的 是 “ 目 
觉 目 知 ”。 尽 管 到 目前 为 止 主要 的 哲学 仍然 处 于 这 种 思考 中 ， 但 这 种 哲 
学 已 经 不 再 领 完 ， 至 少 已 经 失去 了 创造 性 并 且 已 经 落后 于 文化 对 思想 
的 要 求 ， 而 当下 哲学 的 落后 还 特别 地 表现 为 不 愿意 识 到 它 的 落后 。 我 
并 不 想 否 定 以 往 哲 学 的 意义 ， 但 却 想 说 它们 已 经 失去 哲学 必须 有 的 意 







































































义 ， 因 此 筷 们 不 再 是 现在 迫切 需要 的 哲学 。 现 在 ， 我 们 所 需要 思考 的 
问题 是 一 一 事实 上 也 正 古 人 类 文化 存在 所 要 求解 决 的 问题 一 一 人 类 文 
化 的 存在 (也 就 是 人 类 的 存在 方式 ) 需要 被 塑造 成 什么 样 ? 这 不 是 一 
个 “将 被 塑造 成 什么 样 * 的 问题 ， 不 古 一 个 天 于 未 来 存在 方式 的 预言 问 
题 ， 而 是 一 个 关于 文化 发 展 的 创意 问题 。 这 个 问题 无 疑 是 无 比 困难 的 
问题 ， 因 为 文化 发 展 的 创意 不 仅 要 求 塑造 某 种 存在 方式 ， 还 要 求 同 时 
塑造 出 这 种 存在 的 意义 和 价值 。 换 句 话说 ， 我 们 不 仅 需 要 创造 一 种 新 
的 生活 一 思想 方式 ， 而 且 同 时 需要 把 这 种 生活 一 思想 方式 创造 成 有 意 
义 和 价 值 的 ， 难 殉难 在 这 两 者 必须 是 一 体 化 的 。 这 样 一 种 哲学 努力 束 
征 在 谍 求 人 类 存在 的 “目次 其 身 ”。 

前 两 种 哲学 努力 都 是 "本质 主 义 ” 的 或 “理想 主义 ”的 。 无 论 是 关于 
世界 的 还 是 天 于 人 的 本 质 ， 部 是 一 种 坏 的 假设 ， 基 于 这 种 假设 ， 斩 学 
家 总 以 为 我 们 能 够 在 理论 上 “看 透 " 世 界 或 人 的 本 质 ， 也 惑 可 以 提出 理 
想 ， 尽 管 实践 总 是 跟 不 上 理想 。 问 题 不 在 于 我 们 有 没有 认识 本 质 的 能 
力 ， 而 在 于 根本 没有 这 样 的 一 些 本 质 。 因 为 人 类 的 行动 和 需要 不 断 改 
变 着 、 车 换 着 “本 质 *。 创造 者 的 本 质 在 于 作品 ， 而 规定 创造 者 只 能 创 
造 什么 样 的 作品 恰恰 是 不 可 能 的 。 暂 学 的 精神 分 窑 症 表现 为 斩 学 所 发 
现 的 “本 质 ” 一 直 是 自 相 矛 盾 的 : 一 方面 ， 按 照 世界 的 本 质 (科学 所 能 
表明 的 ) ， 我 们 似乎 能 够 做 什么 就 必须 做 什么 ， 另 一 方面 ， 按 照 所 想 
象 的 人 的 本 质 ， 我 们 似乎 应 该 做 什么 才 必 须 做 什么 *。 思想 家 们 往往 批 
评 科学 不 顾 一 切 地 发 展 ， 可 是 ， 有 一 点 令 人 不 解 : 既然 人 总 是 按照 人 
的 价值 在 选择 ， 为 什么 又 总 是 选择 坏 的 事情 ? 显然 ， 如 有 果 说 我 们 能 够 
知道 哪些 价值 是 人 的 本 质 ， 这 无 论 如 何 说 不 通 。 看 起 来 只 能 说 我 们 的 
价值 体系 本 身 有 问题 ， 它 导致 了 坏 的 选择 。 可 是 如 有 果 说 我 们 的 选择 总 
征 坏 的 ， 这 样 说 更 加 说 不 通 ， 更 加 没有 意义 。 

进一步 说 ,我 们 所 需要 的 价值 不 可 能 是 一 些 本 来 束 古 那样 、 本 来 
忠 在 那里 的 作为 认识 对 象 的 “本 质 *， 如 有 果 我 们 确实 能 够 “发 现 ” 一 些 所 
谓 的 本 质 的 话 ， 那 也 是 一 些 还 没有 价值 化 的 东西 一 一 即使 其 中 有 些 东 
西 看 起 来 已 经 很 像 是 价值 。 比 如 说 ， 平 等 、 仁 楷 、 诚 实 甚至 公正 等 
等 ， 尽 管 我 们 实际 上 需要 这 些 东 西 ， 但 我 们 不 可 能 需要 对 这 些 东 西 的 
随便 一 种 解释 ， 这 意味 着 ， 那 些 好 像 是 价值 的 东西 是 在 特定 的 解释 中 
才 真 的 成 为 实际 上 的 价值 的 。 任 何 一 种 东西 ， 只 有 在 所 有 东西 被 组 织 





















































在 某 种 解释 方式 中 时 才 成 为 其 中 的 一 种 价值 。 因 此 ， 即 使 一 定 要 说 那 
里 有 一 些 本 质 ， 那 么 它们 本 号 仍然 还 不 算是 价值 和 理想 ， 本 质 只 不 过 
是 材料 (materials)， 是 一 些 需要 在 解释 中 变 成 价值 的 材料 。 显 然 ， 认 识 
了 本 质 仍然 没有 什么 用 ， 关 键 在 于 如 何 创 造 一 种 解释 方式 。 

当 我 们 意识 到 这 里 是 一 个 创造 的 问题 ， 束 会 意识 到 这 是 一 个 整体 
性 的 而 且 非 常 复杂 的 问题 。 生 活 和 思想 所 需要 的 价值 或 标准 不 是 能 够 
一 条 一 条 单独 解释 的 ， 因 为 没有 本 质 ， 或 者 说 本 质 没 有 什么 真正 的 意 
义 ， 各 种 价值 只 能 在 具体 的 整体 中 获得 意义 。 任 何 一 种 价值 都 是 某 种 
存在 方式 内 部 在 互相 解释 中 能 够 生长 出 来 的 意义 。 也 许 需 要 说 明 一 
点 ， 我 们 所 要 利用 的 那些 “材料 ”虽然 不 是 什么 本 质 ， 但 却 有 着 它 的 性 
能 或 功能 ， 所 以 不 是 什么 用 都 没有 。 但 无 论 如 何 ， 我 们 不 可 能 知道 一 
种 东西 的 本 质 是 这 样 的 而 不 是 那样 的 。 我 们 不 可 能 认识 “真理 ”、“ 公 
正 ?”\“ 善 恨 ” 等 等 到 底 “ 是 > 什么， 至 多 认识 到 什么 是 关于 这 些 东西 的 抽 
象 期 待 。 比 如 说 ， 我 们 认识 到 真理 就 是 “确实 无 疑 的 ”， 或 者 像 笛 卡 儿 
所 说 的 是 “清楚 明日 的 ”， 但 是 ， 这 种 认识 本 吴 并 没有 什么 确实 的 意 
义 ， 而 且 一 点 都 不 清楚 明日 。 关 于 真理 的 标准 ， 或 者 说 ， 真 理 是 什么 
样 的 ， 显 然 取 决 于 真理 的 概念 “被 创造 成 ”(to be made to be) 什么 样 
的 。 只 要 是 人 类 文化 的 事情 ，to be 束 只 是 to be made to be 的 结果 ， 或 
者 说 ， 认 识 只 是 创造 的 结 

一 个 棋子 有 什么 价值 ? 这 要 取决 于 它 在 特定 的 棋局 中 被 怎样 使 
用 ; 一 种 颜色 有 什么 价值 ? 要 取决 于 它 在 一 幅 画 中 怎样 被 使 用 ， 忌 
之 ， 要 取决 于 整体 的 效果 。 而 整体 的 效果 是 什么 样 的 ? 我 们 也 不 可 能 
认识 它 ， 而 只 能 在 创造 中 完成 它 。 因 此 ， 创 造 的 问题 既 不 是 一 个 认识 
问题 也 不 是 一 个 主观 期 望 的 问题 。 知 识 和 价值 ， 主 观 和 客观 ， 这 种 结 
构 太 武断 了 ， 在 这 种 结构 中 想 出 来 的 东西 是 不 真实 的 ， 这 就 是 为 什么 
哲学 的 观念 一 直 似 是 而 非 的 一 个 原因 。 事 实 的 情况 是 ， 创 造 的 问题 移 
于 知识 和 价值 的 问题 ， 只 有 理解 了 创造 问题 才能 理解 认识 和 价值 这 些 
问题 。 创 造 既 不 是 主观 的 也 不 是 客观 的 ， 创 造 是 目 由 地 去 追求 不 目 
由 ， 这 就 是 创造 的 独特 性 质 。 我 们 当然 可 以 自由 地 去 做 某 种 事情 ， 但 
是 只 要 做 某 种 事情 ， 我 们 就 不 目 由 地 存在 于 这 种 事情 之 中 ， 而 且 ， 我 
们 可 以 目 由 地 选择 把 事情 做 好 或 者 做 坏 ， 但 是 只 要 想 把 事情 做 好 ， 吏 
不 得 不 按照 这 种 事情 所 允许 的 思路 去 做 。 所 有 从 事 创造 性 工作 的 人 ， 






































无 论 足 艺术 家 还 是 思想 家 ， 部 肯定 会 发 现 ， 一 种 创造 越 是 有 控制 就 越 
有 创造 性 ， 就 越 有 水 平 。 

也 许 在 人 类 的 思想 和 工作 中 认识 的 比例 远 远 高 于 创造 ， 也 许 人 们 
还 很 少 明确 地 思考 人 类 对 思想 文化 的 整体 性 创造 问题 ， 总 之 人 们 在 思 
考 到 “思想 ”时 习惯 于 以 “知识 ”去 概括 思想 。 好 像 只 有 在 讨论 忆 术 时 才 
感觉 到 创造 问题 的 决定 性 地 位 ， 这 可 能 是 因为 乞 术 品 规模 很 小 ， 所 以 
容易 感觉 到 十 一 个 完整 的 创造 物 ， 而 思想 和 文化 大 得 跟 天 地 一 样 ， 我 
们 往往 只 感觉 到 它 的 局 部 。 有 时 哲学 家 们 也 会 说 到 思想 的 创造 性 ， 但 
往往 钙 从 属于 知识 的 ， 甚 至 只 不 过 殊 是 认识 的 主观 性 而 已 ， 例 如 像 康 
德 所 说 的 “综合 "一 一 移 难 的 知识 形式 对 经 验 的 主观 整理 。 显 然 这 根本 
不 古 我 们 在 这 里 感 兴趣 的 那 种 严格 意义 上 的 “创造 性 *。 我 们 讨论 的 创 
造 性 是 真正 “艺术 性 ”的 ， 不 是 主观 对 客观 的 能 动 的 表述 或 理解 ， 而 是 
创造 者 对 作品 以 及 作品 的 意义 的 创造 。 

康德 所 总 结 的 哲学 问题 模式 是 非常 典型 的 ， 据 说 哲学 问题 无 非 
征 : (1) 能 够 认识 什么 (2) 应 该 做 什么 (3) 可 以 希望 什么 如 有 果 进 一 步 
概括 的 话 则 都 可 以 一 起 归结 为 (4) 人 十 什么 。 当代 哲学 尽管 有 了 不 少 变 
化 ， 但 似乎 仍然 没有 超越 这 个 范围 ， 最 多 是 提问 方式 有 所 不 同 。 这 个 
哲学 模式 非常 典型 地 表明 了 通 间 的 哲学 一 直 在 想 什么 事情 ， 同 时 也 请 
楚 地 让 我 们 看 到 这 种 哲学 在 今天 或 者 是 多 余 的 废话 或 者 是 胡说 。 这 些 
问题 都 不 是 创造 者 眼光 中 产生 的 问题 ， 而 是 认识 者 在 反思 的 心态 中 产 
生 的 问题 。 

现在 我 们 已 经 看 到 ， 知 识 的 形式 是 科学 实践 方式 所 定义 的 ， 哲 学 
不 能 超越 科学 水 平 去 定义 什么 是 知识 ， 这 一 点 无 须 多 说 ; 人 类 的 行为 
方式 实际 上 主要 则 是 由 政治 、 法 律 、 经 济 、 社 会 制度 的 要 求 以 及 个 人 
和 集团 利益 所 规定 的 ， 即 使 有 所 谓 纯粹 伦理 意义 的 规范 ， 也 远 远 不 能 
决定 人 类 生活 。 在 大 多 数 真 实 的 情况 中 ， 人 们 总 是 在 考虑 完 各 种 非 伦 
理 的 要 求 之 后 以 及 非 纯粹 的 伦理 要 求 之 后 ， 才 考虑 到 那些 教条 般 的 伦 
理 规 范 ， 或 者 说 ， 人 们 是 在 不 得 不 做 应 该 做 的 事情 时 才 选 择 了 所 谓 应 
该 做 的 事情 。 哲 学 家 总 是 回避 这 一 真相 而 大 谈 一 些 “ 纯 粹 的 ?而 实际 上 
征 幼稚 的 “儿童 伦理 学 ”。 这 征 一 种 好 心 办 坏事 的 伦理 学 ， 而 且 这 种 伦 
理学 与 真正 的 道德 问题 也 不 相干 。 伦 理学 真正 首先 需要 思考 的 是 生活 
蚊 样 才 是 有 意义 的 。 如 果 连 这 一 点 部 还 没有 搞 清 楚 ， 那 些 “ 应 该 的 ” 规 












































范 又 有 什么 意义 ? 那些 按照 通常 的 伦理 观点 的 所 谓 “ 应 该 的 事情 ?其 实 
有 许多 是 很 轻浮 、 很 不 负责 任 的 “你 应 该 .…...” 这 种 郑重 的 语气 给 
一 种 错觉 ) ， 它 完全 没有 表现 出 作为 创造 者 的 人 的 存在 意义 .也 没有 
体现 出 生活 和 社会 的 复 洒 性 。 我 们 赁 什么 知道 什么 是 和 什么 不 是 应 该 
的 ? 规范 超越 不 了 知识 的 难题 。 至 于 “和 希望 ”， 这 是 宗教 感觉 ， 只 要 人 
们 想象 了 某 种 意义 上 完美 的 东西 ， 束 会 有 宗教 感觉 ， 这 种 体验 是 有 价 
值 的 ,但 这 古 实 践 而 不 古 思想 中 的 问题 ， 把 它 变 成 思想 上 的 问题 束 一 
定 征 肤浅 死 雇 的 。 在 这 个 问题 上 ， 哲 学 和 神学 比 起 宗教 实践 来 说 是 非 
党 厦大 的 。 对 人 有 意义 的 是 “对 完美 的 东西 进行 了 想象 "而 决 不 是 “想象 
出 来 的 完美 的 东西 >， 比 如 说 ， 去 想象 时 种 完美 的 存在 ， 不 管 它 征 什 
么 ， 这 个 想象 的 体验 是 有 意义 的 ， 因 为 这 是 一 个 境界 。 但 是 ， 真 的 去 
听从 被 想象 出 来 的 上 帝 或 者 别 的 什么 ， 则 是 有 晕 无 智 营 的 。 

如 果 意 识 不 到 这 一 点 ， 就 不 能 说 有 什么 真正 的 宗教 领会 。 最 
后 ,“ 人 是 什么 ”这 个 “总 的 ”问题 尤其 误会 了 人 。 也 许 我 们 可 以 在 生物 
学 上 讨论 什么 < 是” 人“〈 连 这 一 点 都 快要 成 问题 了 ， 生 物 学 就 快要 能 够 
把 人 做 成 男 一 种 存在 了 ) ， 但 这 种 意义 上 的 人 恰恰 是 哲学 不 感 兴趣 
的 ， 而 在 文化 或 精神 上 所 谓 的 “< 人 *” 却 决 不 可 能 有 某 种 确定 的 本 质 或 自 
我 ， 人 十 人 目 己 的 作品 ， 而 不 是 上 帝 的 作品 。 我 们 只 能 讨论 人 和 人 的 
文化 是 如 何在 互相 塑造 中 发 展 变 化 的 ， 却 不 能 讨论 人 本 喘 。 

认识 者 的 哲学 思路 古 没 有 布 望 的 。 

我 所 主张 的 创造 者 眼光 的 哲学 也 并 不 能 解决 认识 者 哲学 的 所 有 问 
题 ， 认 识 者 哲学 中 有 一 些 问 题 是 不 合理 的 思想 造成 的 “死结 ”>， 孜 人 谁 
也 解决 不 了 。 创 造 者 哲学 看 到 了 完全 不 同 的 一 些 哲学 问题 。 这 种 变化 
征 一 系列 的 : 当 发 现 我 们 可 以 使 用 创造 者 的 眼 苍 ， 思 想 的 基本 关系 束 
不 再 是 “我 思 一 世界 ”(cogito- world) 的 知识 性 关系 。 我 们 的 存在 意味 
着 我 们 在 行动 ， 要 满足 这 样 的 存在 性 ， 束 不 能 从 整个 人 中 拆 出 一 个 心 
灵 (mlind or ego)， 我 们 必须 是 一 个 整体 人 的 存在 。 事 实 上 ， 我 们 的 所 
有 动 ， 我 们 的 文化 和 思想 ， 都 不 是 能 够 仅仅 由 一 个 纯粹 的 心灵 去 说 明 
的 ， 而 古 按 照 整 个 人 的 存在 模样 和 要 求 做 出 来 的 。 显 然 ， 我们 也 只 能 
从 整个 人 去 理解 我 们 的 所 作 所 为 。 如 末 我 们 不 做 事情 ， 我 们 就 什么 也 
不 是 ， 如 末 我 们 确实 是 什么 ， 那 么 束 是 我 们 所 做 的 事情 。 我 们 的 存在 
忠 是 对 我 们 的 存在 的 塑造 ， 这 种 “人 一 事 ” 或 “创造 者 一 创造 性 行动 ”的 






































存在 论 关 系 优先 于 “ 心 一 物 ” 或 “主体 一 客体 ”的 认识 论 天 系 。 我 并 不 是 
否定 认识 论 关 系 的 存在 ， 而 是 指出 ， 认 识 论 关系 在 哲学 中 没有 决定 性 
地 位 。 可 以 说 ， 建 立 在 创造 者 眼光 上 的 哲学 要 求 的 不 仅 是 一 些 和 原来 
哲学 有 所 不 同 的 问题 ， 而 且 是 一 些 真正 有 着 决定 性 的 问题 。 

马列 思 强 调 实践 ， 表 面 上 看 很 像 中 国 哲学 对 行为 的 重视 (这 可 能 
征 中 国人 比较 容易 接纳 并 乐意 重新 解释 马克 思 主 义 的 一 个 原因 ) ， 但 
实质 上 区 别 很 大 。 不 管 马克 思 多 么 强调 实践 ， 毕 竟 仍 然 是 在 知识 论 思 
路 上 去 讨论 ， 马 克 思 强调 实践 旦 解释 认识 问题 的 正确 途径 ， 反 过 来 知 
识 又 加 强 了 实践 能 力 。 显 然 ， 这 种 实践 是 为 了 知识 并 且 被 知识 化 了 
的 。 应 该 说 ， 马 殉 思 的 实践 理论 确实 是 知识 问题 的 一 个 很 好 的 解决 ， 
这 种 解决 的 结果 其 实 就 消解 了 所 谓 知识 的 哲学 问题 (维特 根 斯 坦 也 有 
类 似 的 思路 ) 。 但 是 ， 这 种 实践 概念 并 不 能 根本 地 解释 人 类 的 行动 问 
题 ， 知 识 化 并 不 定 人 类 行动 的 根本 意义 。 当 然 ， 中 国 哲 学 对 行为 的 强 
调 也 没有 达到 对 人 类 行动 的 根本 理解 ， 中 国 哲学 似乎 只 关心 行为 的 伦 
理 意义 。 虽 然 行为 的 伦理 意义 并 不 比 知识 意义 更 重要 ， 但 作为 哲学 问 
题 来 说 ， 伦 理 意义 所 能 发 展 的 思想 方 同 是 更 恰当 的 ， 甚 至 应 该 说 ， 伦 
理 的 方向 有 可 能 走 同 哲 学 问题 ， 而 知识 的 方 同 则 终结 于 科学 。 

中 国 哲 学 虽然 还 不 能 说 已 经 是 一 种 创造 者 的 哲学 ， 但 肯定 征 一 种 
与 创造 者 哲学 能 够 相 容 的 行为 哲学 。 马 克 思 的 实践 哲学 还 是 在 一 般 的 
主体 一 客体 关系 中 讨论 问题 ， 虽 然 已 经 把 实践 看 作 是 比 知识 更 重要 的 
问题 “ 即 知识 是 由 实践 去 理解 的 )， 这 或 多 或 少 可 以 说 是 一 种 觉 情 。 
实践 是 “改造 世界 (包括 社会 ) ”的 活动 ， 它 恰当 地 说 明了 人 和 世界 的 
相辅相成 的 关系 。 但 是 ， 改 造 世界 的 实践 似乎 主要 是 作为 知识 的 基础 
(也 只 是 知识 的 一 部 分 基础 ) 。 人 并 不 仅仅 是 、 甚 至 并 非 主要 十 “知识 
地 ”存在 ， 而 且 知 识 并 不 能 决定 文化 是 什么 样 的 ， 不 能 决定 我 们 的 生活 
征 否 有 意思 ， 甚 至 不 能 决定 思想 是 否 值得 一 想 。 如 有 果 一 种 问题 不 能 使 
得 思想 成 为 一 种 有 价值 的 行动 ， 那 么 束 肯 定 不 是 思想 中 的 根本 问题 ， 
也 就 不 可 能 是 冰 学 问题 。 知 识 是 文化 面向 外 部 世界 的 功能 ， 它 并 没有 
表明 文化 目 映 。 显 然 只 有 人 类 文化 对 目 身 的 创造 性 眼光 才 是 真正 的 哲 
学 眼光 ， 因 为 关于 创造 的 问题 与 构成 人 类 存在 意义 的 所 有 基础 性 问题 
契 重 登 的 。 



























































无 论 是 知识 还 是 行动 ， 都 要 从 文化 自身 的 创造 性 要 求 去 思考 。 也 
许可 以 这 样 说 ， 并 非 人 想 创造 什么 就 可 以 去 创造 什么 ， 人 所 创造 的 东 
西 如 果 是 有 价值 的 ， 那 么 ， 它 必须 是 我 们 所 拥有 的 文化 所 期 待 的 进 一 
步 的 创造 。 或 者 说 ， 有 意义 的 创造 并 不 是 出 于 我 们 的 欲望 ， 而 是 出 于 
文化 的 要 求 。 创造 只 能 听从 文化 的 欲望 而 不 能 听从 个 人 的 欲望 ， 否 则 
不 是 真正 的 创造 。 在 人 类 的 创造 活动 中 ， 人 所 贡献 的 只 是 创造 力 和 创 
意 ， 而 文化 则 规定 了 创造 的 要 求 和 题目 。 在 这 里 ， 还 有 什么 " 主 
体 " 吗 ? 谁 是 "主体 ”? 谁 是 客体 ? 所 谓 的 主体 或 客体 在 这 种 最 基本 的 层 
次 上 都 被 分 享 了 。 另 一 方面 ， 文 化 的 存在 是 整体 性 的 ， 我 们 必须 按照 
这 一 事实 去 思考 ， 但 是 我 们 却 又 不 能 真 地 去 思考 这 一 整体 ， 这 做 不 
到 。 如 果 一 定 要 做 ， 结 果 就 是 稀里糊涂 ， 所 以 不 得 不 好 像 是 分 别 去 思 
考 ， 但 又 必须 记 住 它 是 整体 ， 这 意味 着 ， 要 按照 "每 个 事情 处 于 所 有 事 
情 之 中 * 的 感觉 去 思考 ， 并 且 按 照 每 个 事情 的 要 求 去 思考 ， 这 也 就 
是 “无 立场 或 “无 观点 "的 思考 一 如 果 在 比喻 的 意义 上 说 ， 每 个 事情 
部 有 每 个 事情 的 “观点 "的 话 ， 那 么 就 可 以 说 是 按照 每 一 种 观点 "的 恩 
者， 这 个 结果 也 相当 于 “无 观点 ”。 实 际 上 这 种 "无 立场 的 思考 正 是 理 
解 什么 是 创造 者 和 创造 的 思维 方式 。 

只 有 看 到 文化 的 欲望 而 不 是 看 到 我 们 自己 的 欲望 才 知道 什么 是 创 
造 。 这 一 点 很 重要 。 甚 至 对 于 艺术 创作 来 说 也 是 这 样 的 。 如 果 一 个 作 
品 的 "心胸 只 不 过 是 自己 的 欲望 、 情 感 、 体 验 的 话 ， 就 肯定 不 是 一 个 
伟大 的 作品 。 或 者 说 ， 作 品 的 眼光 最 差 的 是 “我 *， 比 较 好 的 则 是 “我 
们 ”， 伟 大 的 眼光 是 < 那 东 西 "ID。 事 实 如 此 ， 那 此 有 “永恒 价值 "的 伟大 
作品 里 所 显示 的 眼光 都 是 有 着 理所当然 的 感觉 的 ， 而 不 需要 依赖 于 心 
理 上 的 同情 。 真 正 哲学 的 眼光 和 心胸 与 伟大 作品 的 眼光 和 心胸 是 同一 
种 等 级 的 ， 都 不 会 受制 于 自己 所 珍爱 的 情感 、 阶 级 意识 、 立 场 和 观 
点 。 

人 习惯 于 过 于 谦 插 地 觉得 人 是 上 帝 的 工具 或 者 过 于 狂 亡 地 觉得 人 
是 各 种 事情 的 主人 ， 其 实 这 两 者 都 错 了 ， 人 是 人 所 做 的 各 种 事情 的 工 
具 ， 人 是 文化 的 工具 ， 尽 管 人 所 做 的 是 创造 性 的 工作 ， 但 却 是 在 各 种 
事情 所 规定 的 题目 下 做 的 。 

哲学 的 问题 是 < 人 要 被 做 成 什么 样 * 而 不 是 < 人 是 什么 ”“。 如 果 稍 微 
具体 一 些 ， 哲 学 问题 可 以 说 是 : “文化 怎样 才能 获得 生命 “生活 怎样 















































才能 生长 价值 >、“ 思 想 怎样 才能 造 出 真理 ”。 

这 种 系列 的 问题 显然 非常 不 同 于 以 康德 的 系列 为 代表 的 那些 问 
题 。 哲 学 家 不 需要 试图 去 认识 那 种 不 可 能 认识 的 人 的 “本 质 ? 或 者 “ 命 
运 ”， 事 实 上 ， 人 的 本 质 和 命运 只 是 人 类 文化 存在 方式 的 变量 。 文 化 被 
做 成 什么 样 ， 人 束 是 什么 样 。 因 此 ， 文 化 必须 像 人 一 样 是 以 生命 的 方 
式 存 在 ， 以 “ 活 的 ”方式 健康 地 存在 ， 人 类 才能 存在 。 

于 是 ， 文 化 一 方面 必须 有 能力 改变 外 部 世界 使 之 有 利于 人 类 存在 
一 一 这 是 科学 技术 的 工作 ， 这 一 方面 的 工作 应 该 说 是 很 出 色 的 ， 男 一 
方面 ， 文 化 必须 有 能 力 保证 文化 目 身 内 在 的 健康 ， 束 像 一 个 健康 的 生 
命 体 有 着 内 在 的 完美 循环 一 样 一 -这 是 人 文思 想 的 工作 。 哲 学 则 十 贯 
彻 并 且 贯 穿 在 所 有 人 文思 想 中 的 思想 方法 〈 哲 学 往往 被 误解 为 人 文思 
想 中 的 一 个 部 门 ， 这 种 看 法 既 有 害 打 学 勾 有 害 所 有 人 文思 想 。 其 实 哲 
学 是 无 形 地 落实 在 各 种 人 文思 想 中 的 ) 。 人 文思 想 的 工作 相 比 之 下 问 
题 似 乎 更 多 更 严重 。 如 果 文 化 不 能 很 好 地 解决 文化 目 身 内 在 的 问题 、 
不 能 创造 健康 的 文化 内 在 生命 的 话 ， 那 么 ， 即 使 我 们 认识 了 一 切 秘 
密 、 即 使 我 们 以 神 的 名 义 许 下 了 无 数 不 能 匈 现 的 诺言 ， 人 类 的 存在 仍 
将 是 危险 的 。 

文化 对 目 身 的 内 在 建设 有 一 点 类 似 生 物 学 对 人 的 重新 塑造 ， 诱 惑 
很 多 ， 但 分 寸 很 难 把 握 。 文 化 是 为 了 人 类 的 生活 的 ， 它 不 仅 要 提供 可 
能 的 生活 方式 ， 而 且 必 须 给 生活 制造 出 意义 和 价值 ， 因 为 人 的 存在 不 
征 为 了 生存 ， 而 是 为 了 有 意义 的 生存 ， 即 生活 。 因 此 ， 在 我 们 思考 人 
类 的 全 部 所 作 所 为 时 ， 必 须 考虑 到 这 些 行 为 能 够 给 生活 制造 出 什么 意 
义 ， 而 不 能 按照 概念 宣布 各 种 规范 、 规 则 和 制度 一 一 虽然 生活 和 行为 
一 定 要 有 限制 ， 但 如 果 生 活 被 捅 成 是 没有 意义 的 ， 那 些 用 来 限制 生活 
的 规范 和 制度 束 更 没有 意义 ; 也 不 能 给 生活 宣布 一 些 在 生活 之 外 的 理 
想 ， 神 的 世界 不 可 能 是 生活 的 意义 ， 因 为 生活 所 追求 的 只 能 是 在 生活 
中 能 够 实践 的 东西 而 不 是 所 能 想象 的 东西 。 我 们 比 需要 科学 真理 更 需 
要 生活 的 或 者 说 文化 的 真理 一 一 这 一 点 往往 被 忽视 ， 就 好像 真理 只 属 
于 知识 而 不 属于 价值 ， 哲 学 家 只 看 到 价值 是 不 可 比 的 ， 征 “主观 的 ”， 
但 却 没有 进一步 看 到 实现 价值 的 方式 是 可 比 的 。 显 然 ， 价 值 观 是 用 来 
塑造 事实 的 ， 假 如 它 不 能 被 实现 为 事实 ， 恰 恰 说 明 它 没有 价值 。 换 句 
话说 ， 在 价值 选择 上 也 许 没 有 真理 可 言 ， 但 是 在 价值 实现 上 却 不 多 不 

































































少 是 个 真理 问题 。 如 有 宁 认 真 地 说 ， 那 么 ， 在 价值 选择 上 其 实 也 不 是 真 
正 主 观 的 。 例 如 ， 我 们 可 以 认为 “ 某 种 法 律 ” 是 坏 的 ， 但 却 不 能 认为 “法 
律 ”是 坏 的 ， 因 为 我 们 现在 已 经 不 得 不 选择 有 法 律 的 生活 。 古 文化 首先 
把 我 们 选择 为 某 种 存在 ， 然 后 才 人 允许 我 们 再 把 文化 选择 成 某 种 样子 。 
我 们 不 能 像 存 在 主义 那样 把 人 看 成 是 面 对 着 抽象 选择 的 抽象 的 人 ， 那 
样 的 话 当然 会 “绝望 ”>， 因 为 吏 没 有 什么 特别 值得 选择 的 了 。 当 只 看 到 
人 的 主观 性 (主观 的 认识 和 价值 选择 ， 就 不 会 理解 人 的 创造 问题 。 
创造 不 仅仅 是 选择 ， 事 实 上 ， 可 以 选择 的 东西 在 很 大 程度 上 也 是 被 创 
造 出 来 的 。 

总 之 ， 关 于 人 ， 或 者 关于 思想 和 文化 ， 我 们 所 试图 认识 的 根本 的 
东西 正 是 我 们 要 改变 的 或 者 已 经 改变 了 的 ， 我 们 以 为 是 应 该 的 事情 、 
我 们 以 为 是 我 们 所 希望 的 东西 也 正 是 要 被 改变 的 东西 ， 即 使 有 某 些 东 
西 好 像 是 永恒 的 ， 那 也 只 是 我 们 一 直选 定 了 它们 。 所 以 ， 只 要 一 个 问 
题 能 够 被 认为 是 哲学 问题 ， 它 束 不 可 能 是 在 谋求 知识 ， 也 不 是 在 宣布 
某 种 价值 ， 而 征 在 读 求 某 种 有 可 能 成 为 真理 的 创意 。 无 论 是 维特 根 斯 
坦 对 胡说 的 拒绝 和 对 沉 黑 的 要 求 ， 还 是 尼采 的 上 帝 之 死 和 存在 主义 的 
目 由 选择 的 麻烦 ， 或 者 是 德里 达 的 解构 ， 都 表达 了 对 旧 哲 学 的 不 信任 
和 失望 。 但 这 些 都 只 是 破坏 ， 是 认识 者 眼光 的 目 我 破坏 ， 却 没有 替换 
为 新 的 眼光 ， 所 以 找 不 到 新 的 哲学 问题 。 当 换 上 创造 者 的 眼光 ， 所 有 
事情 不 变 ， 但 所 有 问题 都 改变 了 。 























18. 文化 的 生命 逻辑 

我 在 前 面 多 次 用 下 棋 或 者 忆 术 创作 比喻 人 类 在 对 文化 思想 的 重新 
塑造 中 如 何 同时 又 受制 于 文化 思想 ， 不 过 ， 为 了 准确 地 理解 ， 还 必须 
把 文化 看 作 是 唯一 的 一 盘 棋 或 唯一 的 一 件 作品 ， 无 论 我 们 对 我 们 的 文 
化 多 么 不 满意 ， 也 不 可 能 像 真 的 下 棋 或 创作 那样 完全 重新 下 一 盘 或 完 
全 重 写 。 因 为 我 们 历史 地 存在 于 其 中 ， 而 超越 历史 的 是 不 可 能 的 。 

有 许多 哲学 家 都 敏感 到 并 强调 历史 性 的 重要 ， 这 一 点 没有 错 充 ， 
但 是 他 们 在 考虑 我 们 与 文化 的 关系 时 把 这 种 思想 看 作 是 “阅读 "， 这 是 
认识 者 眼光 的 一 种 不 标准 知识 论 “主题 虽然 不 是 知识 ， 但 却 是 理解 和 
解释 这 些 准 知 识 问 题 ) 。 这 种 阅读 即使 是 有 新 意 的 〈 解 释 学 式 的 阅读 
往往 被 认为 是 本 文 的 重新 理解 解释 ) ， 它 也 只 不 过 是 改编 了 历史 文 
本 。 这 种 天 于 历史 的 理解 无 论 有 多 少 版 本 ， 无 论 有 多 少 现实 感 ， 它 毕 
苋 解 释 的 是 历史 中 的 问题 ， 而 不 是 关于 正在 成 为 现实 的 未 来 的 创作 。 

历史 性 (historicity) 生 长 着 各 种 问题 。 哲 学 关心 的 是 “基于 历史 
的 ?事情 ， 而 不 是 像 历史 学 那样 关心 “关于 历史 的 ”事情 。 解 释 学 的 “ 读 
者 眼光 ?决定 了 它 征 一 种 天 于 历史 的 体会 ， 可 以 说 是 一 种 有 历史 感 的 文 
学 。" 读 者 ”是 一 种 特别 一 些 的 认识 者 ， 即 使 可 以 比 标准 的 认识 者 较为 
主观 、 有 更 多 的 和 目 由 ， 它 无 论 如 何 也 不 是 创造 者 ， 至 多 相当 于 批评 家 
和 翻译 家 。 当 然 ， 历 史 、 批 评 、 理 解 、 解 释 等 等 这 些 都 会 产生 出 哲学 
问题 ， 但 要 思考 这 些 哲 学 问题 束 恰 恰 需 要 创造 者 眼光 而 不 再 是 读者 眼 
光 。 显 然 ， 历 史 和 本 文 留 给 哲学 的 是 有 待 解决 的 现实 问题 ， 而 不 是 追 
思 的 文物 一 一 文物 是 留 给 文学 的 。 在 这 里 有 个 问题 需要 说 清楚 ， 解 释 
学 也 认为 历史 事实 下 是 “问题 ”， 不 过 这 和 我 说 的 “问题 ?完全 不 同 。 对 
于 解释 学 来 说 ， 问 题 不 是 天 于 事实 的 存在 的 ， 而 是 关于 事实 的 意 

义 ， 解 释 学 想 思考 的 问题 是 如 何 理解 历史 事实 ， 而 我 想 讨 论 的 
是 ， 历 史 事 实 作 为 现实 “问题 "”， 它 迫使 我 们 去 对 未 来 事实 进行 什么 样 
的 创作 。 或 者 说 ， 解 释 学 想 重新 理解 历史 ， 我 则 思考 进入 未 来 的 行 
动 。 

历史 留 下 的 是 现实 ， 有 是 文化 现实 ， 其 中 需要 大 学 去 思考 的 问题 都 
征 一 些 已 经 明显 了 的 问题 。 在 这 一 点 上 我 确实 很 不 理解 哲学 为 什么 总 
想 要 把 假定 为 “隐蔽 着 的 ?东西 “显现 ?出 来 ， 事 实 上 所 有 重要 的 问题 必 





















































定 征 明显 的 问题 ， 因 为 它们 肯定 是 直接 困扰 着 我 们 的 切身 问题 ， 这 样 
的 问题 不 可 能 是 不 清楚 的 ， 我 们 总 不 好 意思 说 连 我 们 的 切 吴 问题 都 不 
明白 , 切 喘 问题 和 我 们 的 存在 一 样 清楚 。 那 些 不 切 映 的 、 隐 和 匣 奢 的 问 
题 或 者 十 完全 不 相干 的 形而上学 或 者 是 天 于 历史 的 重新 描述 ， 这 些 都 
不 是 哲学 。 这 里 的 关键 是 要 区 分 历史 学 和 哲学 的 思考 。 受 无 疑问 ， 历 
史 存 在 有 着 许多 也 许 永 远 也 不 清楚 的 秘密 ， 这 些 秘密 也 许 是 所 谓 真相 
也 许 写 所 谓 意 义 ， 即 使 其 实 没 有 什么 秘密 ， 也 可 以 相信 它 有 者 秘密 。 
如 果 是 历史 学 家 来 做 这 样 的 思考 ， 那 么 是 恰当 的 ， 历 史学 家 的 工作 给 
人 类 思想 提供 了 一 种 背景 性 的 深度 。 但 是 ， 如 采 把 关于 历史 的 思考 众 
大 为 整个 人 文思 想 的 根本 原则 却 是 非常 不 可 信和 的 ( 正 是 通过 这 种 奔 
大 ， 历 史 束 好 像 变 成 哲学 ) 。 显 然 ， 历 史 不 能 决定 未 来 是 什么 样 的 ， 
同样 ， 即 使 我 们 获得 了 完全 的 历史 知识 ， 也 不 可 能 因此 知道 未 来 是 什 
么 样 的 。 既 然 天 于 未 来 需要 有 男 一 种 思考 ， 那 么 历史 的 思考 束 不 可 能 
征 整 个 思想 的 基本 原则 。 

西方 哲学 中 最 坏 的 一 个 人 文 假设 怠 是 以 为 思想 只 不 过 是 谋求 知 
识 ， 而 且 知 识 能 够 说 明 一 切 。 当 哲学 以 为 历史 的 秘密 比 世 界 的 秘密 更 
有 趣 时 ， 只 不 过 是 用 历史 的 秘密 代替 了 世界 的 秘密 的 形而上学 地 位 ， 
历史 和 世界 的 本 源 ， 都 是 形而上学 假设 。 一 种 形而上学 摘 坏 了 ， 束 换 
另 一 种 ， 无 非 如 此 。 知 识 是 西方 哲学 的 永远 “情结 ”。 狄 尔 泰 融 以 为 人 
文 定 科学 ， 而 且 无 非 是 历史 科学 ， 它 无 非 是 去 认识 社会 的 历史 过 程 。 
这 是 一 个 令 人 泪 谱 的 定位 。 对 于 创造 者 来 说 ， 认 识 已 经 创造 了 的 东西 
毕 况 是 一 种 次 要 的 工作 。 

海德 格 尔 就 没有 这 么 糊涂 ， 他 不 会 以 为 历史 的 思想 是 知识 ， 他 相 
信和 是 理解 ， 古 可 以 用 来 对 话 的 心思 。 可 是 这 已 经 和 哲学 无 关 了 ， 海德 
格 尔 确实 认为 在 哲学 完蛋 之 后 才 有 真正 本 源 性 的 历史 和 诗意 的 思想 。 
这 种 海德 格 尔 式 的 “革命 ”似乎 可 以 说 成 是 ， 既然 我 们 不 可 能 认识 存 
在 ， 那 么 我 们 就 歌唱 存在 。 这 可 以 成 为 诗歌 的 伟大 原理 ， 但 不 可 能 成 
为 思想 的 原理 。 

西方 哲学 一 直 以 为 哲学 所 思考 的 是 理想 ， 所 以 就 注定 了 “知识 或 信 
仰 ?或 者 “知识 或 歌唱 ”的 选择 〈 在 传统 的 “知识 或 信仰 结构 之 外 又 发 现 
了 “知识 或 歌唱 ”， 确 实 是 海德 格 尔 的 天 才 ， 尽 管 这 两 种 结构 很 类 
似 ) 。 这 样 一 种 过 于 纯洁 的 思路 是 不 可 能 表达 思想 的 。 人 类 事实 上 的 









































生活 和 思想 是 非常 实际 的 ， 甚 至 有 许多 方面 是 “ 俗 不 可 耐 * 的 ， 无 论 是 
政治 、 法 律 、 经 济 还 是 社会 制度 、 伦 理 系统 ， 其 实 都 出 于 “ 俗 不 可 
耐 * 的 原因 。 显 然 ， 如 末 一 种 哲学 确实 对 于 整个 思想 有 意义 ， 束 不 可 能 
是 理想 主义 的 。 

文化 现实 是 有 特定 的 “世俗 ”造型 的 ， 因 此 它 的 问题 也 古 特 定 的 。 
哲学 试图 把 一 种 文化 造型 塑造 成 男 一 种 可 能 更 好 的 文化 造型 。 如 有 果 不 
意识 到 思想 的 对 象 是 一 些 由 特定 事实 规定 的 特定 问题 ， 丈 不 可 能 有 效 
地 思想 。 暂 学 总 十 在 逻辑 上 想当然 ， 按 照 逻 辑 的 结构 和 一 些 完美 的 概 
念 去 决定 什么 是 要 思考 的 问题 ， 其 实事 情 完全 不 是 这 样 的 。 哪 怕 钙 逻 
辑 上 最 大 的 问题 ， 如 末 它 在 事实 上 不 古 重要 的 问题 ， 束 不 可 能 造成 有 
意义 的 思想 。 我 们 可 以 这 样 想象 ， 假 如 我 们 的 文化 是 完全 不 同 的 另 一 
个 样子 ， 比 如 说 ， 我 们 完全 不 在 乎 行为 的 结 采 ， 而 只 对 行为 的 浪漫 过 
程 感 兴趣 ， 那 么 像 真理 、 利 益 、 逻 辑 之 类 的 东西 吏 很 可 能 根本 不 成 为 
问题 ， 而 像 美 感 、 勇 气 、 亏 术 等 事情 则 非常 可 能 成 为 最 重要 的 问题 ; 
又 假如 说 ， 我 们 从 来 部 只 愿意 按照 情感 去 判断 一 切 钙 非 ， 就 不 会 有 法 
律 的 问题 ， 等 等 。 事 实 同样 说 明 问题 。 当 人 们 受制 于 太 多 的 约束 ， 目 
由 束 会 变 成 最 重要 的 问题 ; 当 社 会 太 混乱 ， 秩 序 和 公正 就 会 成 为 核心 
问题 。 等 等 。 我 们 还 注意 到 ， 中 国文 化 和 西方 文化 中 被 认为 是 重要 的 
问题 也 十 非常 不 同 的 。 显 然 ， 什 么 事情 意味 大 问 题 ， 什 么 问题 是 主导 
性 的 ， 什 么 问题 被 认为 是 根本 的 ， 这 些 都 取决 于 特定 文化 造型 所 形成 
的 “形势 ”。 没 有 哪 一 种 逻辑 的 、 科 学 的 或 者 神学 的 结构 能 够 规定 什么 
古 重 要 的 问题 ， 文 化 以 及 文化 中 的 问题 不 可 能 “ 先 验 地 ”(a prior) 存 在 。 
在 这 一 上 态 上 ， 历 史 感 觉 确 实 很 重要 ， 历 史 给 我 们 留 下 来 的 束 是 “ 形 

不 过 ， 我 并 不 想 说 ， 我 们 所 要 思想 的 问题 是 “经 验 的 "， 这 样 说 既 
空洞 义 不 正 确 。 问 题 当 然 是 基于 经 验 的 ， 但 经 验 只 能 同 思 想 提 出 某 种 
要 求 。 问 题 到 发 是 什么 样 的 ， 这 只 能 由 思想 来 制造 ， 思 想 把 经 验 提 出 
的 和 要求 变 成 能 够 思想 的 问题 一 思想 的 创造 性 首先 表现 为 创造 出 问 
题 。 人 人 们 往往 误 以 为 经 验 的 要 求 束 是 问题 ， 这 是 一 个 微妙 的 错误 ， 其 
实 ， 经 验 所 提出 的 要 求 只 是 思想 的 主题 ， 或 者 说 是 题目 (当然 按照 日 
常 语言 可 以 说 成 是 “问题 ”) 。 


















































比如 说 ， 当 我 们 感觉 有 些 是 非 有 必要 判定 ， 豆 会 要 求 真理 ， 当 感 
觉 约 束 太 多 ， 就 会 要 求 自 由 ， 但 这 时 真理 和 自由 还 只 是 主题 而 不 是 问 
题 。 主 题 意 味 着 某 种 需求 对 象 ， 而 问题 意味 着 获得 这 种 需求 对 象 的 操 
作 ， 这 融 像 我 们 场 了 想 要 食物 ， 食 物 并 不 是 问题 ， 怎 样 获得 食物 才 是 
真正 的 问题 。 通 常 的 哲学 都 太 重 视 名 词 ， 以 为 问题 就 是 一 些 特别 深刻 
的 名 词 ， 其 实 ， 真 正 重 要 的 主题 往往 是 一 些 平常 得 多 的 名 词 ， 问 题 在 
于 关于 平常 事情 的 不 平常 操作 上 ， 比 如 说 ， 如 何 制造 出 真理 、 如 何 获 
得 自由 才 是 问题 。“ 问 题 * 是 思想 创造 性 活动 的 创造 物 ， 它 既 不 是 先 验 
的 也 不 是 经 验 的 ， 而 是 思想 在 先 验 和 经 验 的 限制 下 故意 制造 出 来 的 ， 
尽管 不 是 “无 事 生 非 >， 那 也 是 “有 意 生 事 ”。 正 是 这 种 “故意 的 创造 使 
人 类 的 存在 不 断 变化 ， 使 问题 不 断 改 变 。 所 以 说 ， 存 在 就 是 做 事 (to be 
is to do)， 或 者 ， 操 作 方 式 (ways of doing) 决 定 了 存在 形式 (forms of 
being) ° 

一 种 经 验 要 求 如 有 果 没 有 变 成 问题 ， 就 不 会 有 新 的 做 事 思 路 和 方 
式 ， 束 不 会 有 新 的 存在 形式 。 人 们 在 感觉 到 需要 自由 或 者 真理 之 类 的 
东西 时 ， 完 全 有 可 能 不 把 它们 变 成 需要 解决 的 问题 而 仅仅 是 稀里糊涂 
地 混 下 去 ， 事 实 上 我 们 的 确 在 许多 事情 上 残 是 稀里糊涂 地 混 下 去 。 当 
然 ， 总 有 混 不 下 去 的 时 候 。 哲 学 所 要 思考 的 束 是 那些 特别 难以 解决 ， 
因此 人 们 总 想 混 过 去 但 最 终 混 不 过 去 的 关键 问题 。 对 比 之 下 不 难看 
出 ， 传 统 哲学 中 有 一 些 “ 问 题 ” 是 很 不 重要 的 ， 对 于 它们 确实 可 以 混 过 
去 ， 知 道 不 知道 世界 的 本 质 有 什么 要 紧 ? 歌唱 存在 有 什么 要 紧 ? 本 源 
是 什么 东西 有 什么 要 紧 ? 但 是 真正 的 哲学 问题 是 混 不 过 去 的 。 当 我 们 
面 对 一 种 利益 或 生死 选择 ， 束 会 感觉 到 混 不 过 去 。 当 文化 面 对 发 展 的 
要 求 ， 这 其 中 的 问题 也 是 混 不 过 去 的 ---- 这 里 是 人 类 而 不 是 个 人 混 不 过 
去 。 不 过 严格 地 说 ， 至 少 有 一 部 分 哲学 问题 最 终 是 要 落实 到 每 个 人 头 
上 的 。 一 旦 某 种 文化 要 求 变 成 了 非 想 不 可 、 非 做 不 可 的 问题 ， 就 是 混 
不 过 去 的 事情 。 

所 谓 一 个 问题 ， 不 是 发 现 有 了 某 种 需要 或 欲望 ， 而 是 发 现 对 于 某 
种 需要 或 僻 望 来 说 有 不 止 一 种 的 可 能 实现 方式 ， 束 是 说 ， 问 题 表 面 上 
好 像 是 要 求 某 种 东西 ， 实 际 上 是 要 求 某 种 做 法 。 于 是 ， 当 某 种 文化 要 
求 意味 着 有 可 能 实现 为 这 种 或 那 种 “文化 行为 "时 ， 残 有 了 问题 。 我 们 
都 会 有 这 样 的 体会 : 当 去 想象 一 件 事 情 ， 无 论 这 件 事情 多 么 复 洒 困 
















































































难 ， 但 是 在 想象 中 假装 去 解决 它 却 一 点 都 不 困难 ， 因 为 我 们 可 以 任意 
想象 能 够 用 来 解决 它 的 各 种 不 可 思议 的 条 件 和 手段 一 一 可 以 把 地 球 想 
象 成 方 的 ， 可 以 把 目 己 想象 成 上 各 ， 什 么 都 不 难 想 象 ， 所 以 不 会 有 什 
么 问题 。 但 是 ， 如 琳 真 的 要 设计 一 件 能 做 的 事情 整 不 古 这 么 简单 ， 困 
难 总 是 比 所 想象 的 多 而 且 无 法 随便 改造 ， 更 复杂 的 是 ， 文 化 不 是 一 件 
能 够 做 得 完 的 事情 。 当 我 们 好 像 解 决 了 某 个 文化 问题 的 同时 ， 这 种 解 
决 方式 本 身 也 就 成 为 文化 存在 的 一 部 分 ， 于 是 文化 号 已 经 被 改 变 为 男 
一 种 样子 ， 也 束 有 了 新 的 要 求 和 问题 。 可 以 说 ， 当 按照 文化 的 要 求 去 
解决 某 个 问题 ， 这 个 过 程 束 已 经 使 文化 有 了 新 的 要 求 。 

但 古 确 实 存 在 着 文化 的 真理 。 文 化 的 真理 是 这 样 一 种 东西 ， 它 使 
得 某 种 事情 或 观念 成 为 不 可 能 的 ， 同 时 它 目 己 成 为 一 个 问题 。 比 如 
说 ， 我 们 的 文化 现在 已 经 补 塑 造成 这 个 样子 ， 那 么 妈 素 制 就 成 为 不 可 
能 的 ， 尺 管 我 们 可 以 想象 奴隶 制 的 生活 ， 但 这 种 观念 在 事实 上 不 再 可 
能 。 显 然 ， 当 文化 被 塑造 成 蘑 种 样子 ， 它 整 不 再 能 够 要 求 菜 些 事情 。 
我 们 想象 的 要 求 并 不 等 于 文化 的 要 求 。 如 采 我 们 是 思想 者 ， 那 么 需要 
理解 的 是 文化 的 要 求 而 不 是 我 们 目 己 的 要 求 。 文 化 的 实际 存在 否定 了 
某 些 可 能 性 ， 但 它 的 要 求 并 不 刻板 ， 它 允许 我 们 把 它 创 造成 男 一 种 样 
子 ， 这 确实 有 些 不 寻常 ， 事 实 上 ， 没 有 一 种 文化 观念 或 产品 等 到 尽 善 
尽 美 束 被 改变 了 。 

文化 给 目 身 造成 了 两 种 运动 : 一 种 是 按照 某 些 观 念 的 行动 ; 一 种 
征 改 造 观 念 的 行动 。 哲 学 是 改造 观念 的 行动 ， 在 这 个 意义 上 说 ， 哲 学 
与 各 个 学 科 没 有 明显 的 分 界 ， 哲 学 存在 于 各 个 学 科 中 。 哲 学 思考 的 是 
文化 的 基本 设置 ， 即 文化 的 “思想 布 局 ”， 也 束 是 那些 基本 假设 及 其 天 
系 。 有 什么 样 的 基本 思想 假设 ， 尤 其 是 有 什么 样 的 假设 组 合 ， 束 有 什 
么 样 的 文化 模样 ， 哲 学 试图 塑造 文化 的 “大 模样 ”。 

但 是 ， 并 非 所 有 的 假设 都 能 够 变 成 哲学 问题 。 

经 验 科 学 的 基本 假设 下 与 哲学 无 天 。 科 学 对 事物 的 解释 必须 十 事 
物 所 允许 的 某 一 种 解释 (尽管 很 可 能 不 是 事物 所 允许 的 唯一 解释 ) ， 
没有 什么 需要 由 哲学 来 证 明 的 科学 假设 ， 科 学 也 不 需要 哲学 的 假设 。 
也 许 有 人 会 说 ， 科 学 总 要 承认 “事物 是 客观 存在 的 ”诸如 此 类 ， 当 然 古 
这 样 ， 可 是 ， 难 道 这 是 哲学 的 假设 吗 ? 这 只 不 过 是 正常 生活 所 需要 的 
感觉 。 科 学 与 正常 感觉 是 一 致 的 ， 哲 学 才 会 想入非非 。 任 何 一 种 想 成 









































为 科学 基础 的 哲学 都 是 哲学 家 的 目 我 表扬 ， 折 学 对 科学 没有 用 ， 哲 学 
不 能 决定 科学 怎样 去 操作 〈 不 要 以 为 哲学 能 给 科学 家 某 些 启发 就 算 哲 
学 帮助 了 科学 ， 不 管 是 哲学 还 足 文学 ， 不 管 是 苹果 还 是 苍蝇 ， 都 能 
所 启发 ) 。 哲 学 关于 科学 的 那些 说 法 如 采 是 正确 的 ， 束 无 非 是 描写 了 
科学 的 操作 方式 (这 只 是 科学 史 ) ; 如 有 末 说 了 超出 科学 的 话 ， 就 一 定 
征 衣 说 。 当 然 ， 确 实 也 有 一 些 与 科学 有 关 的 哲学 问题 ， 但 不 是 天 于 科 
学 的 ， 而 是 关于 科学 的 价值 的 。 例 如 是 人 否 应 该 限制 科学 的 发 展 和 应 
用 ， 是 否 可 以 把 科学 观念 贯彻 到 人 文 领域 ， 等 等。 这 些 其 实 是 人 文 的 
或 者 价值 的 问题 。 总 之 ， 哲 学 研 究 的 不 是 世界 事物 而 是 人 文 事 实 。 

排除 了 经 验 科 学 的 假设 ， 剩 下 的 假设 丈 是 哲学 要 全 完 的 假设 ， 包 
括 生 活 的 假设 、 人 文 社会 学 科 的 假设 ， 即 所 有 关于 人 的 事情 的 假设 ， 
可 以 统称 为 “人文 假 设 ”。 

需要 强调 ， 哲 学 要 讨论 的 人 文 假设 是 那些 能 够 “实体 化 "为 社会 存 
在 《如 制度 、 规 则 和 结构 ) 的 假设 和 那些 能 够 “落实 为 ”指导 着 人 们 的 
行为 的 假设 。 思 想 中 有 一 些 人 文 假设 是 “ 虚 的 ”部 分 ， 是 仅仅 想 一 想 、 
说 一 说 ， 但 是 没有 实际 操作 意义 的 假设 ， 这 些 是 “假设 的 人 文 ?而 不 
是 “人 文 假设 *。 很 显然 ， 那 些 实在 化 了 的 人 文 观念 是 文化 的 实际 构 
成 ， 而 且 是 决定 性 的 。 哲 学 家 有 时 候 讨 论 了 过 多 纯 属 哲学 幻想 的 东 
西 。 

一 个 基本 观念 ， 一 个 假设 ， 它 不 是 知识 ， 而 是 一 个 价值 性 的 选 
择 ， 所 以 是 “人 文 的 "”。 人 文 假设 束 古 通常 所 说 的 基本 观点 和 立场 ， 它 
们 决定 着 我 们 的 所 有 行动 和 态度 。 在 这 个 意义 上 ， 我 们 都 “哲学 地 ? 生 
活 看 ， 生 活 和 社会 如 打出 了 什么 问题 ， 最 后 都 是 哲学 问题 。 在 这 里 也 
可 以 看 出 以 前 的 哲学 为 什么 缺乏 意义 ， 以 前 的 哲学 思考 的 是 纯粹 化 了 
的 理想 状态 下 的 事情 ， 与 其 说 思考 的 是 人 类 社会 还 不 如 说 思考 的 是 另 
一 个 世界 里 的 另 一 种 生物 生活 。 哲 学 只 能 讨论 那些 事实 上 的 假设 ， 即 
使 对 这 些 假设 进行 了 比较 理想 的 表达 ， 那 也 仍然 不 是 真正 理想 的 ， 仍 
然 是 特定 事实 能 够 生长 出 来 的 假设 。 人 类 不 断 在 改变 着 人 文 假设 或 者 
改变 假设 的 组 合 ， 不 难 发 现 ， 其 中 有 许多 最 重要 的 改变 并 不 是 专业 哲 
学 家 做 出 的 ， 而 是 与 政治 家 、 经 济 学 家 、 历 史学 家 、 科 学 家 、 逻 辑 学 
家 等 的 工作 有 关 。 可 见 ， 暂 学 并 非 是 个 专业 ， 而 十 一 种 特别 的 思考 方 
式 ， 不 管 什么 “家 ”， 只 要 进入 这 种 思想 方式 ， 并 且 试 图 去 改变 某 些 基 












































本 假设 从 而 改变 人 类 文化 的 画面 ， 他 做 的 藉 是 哲学 工作 。 相 比 之 下 ， 
哲学 家 的 那些 纯粹 理想 反而 主要 是 阅读 和 欣赏 的 对 象 ， 而 不 是 有 着 实 
际 可 能 的 设计 。 

人 文 假设 是 这 样 一 种 观念 ， 它 意味 着 : “X 和 是 有 价值 的 ， 并 且 有 是 可 
能 的 。” 目 然 事实 确实 决定 了 什么 是 可 能 的 ， 但 征 它 所 留 出 来 的 未 加 控 
制 的 、 目 由 的 行动 余地 仍然 非常 大 ， 仍 然 包含 着 无 数 可 能 的 选择 。 但 
征 ， 目 然 给 我 们 剩 下 来 的 并 不 是 一 个 纯粹 的 目 由 选择 问题 ， 如 采 是 ， 
必定 是 混 乱 的 ， 而 且 是 空洞 的 ， 可 以 说 ， 纯 粹 的 目 由 所 能 产生 的 东西 
征 “ 无 ?"(nothing) 而 不 是 作品 一 一 存在 主义 以 及 其 它 目 由 神秘 主义 所 找 
到 的 确实 束 是 “无 ”。 这 个 道理 并 不 复杂 ， 想 一 想 ， 假 如 你 决心 要 完全 
自由 地 去 (假定 是 可 能 的 ， 画 一 幅 画 、 作 一 个 曲子 或 者 随便 去 生活 ， 
你 能 画 出 、 作 出 什么 呢 ? 不 会 是 有 铸 创 造 性 的 作品 ， 肯 定 反 而 是 莫名 
其 妙 的 涂鸦 或 目 己 都 听 不 下 去 的 曲子 一 一 涂鸦 虽然 是 不 受 控制 的 ,但 
各 种 涂鸦 都 生 不 受 控制 的 ， 这 是 一 种 更 加 无 聊 的 雷同 。 生 活 也 一 样 ， 
如 果 你 不 想 被 某 种 东西 (something) 所 约束 ， 决 心 做 一 些 完全 不 同 的 事 
情 ， 结 果 将 发 现 除 了 胡思乱想 ， 什 么 也 不 能 做 。 所 以 ， 纯 粹 目 由 整 是 
对 目 由 的 终结 ， 束 是 对 创造 的 终结 ， 纯 粹 目 由 吏 是 失去 目 由 ， 失 去 目 
由 就 古 “ 无 ”。 我 们 不 得 不 进入 某 种 东西 、 成 为 某 种 东西 ， 然 后 表 把 它 
搞 成 别 的 东西 ， 就 十 说 ， 目 由 必须 有 不 太 目 由 的 事情 可 做 ， 才 有 所 请 
的 创造 可 言 。 

由 于 我 们 存在 于 特定 文化 和 特定 的 问题 中 ， 价 值 吏 不 是 一 个 主观 
决定 〈 因 为 我 们 必须 受制 于 文化 的 思路 ) ， 但 也 不 是 传统 和 现实 的 决 
定 〈 因 为 这 正 是 要 被 改变 的 ) ， 价 值 是 文化 整体 对 部 分 的 要 求 ， 就 是 
说 ， 一 个 基本 观念 或 假设 的 价值 取决 于 其 它 与 之 共存 (co- existent) 的 基 
本 观念 或 假设 对 它 的 “功能 要 求 ”， 即 它 被 其 它 观 念 要 求 去 做 什么 。 这 
儿 人 句 话 有 些 绕 口 ， 需 要 再 解释 。 我 的 意思 是 ， 按 照 我 们 通常 的 理解 ， 
一 个 东西 有 没有 价值 整 是 指 这 个 东西 是 不 是 我 们 需要 的 ， 这 当然 古 价 
值 的 一 个 方面 ， 可 征 价 值 还 有 另 一 个 方面 ， 我 们 所 需要 的 那些 有 价值 
的 东西 还 互相 需要 着 ， 东 西 和 东西 之 间 的 互相 需要 关系 最 终 决 定 了 一 
个 有 价值 的 东西 的 价值 地 位 。 文 化 观念 是 一 个 集体 ， 一 个 观念 有 多 大 
的 价值 取决 于 这 个 观念 在 观念 集体 中 的 作用 。 单 独 谈论 某 个 观念 对 于 
我 们 是 如 何如 何 重 要 ， 这 没有 意义 。 我 们 不 能 单独 地 需要 某 种 观念 ， 





















































无 论 这 个 观念 多 么 重要 ， 即 使 是 像 真 理 、 正 义 、 爱 、 目 由 诸如 此 类 最 
重要 的 观念 ， 我 们 也 不 能 单独 地 理解 它们 的 价值 。 事 实 上 ， 一 个 观念 
只 有 在 造成 困难 时 才 特 别 有 价 值 ， 正 如 当 粮 食 奇 缺 ， 粮 食 就 特别 有 价 
值 ， 当 生产 的 某 个 环节 出 了 问题 ， 这 个 环节 就 特别 重要 ， 同 样 ， 当 文 
化 中 的 某 个 部 分 出 了 问题 ， 这 个 部 分 的 思想 观念 就 显得 是 思想 的 中 
ne 

显然 ， 当 改变 某 个 基本 观念 ， 就 不 得 不 同时 考 不 到 它 对 其 它 基 本 
观念 的 意义 和 其 它 观念 对 它 的 压力 。 这 里 面 有 一 种 严格 性 。 不 过 ， 文 
化 和 思想 的 整体 性 或 者 布局 的 严格 性 并 不 是 逻辑 地 构成 的 ， 而 是 好 像 
是 “生命 地 ”或 “生物 学 地 ”构成 的 。 所 以 我 强调 文化 像 人 一 样 症 有 生命 
的 。 尽 管 这 只 是 比喻 ， 却 是 非常 认真 的 ， 而 且 我 没有 找到 更 好 的 表 
达 。 当 考虑 改动 思想 布局 ， 哪 怕 只 是 改动 其 中 一 个 假设 ， 也 必须 把 整 
体 或 者 全 局 的 效 末 考虑 在 内 ， 这 是 一 件 非常 困难 的 事情 。 

想 想 看 ， 生 物 学 已 经 可 以 制造 人 ， 或 者 改变 人 的 某 方面 性 质 ， 这 
种 改变 ， 无 论 是 使 生命 不 老 、 屁 官 再 生还 是 使 人 智力 非 几 或 者 具有 别 
的 一 些 离 奇 的 功能 ， 都 会 改变 人 的 整个 生活 方式 和 生活 意义 。 同 样 ， 
文化 和 思想 的 改变 也 在 改变 着 人 的 生活 方式 和 价值 。 现 在 我 们 面临 的 
主要 问题 鸭 怕 不 是 哪 一 种 认识 不 够 透彻 、 哪 一 种 观念 不 够 消 楚 ， 而 是 
每 一 种 知识 都 过 于 精进 却 又 各 行 其 是 ， 每 一 种 观念 都 过 于 目 以 为 是 ， 
而 文化 整体 却 破碎 不 调 ， 在 整体 上 缺乏 健康 的 生命 状态 。 发 达 而 缺乏 
精神 活力 ， 和 危险 又 缺乏 目 身 调 夏 ， 像 一 个 有 着 各 种 强大 能 力 的 精神 病 
人 ， 这 区 是 人 类 文化 的 现状 。 

问题 都 被 想 焉 了 。 人 们 总 在 说 ， 现 在 是 “多 元 的 ”、“ 相 对 的 ”文化 
时 代 ， 于 是 提倡 “对 话 ”、“ 交 流 ”、“ 全 球 化 话语 ”， 这 些 只 不 过 是 文化 
发 展 到 一 定 程度 的 自然 要 求 。 可 是 对 话 不 是 解决 问题 的 方法 ， 尺 管 能 
够 增进 互相 了 解 一 一 这 仍然 是 认识 者 的 思考 。 如 果 人 类 的 文化 有 精神 
病 ， 在 精神 病状 态 中 对 话 显 然 并 不 能 解决 什么 问题 。 人 们 只 看 到 对 话 
能 够 互相 得 到 好 处 ， 却 没有 看 到 对 话 同样 可 以 传染 思想 疾病 。 最 重要 
的 事情 并 非 对 话 ， 而 是 把 人 类 文化 ， 或 者 人 类 的 各 种 文化 发 展 为 健康 
有 活力 的 文化 。 文 化 间 的 互相 了 解 当 然 是 有 意义 的 ， 其 实 这 是 废话 ， 
从 现代 以 来 ， 各 种 文化 已 经 都 成 为 共享 的 文化 了 ， 早 就 不 止 是 对 话 ， 
而 是 在 互 构 。 当 然 ， 每 种 文化 都 在 以 不 同 的 方式 利用 着 被 共享 的 文化 

















并 各 目 构 造 着 仍然 非常 不 同 的 文化 。 折 学 关心 的 不 是 某 种 特定 的 文化 
将 被 构造 成 什么 样 ， 而 是 文化 〈 或 者 说 任意 某 种 文化 ) 的 构造 方式 。 

一 直 了 驮 有 哲学 家 ， 尤 其 是 古代 哲学 家 ， 要 求 从 整体 去 看 问题 ， 或 
者 是 整体 地 看 世界 ， 或 者 是 整体 地 看 历史 ， 甚 至 整体 地 看 人 。 但 是 也 
一 直 存 在 着 两 个 困难 : (传统 的 整体 看 法 是 * 从 整体 外 面 去 看 整体 ”， 
于 是 无 非 就 是 把 “多 ”看 成 “一 *"， 把 清楚 的 各 种 事情 看 成 模糊 的 一 个 事 
情 ， 这 样 ， 虽 然 好像 看 到 了 整体 ， 但 却 是 个 糊涂 整体 ， 难 免 有 神秘 主 
义 的 味道 ; (2) 传 统 的 整体 看 法 是 一 种 认识 者 的 看 法 ， 总 以 为 能 够 看 到 
整体 的 本 质 或 者 规律 之 类 的 东西 ， 这 样 束 会 有 许多 误导 ， 束 会 去 思想 
一 些 不 可 能 的 终极 的 价值 或 结构 ， 而 这 些 不 切实 际 的 东西 很 可 能 对 思 
想 文 化 的 活力 或 创造 力 有 不 民有 影响 。 

我 们 不 能 好 像 得 到 了 整体 而 失去 部 分 ， 因 此 ， 只 能 “在 整体 内 部 去 
看 整体 ”， 事 实 上 我 们 也 不 可 能 在 整体 外 面 去 看 整体 ， 因 为 我 们 始终 在 
文化 的 整体 中 存在 ， 而 且 这 个 整体 永远 是 未 完成 的 。 我 们 只 能 通过 创 
造 整体 而 获得 真实 的 整体 感觉 ， 或 者 说 ， 只 有 当 一 步 一 步 把 整体 做 出 
来 ， 才 获得 整体 。 这 样 ， 我 们 要 求 的 束 是 严格 的 操作 ， 而 不 是 神秘 糊 
涂 的 感觉 。 当 然 ， 这 种 严格 性 不 是 按照 逻辑 安排 出 来 的 ， 而 是 “生物 性 
的 ”(biological) 严 格 性 ， 是 一 种 类 似 生命 的 严密 性 。 

束 像 不 能 说 生命 体 的 哪 一 种 要 素 、 哪 一 个 部 分 更 重要 一 样 ， 我 们 
实际 上 不 能 认为 文化 思想 的 哪 一 个 基本 观念 更 重要 ， 如 果 说 哪 一 个 地 
方 显 得 更 重要 ， 只 不 过 就 是 哪 一 个 地 方 出 了 问题 。 于 是 ， 根 本 不 可 能 
有 一 个 逻辑 的 或 者 宗教 所 规定 的 或 者 其 它 什 么 价值 规范 所 认定 的 “普遍 
必然 的 >、“ 终 极 的 "、“ 绝 对 的 ”原则 ， 能 够 用 来 规定 思想 文化 的 结构 和 
价值 系统 。 或 者 说 ， 我 们 原来 所 想象 的 那些 固有 的 、 绝 对 的 、 永 恒 的 
思想 文化 <* 常 项 ”其 实 都 恰恰 是 “变量 ”。 

我 们 一 向 用 一 些 基本 观念 或 者 概念 去 定义 各 种 价值 ， 这 很 可 能 是 
一 个 严重 的 错误 。 语 言 是 我 们 不 得 不 采用 的 表达 方式 ， 但 不 能 把 表达 
形式 混同 于 思想 天 系 。 因 此， 我 强调 必须 透 过 语言 的 表达 方式 看 清楚 
里 面 那 种 与 语言 方式 不 太一 样 的 思想 方式 。 当 然 ， 这 并 不 是 在 贬低 语 
言 ， 语 言 是 无 比重 要 的 ， 如 果 没 有 语言 ， 台 连 思 想 的 形式 都 没有 了 。 
语言 中 有 着 两 种 活动 : 一 方面 ， 我 们 通过 逻辑 概念 、 语 法 、 上 下 文 构 
造 并 理解 一 个 文本 的 语义 ; 另 一 方面 ， 我 们 通过 语义 (不 是 按照 语 


















































义 ) 进一步 理解 其 中 的 “ 思 义 ”。 音乐 的 音符 、 首 高 、 市 拍 及 其 组 合 就 
像 是 由 语言 的 语法 、 概 念 构造 出 来 的 语义 ， 束 这 种 “语义 ”而 言 ， 它 只 
要 是 有 所 表达 的 ， 束 是 可 理解 的 ， 但 是 这 种 理解 并 没有 说 明 其 中 的 价 
值 性 问题 。 比 如 说 ， 某 一 个 乐句 是 不 是 好 的 ， 这 显然 是 一 个 乐句 对 于 
乐 思 的 价值 问题 。 这 种 问题 是 属于 思想 的 而 不 古 属 于 语言 的 ， 是 属于 
存在 的 而 不 是 属于 表达 的 。 同 样 ， 棋 了 于 和 规则 所 允许 的 走 法 相当 于 语 
言 所 允许 的 表达 ， 但 是 一 个 棋子 的 某 一 步 走 法 的 价值 却 是 个 思想 问 
题 。 或 者 这 样 理解 ， 语 言 和 逻辑 是 一 些 具 有 使 用 价值 的 工具 或 材料 ， 
而 这 些 材料 和 工具 在 什么 地 方 使 用 和 怎么 使 用 却 是 思想 问题 。 人 们 在 
使 用 到 各 种 基本 概念 时 ， 总 好 像 这 些 概 念 本 和 映 束 有 价值 一 一 其 实 只 不 
过 是 有 大使 用 价值 。 比 如 说 ， 哪 怕 是 公正 、 民 主 、 平 等 、 人 权 ， 或 者 
征 目 我 上帝、 真理 等 等 这 些 “ 显 然 的 "重要 观念 ， 即 使 我 们 把 它们 廊 
得 清 清楚 楚 ， 它 们 本 身 也 只 有 相当 于 使 用 价值 的 语义 ， 它 们 只 是 因此 
获得 了 在 逻辑 思想 空间 中 的 地 位 ， 如 果 它 们 要 获得 在 文化 实体 中 的 地 
位 ， 那么 ， 还 必须 取决 于 文化 的 具体 需要 。 束 是 说 ， 一 个 概念 、 一 种 
观念 的 价值 ， 不 是 由 它 本 身 的 逻辑 地 位 或 者 由 我 们 主观 想象 的 地 位 所 
定义 的 ， 而 是 由 它 在 文化 中 被 需要 的 地 位 或 者 说 在 文化 中 对 其 它 观 念 
的 作用 和 功能 所 定义 的 。 吏 像 一 个 乐句 本 号 不 能 说 好 还 是 不 好 ， 而 只 
有 当 相 对 于 一 个 乐 思 才能 说 它 是 不 是 恰当 的 。 可 以 说 ， 一 个 观念 的 价 
值 就 是 文化 对 这 个 观念 的 功能 要 求 。 

在 看 待 观念 或 概念 的 问题 上 ， 理 想 主 义 对 完美 的 永恒 的 思想 追求 
征 一 个 不 民 习 惯 。 哲 学 家 习惯 于 按照 概念 的 逻辑 排列 去 认定 概念 的 重 
要 性 ， 习 人 惯 于 迷恋 那些 在 逻辑 上 最 大 的 概念 。 事 实 上 文化 对 于 什么 是 
重要 的 概念 有 着 另 一 种 排列 法 ， 它 取决 于 具体 特定 的 文化 需要 。 一 个 
观念 是 否 特别 重要 完全 取决 于 文化 出 现 了 什么 问题 。 事 实 上 ， 任 何 一 
个 表面 上 好 像 不 太 重 要 的 问题 都 有 可 能 在 特定 情况 下 变 成 要 命 的 问 
题 。 在 古代 为 一 个 美女 就 有 可 能 引起 连年 的 战争 ， 而 在 当代 为 了 和 平 
忠 有 可 能 牺 牧 经济、 政治、 文化 甚至 领土 等 等 其 大 无 比 的 利 芷 ; 在 古 
代 男 女 胡 搞 或 者 说 出 真理 束 有 可 能 锐 杀 头 ， 而 在 现代 即使 犯 了 各 种 演 
天 大 罪 仍 然 可 以 要 求 得 到 人 道 每 遇 ， 对 目 然 的 拓 守 曾经 是 生存 的 头等 
大 事 ， 现 在 对 目 然 的 保护 成 了 头等 大 事 ， 等 等 。 所 以 说 ， 一 个 观念 的 
重要 性 不 取决 于 普通 必然 的 逻辑 (logic) 而 取决 于 文化 自身 的 存在 要 






































求 即 文化 的 “生命 逻辑 ”( bio-logiC)o 个 人 的 生物 学 存在 是 个 人 的 生命 ， 
文化 的 存在 则 是 人 类 的 生命 。 

对 于 思想 来 说 ， 逻 辑 的 排列 和 描述 只 是 给 我 们 说 清楚 各 种 可 能 
性 ， 但 它 不 能 决定 我 们 需要 什么 样 的 人 文 假设 和 这 些 基 本 观念 的 组 合 
方式 。 我 们 已 经 知道 ， 一 个 观念 的 价值 并 不 取决 于 这 个 概念 本 号 的 逻 
辑 意义 ， 而 取决 于 它 对 与 之 共处 的 观念 的 作用 和 功能 ， 束 是 说 ， 价 值 
不 是 某 个 东西 的 性 质 ， 不 是 of - ness， 而 是 对 这 个 东西 的 实际 要 求 ， 是 
它 的 for - nesso 于 是 ， 当 思考 到 一 种 假设 或 者 基本 观念 ， 束 不 得 不 同时 
去 思考 决定 着 这 个 观念 的 价值 的 其 它 同 样 基本 的 观念 。 干 脆 说 ， 我 们 
其 实在 思考 的 不 是 某 些 观念 ， 而 是 这 些 观 念 的 “观念 间 性 ” (inter - 
ideas - ness) ， 我 们 必须 考虑 到 如 何 使 这 些 观 念 同 时 有 效 。 这 就 是 我 
们 在 试图 进行 人 文 假设 的 改组 工程 时 所 遇 到 的 基本 问题 。 人 文 假设 的 
改组 工程 也 许 与 生命 基因 改组 工程 有 些 相 似 ， 但 只 能 更 复杂 、 更 困 
难 。 对 于 基因 改组 来 说 ， 我 们 至 少 知道 我 们 的 目标 ， 而 对 于 人 文 观念 
的 改组 ， 我 们 根本 不 知道 什么 是 “家 园 ”? 和 “上 归 往 >”。 如 果 我 们 不 沉溺 于 
某 种 理想 或 信仰 的 热情 中 ， 就 一 定 知 道家 园 和 归 答 恰恰 是 我 们 所 不 知 
道 的 东西 ， 确 切 地 说 ， 我 们 从 来 惑 没 有 什么 家 园 和 归 箱 ， 如 果 想 象 中 
有 ， 那 么 也 是 事实 上 无 法 确定 的 。 我 愿意 把 这 种 不 确定 性 称 作 “文化 的 
测 不 准 定理 *， 束 是 说 ， 按 照 某 种 组 合 的 人 文 观念 所 显示 的 文化 要 求 ， 
我 们 好 像 能 够 确定 我 们 努力 的 目标 ， 但 是 当 我 们 做 出 这 种 努力 时 ， 文 
化 束 有 了 新 的 观念 成 分 而 且 因 此 不 得 不 同时 调整 文化 整体 的 组 合 ， 而 
按照 狐 的 文化 组 合 束 有 了 可 能 完全 不 同 的 新 要 求 。 

文化 要 求 行动 ， 而 行动 却 改 变 了 要 求 。 

既然 不 可 能 确定 什么 是 家 园 和 上 归宿， 那么 ， 文 化 发 展 所 追求 的 便 
不 像 通常 所 想象 的 那样 是 某 些 完美 的 理想 或 者 某 种 终极 意义 ， 而 是 在 
追求 某 种 有 活力 的 存在 状态 ;不 是 在 追求 某 个 终点 ， 而 是 在 追求 展 好 
状态 的 行动 。 或 者 说 ， 不 是 追求 “名 词 思维 ”所 关心 的 由 一 些 形容 词 所 
描述 的 名 词 (to be a good thing)， 而 是 追求 “动词 思维 * 所 关心 的 由 副词 
所 限定 的 动词 (to be well)。 思 想 文化 的 真正 价值 和 意义 束 是 思想 文化 
对 目 身 创造 性 或 者 说 生命 力 的 保持 ， 即 对 良好 的 观念 间 关 系 的 持续 创 
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19. 不 纯 的 原本 性 

已 经 很 清楚 ， 我 们 的 全 部 知识 和 批评 都 建立 在 一 些 基 本 假设 之 
上 上， 而 基本 假设 是 创作 ， 因 此 哲学 束 面 临 着 它 符 有 的 创作 困难 。 暂 学 
和 文化 的 基本 创作 是 一 回 事 ， 它 不 能 根据 知识 和 批评 的 原则 去 解决 创 
作 的 问题 ， 可 以 说 ， 这 种 创作 永远 没有 充分 根据 。 当 我 说 到 思想 文化 
归根 到 展 是 创作 时 ， 我 并 不 想 表 达 人 类 狂妄 的 一 面 ， 相 反 ， 我 想 谈论 
的 是 人 类 思想 的 极端 困难 。 事 实 上 ， 我 们 只 在 技术 性 的 事情 上 才 可 能 
一 丝 不 苟 ， 而 在 思想 创作 上 永远 不 可 能 知道 什么 是 完美 的 (不 是 达 不 
到 ， 而 十 根本 不 知道 ). 

但 这 不 等 于 说 可 以 任意 创作 。 任 意 创作 是 一 件 无 聊 的 事情 ， 只 
上 帝 才 能 任意 创作 ， 所 以 上 和 融 的 工作 是 无 聊 的 。 过 分 有 能 耐 ， 一 切 都 
无 聊 。 上 帝 不 仅 可 以 随便 给 出 解决 ， 而 且 可 以 随便 改变 解决 问题 所 需 
要 的 条 件 ， 这 样 还 有 什么 困难 可 言 ? 上 各 没有 历史 ， 一 切 都 由 心 决 
定 ， 像 这 样 晕 无 困难 的 事情 也 束 没 有 价值 可 言 。 幸 亏 人 类 没有 这 等 
事 ， 所 以 人 类 的 创作 是 有 意义 的 ， 人 类 有 有 历史， 历史 造 成 了 我 们 的 存 
在 状况 以 及 这 种 存在 状况 所 需要 解决 着 的 问题 ， 历 史 不 由 分 说 地 赛 给 
我 们 一 些 问 题 。 有 时 我 们 会 错误 地 以 为 历史 给 我 们 留 下 的 是 一 些 必 须 
继承 的 传统 和 观念 ， 我 们 总 注意 到 历史 “遗传 给 我 们 的 财富 ， 其 实 ， 
更 重要 的 是 历史 给 我 们 造成 的 “遗留 ”问题 。 我 们 生活 在 历史 遗留 的 存 
在 状况 和 问题 中 ， 我 们 所 需要 做 的 事情 部 是 针对 这 种 特定 的 存在 状况 
和 问题 的 。 历 史 是 思想 的 政和 人 。 这 确实 取决 于 眼光 ， 如 采 注 意 到 历史 
留 下 来 的 教条 ， 思 想 束 好 像 必须 去 寻根 求 本 ; 如 末 注 意 到 的 是 历史 遗 
留 的 问题 ， 思 想 的 任务 就 古 重 新 创作 。 鉴 于 我 们 需要 并 且 能 够 选择 的 
征 未 来 而 不 是 历史 ， 哲 学 要 思想 的 只 能 是 关系 到 未 来 的 创作 。 

历史 所 造成 的 存在 状况 和 问题 是 特定 的 ， 这 等 于 是 对 思想 进行 “ 命 
题 作文 ”。 虽 然 * 文 ”作成 什么 样 取决 于 创作 ， 但 “ 题 " 是 既定 的 ， 十 不 可 
选择 的 。 如 果 我 们 按照 某 种 纯粹 的 理想 去 选择 问题 ， 即 使 因此 想 出 来 
的 理论 非 汕 严密 而 且 好 像 特别 深刻 ， 仍 然 征 胡思乱想， 因为 文 不 对 
题 。 要 理解 这 一 点 束 必 须 克 服 原 来 的 天 真 的 思想 习惯 。 从 表面 上 看 ， 
哲学 一 直 在 思考 着 一 些 几 乎 是 永恒 的 问题 ， 例 如 真理 、 正 义 和 道 德 之 
类 。 其 实 ， 这 些 概 念 只 是 一 些 提 问 ( questions)， 它 们 要 成 为 问题 
(problems)， 束 要 看 它们 与 其 它 概 念 的 关系 是 否 成 为 问题 ， 如 末 它 们 所 


























造成 的 观念 间 性 没有 构成 问题 ， 它 们 融 只 是 需要 语义 解释 的 概念 而 不 
征 需 要 解决 的 事情 。 

要 知道 我 们 能 够 提出 什么 问题 ， 束 必须 知道 我 们 所 处 的 存在 状况 
征 什么 样 的 ， 因 为 存在 状况 是 问题 的 存在 背景 。 按 照 什么 样 的 育 景 
提出 问题 ， 这 是 一 个 关键 问题 。 在 前 面 我 已 经 多 次 暗示 ， 把 问题 的 表 
景 以 及 问题 想象 成 某 种 理想 状态 ， 这 样 一 种 理想 主义 思维 对 于 人 文思 
想来 说 是 非常 不 恰当 的 。 在 这 里 我 准备 正面 地 讨论 这 一 点 。 理 想 主 义 
思维 很 可 能 是 我 们 从 科学 和 逻辑 那里 学 来 的 思维 方式 ， 科 学 和 逻辑 的 
思维 无 疑 是 一 种 非常 重 要 和 有 力 的 思维 . 但 不 是 唯一 的 思维 方式 。 我 
并 不 是 在 茧 励 使 用 反 科学 反 逻 辑 的 思维 ， 事 实 上 ， 反 科学 反 逻 辑 的 思 
想 一 定 征 胡说 。 我 想 说 的 是 ， 科 学 和 逻辑 思维 只 能 配合 着 别 的 思维 方 
式 一 起 使 用 。 具 体 对 于 人 文思 想来 说 ， 科 学 和 逻辑 不 能 提供 人 文 的 眼 
光 ， 但 人 文 眼光 需要 科学 和 风 辑 来 保证 思想 的 有 效 操作 ， 可 以 说 ， 科 
学 和 逻辑 用 来 构造 思想 的 细 市 ， 但 人 文 的 问题 和 思路 却 只 能 由 哲学 去 
塑造 。 以 为 能 够 完全 科学 和 逻辑 地 思想 人 文 问题 ， 或 者 反 过 来 以 为 人 
文思 想 是 完全 与 科学 和 逻辑 无 关 的 诗意 的 想象 ， 都 是 形而上学 思想 。 

如 采 把 理想 主义 思维 当成 人 文思 想 的 思路 ， 殉 会 造成 三 重 的 失 
误 。 主 要 的 失误 有 : 

(1)“ 还 原 ”(reduction) 的 失误 。 虽 然 只 有 一 部 分 哲学 家 明确 主张 还 
原 ， 而 且 还 原 的 路 数 也 各 有 不 同 ， 但 其 实 “ 还 原 ” 是 哲学 最 普 裔 的 思 
路 ， 而 且 其 理想 主义 风格 是 一 致 的 。 还 原 是 本 质 主义 的 典型 表现 ， 它 
以 为 复杂 的 事情 总 能 够 稍 约 为 某 些 甚至 某 一 种 最 稍 单 或 者 足够 侧 单 的 
事情 ， 这 样 束 好 像 找到 了 本 质 、 根 本 或 者 类 似 的 东西 。 不 管 通过 还 原 
得 到 的 是 什么 (不同 的 还 原 自然 有 不 同 的 结果 ) ， 都 无 非 是 说 “这 么 些 
乱 七 八 粮 的 事情 其 实 只 不 过 是 这 么 位 单 的 东西 "”。 这 很 有 些 数学 “ 简 
约 ” (也 就 是 reduction) 的 味道 。 可 是 我 们 知道 ， 数 学 或 逻辑 的 简约 是 
保值 的 ， 能 够 简约 的 复杂 存在 是 简单 存在 的 同等 的 但 又 是 坏 的 表达 ， 
例如 3*6 是 1:2 的 坏 的 表达 ， 但 它们 都 同样 是 恰当 的 ， 因 为 它们 是 同一 
个 观念 的 产物 。 可 和 是， 对 于 人 文 事实 来 说 ， 我 们 不 可 能 知道 哪些 事情 
征 多 余 的 、 有 是 可 以 简约 掉 的 ， 因 为 各 种 事实 所 表达 的 并 非 同一 个 观 
念 ， 所 以 各 种 事情 并 非 一 种 事情 。 如 有 果 一 定 要 用 茶 个 观念 去 规定 还 
原 ， 无 非 是 把 各 种 不 同 的 东西 息 曲 为 一 种 东西 。 进 一 步 说 ， 每 一 个 观 






































念 的 意义 恰恰 是 由 其 它 观 念 所 限定 的 ， 每 一 个 观念 都 依赖 着 文化 整 
体 ， 每 一 个 人 文 事实 都 依赖 着 整个 文化 事实 ， 怎 么 能 够 把 整体 简单 化 
为 其 中 的 一 部 分 ? 哲学 的 还 原 惑 好 像 把 世界 还 原 为 一 粒 吏 核 、 把 生活 
还 原 为 一 个 嘴巴 。 哲 学 家 往往 只 想到 哲学 的 还 原 能 够 获得 某 种 纯粹 的 ( 
pure)、 根 本 的 ( absolut)、 理 想 的 (ideal)、 本 质 的 (essencial) 结 果 ， 却 没 
有 注意 到 即使 有 这 人 么 一 些 漂亮 的 结果 ， 那 也 不 见得 是 好 结 

古典 哲学 通常 是 把 各 种 东西 还 原 为 一 些 纯粹 的 概念 ， 现 代 折 学 认 
为 这 是 无 意义 的 形而上学 。 但 是 ， 现 代 哲 学 的 还 原 并 不 见得 就 更 高 
明 。 例 如 胡 塞 尔 的 现象 学 还 原 ， 把 思想 的 东西 还 原 为 纯粹 属于 我 思 的 
所 思 ， 即 “仅仅 作为 所 思 的 所 思 ” (cogitatumqua cogitatum) 一 一 这 种 
深刻 既 迷 人 又 使 人 厌烦 一 一 就 是 那 种 无 论 在 感觉 中 、 在 想象 中 还 是 在 
语言 表达 中 都 能 够 使 我 们 辨认 出 是 同一 个 东西 的 普遍 意义 (sinn)。 他 
喜欢 的 例子 是 ， 我 们 看 到 了 、 又 想起 了 、 还 用 语言 表达 出 了 “一 棵 开 论 
的 树 ?。 束 算 有 这 么 一 种 表达 着 绝对 现象 也 就 是 本 质 的 普 所 意义， 它 也 
是 完全 脱离 问题 的 ， 因 为 这 种 所 思 脱 离 了 事物 的 特殊 状态 以 及 和 我 们 
的 特殊 关系， 它 就 不 再 是 天 于 这 个 事物 的 问题 了 问题 只 能 生长 在 
真实 的 事物 关系 中 。 那 种 仅仅 存在 于 纯粹 概念 里 的 理想 化 观念 没有 实 
践 意义 ， 我 们 不 能 拿 它 去 做 什么 。 这 种 还 原 与 其 说 是 抓 住 了 根本 的 、 
纯粹 的 东西 ， 还 不 如 说 是 对 活生生 事物 及 其 问题 的 刊 夺 一 纯粹 的 树 
哪里 还 有 什么 艺术 感觉 ? 哪里 还 有 什么 实践 的 知识 ? 哪里 还 有 什么 实 
际 上 的 价值 关系 ? 如 果 我 们 不 是 “不 纯 * 地 存在 于 事情 之 中 ， 哪 里 还 有 
什么 问题 ? 

再 例如 语言 学 的 还 原 ， 同 样 令 人 怀疑 ， 哲 学 问题 最 后 只 不 过 是 语 
言 问题 吗 ? 如 果 说 哲学 问题 与 语言 问题 有 些 关 系 ， 这 还 可 以 相信 ， 但 
假如 都 还 原 为 语言 问题 ， 则 无 疑 同 样 是 一 种 剥夺 。 尺 管 语言 也 是 一 种 
行动 ， 但 它 毕竟 只 是 各 种 行动 中 的 一 种 ， 这 意味 着 语言 这 种 行动 也 是 
在 配合 着 其 它 行 动 时 才 具 有 意义 。 如 果 语 言行 动 不 在 整个 文化 行动 中 
或 者 说 通过 整个 文化 的 问题 去 理解 ， 那 种 纯粹 的 语言 问题 是 无 意义 
的 ， 因 此 ， 我 们 不 能 相信 能 够 把 各 种 问题 归结 为 语言 问题 。 所 有 人 都 
知道 ， 任 何 重要 的 事情 都 可 以 在 语言 中 说 出 来 ， 但 也 都 知道 ， 这 些 事 
情 都 不 是 在 语言 中 做 成 的 。 事 实 上 ， 语 言 这 种 行动 是 按照 整个 文化 对 
它 的 要 求 在 行动 着 的 ， 而 不 是 相反 。 如 果 我 们 不 是 出 于 对 伟大 哲学 家 






































的 言 目 妇 敬 心 情 的 话 ， 束 应 该 能 够 看 出 像 * 语 言 是 世界 的 界限 ”`\“ 语 言 
征 存 在 的 家 园 ”`\“ 语 言 目 己 在 说 话 而 不 是 我 们 在 说 话 ” 之 类 的 说 法 只 是 
一 些 过 于 漂亮 的 说 法 而 很 难说 是 一 些 有 着 确实 意义 的 说 法 。 

把 事实 的 问题 还 原 为 语言 问题 有 时 候 还 会 造成 对 事实 的 挛 重 误 
解 。 像 海德 格 尔 对 “存在 ”`\“ 无 ?和 “真理 ”等 概念 过 于 矫情 琐碎 的 语义 
学 和 词 源 学 解释 反而 使 人 失去 对 这 些 事实 的 真实 感觉 ， 事 实 没 有 了 ， 
只 剩 下 一 些 好 像 特 别 有 学 癌 的 语言 黎 于。 还 有 像 分 析 哲 学 的 逻辑 改 
写 ， 把 日 前 语言 的 意义 改写 为 逻辑 意义 虽然 能 够 清楚 地 表明 语言 的 某 
个 方面 的 意义 。 但 仅仅 是 某 个 方面 的 意义 ， 语 言 所 表达 的 远 远 不 止 是 
这 一 种 意义 ， 更 重要 的 是 ， 逻 辑 改 写 虽 然 有 助 于 洪 清 语言 ， 却 有 时候 
则 可 能 完全 焉 曲 了 事实 ， 诸 如 “好 ”、“ 美 ”等 价值 性 概念 的 意义 据说 可 
以 被 逻辑 地 分 析 为 “感叹”， 例 如 “这 是 好 的 ”似乎 仅仅 相当 于 “ 啊 ! ”。 
事实 在 “ 啊 ! ”中 消失 了 ， 我 们 反而 更 加 不 民事 实 是 什么 样 的 了 。 如 果 
确实 要 进行 语言 分 析 的 话 ， 也 不 能 让 事实 跟着 语言 跑 ， 而 应 该 让 语言 
跟着 事实 跑 ， 要 让 语言 一 点 一 点 地 捕捞 起 事实 。 因 此 我 曾经 提出 代 
蔡 “ 改 写 ” 或 “分 析 ” 的 “ 补 写 ” 或 “追加 ”方法 ， 就 十 说 ， 如 采 要 分 析 表 达 
着 某 个 观念 的 一 些 语句 ， 殊 必须 把 使 这 些 语句 能 够 有 效 成 立 的 条 件 语 
人 句 完 全 写 出 来 。 假 如 没有 这 种 现成 的 语句 ， 那 么 束 按 照 能 够 使 之 成 立 
的 要 求 蔡 它 编写 出 来 ， 位 单 地 说 ， 就 是 说 话 束 让 它 说 全 。 这 样 ， 我们 
获得 的 将 不 仅 是 某 个 语句 的 意义 ， 而 且 是 整个 话语 方式 的 意义 ， 这 吏 
不 仅 是 语言 ， 而 且 古 文化 思想 了 ， 同 时 也 就 是 存在 的 事实 。 我 相信 这 
种 由 语言 恢复 为 事实 的 语言 分 析 比 那 种 由 语言 还 原 为 逻辑 意义 或 者 语 
法 意义 的 语言 分 析 对 于 哲学 来 说 更 恰当 一 些 。 

还 有 其 它 一 些 还 原 ， 例 如 把 各 种 事情 包括 人 文 事实 都 还 原 为 科学 
所 能 理解 和 解释 的 东西 ， 或 者 把 各 种 各 类 的 人 文 事实 还 原 为 某 一 种 人 
文 事实 〈 或 历史 或 经 济 或 政治 等 ) ， 我 们 无 须 讨 论 过 多 。 总 之 ， 无 论 
哪 一 种 哲学 的 还 原 ， 都 无 非 是 以 为 各 种 各 样 的 事情 能 够 兑换 成 某 一 种 
事情 ， 或 者 由 某 一 种 事情 殉 可 以 理解 各 种 各 样 的 事情 。 假 如 真 的 可 以 
这 样 做 ， 我 们 当然 残 能够 获得 又 简单 又 单纯 的 理想 结 有 末 。 然 而 ， 这 只 
征 一 亲情 愿 。 

最 主要 的 一 个 困难 就 是， 当 把 复杂 的 、 不 纯 的 事情 还 原 为 简单 
的 、 理 想 的 东西 之 后 ， 我 们 惑 那些 纯粹 的 理想 的 问题 所 做 出 的 解决 并 















































不 等 于 是 对 原来 我 们 过 到 的 问题 的 解决 。 束 是 说 ， 我 们 在 还 原 后 解决 
的 其 实 是 另 一 些 问题 ， 于 是 ， 哲 学 的 还 原 导 致 了 无 法 “复原 ”的 难题 ， 
束 古 “ 倒 不 回去 *”。 显然 ， 如 果 这 种 理想 化 的 思想 倒 不 回去 ， 只 能 意味 
春 它 是 没有 用 的 ， 它 算 曲 了 、 回 避 了 本 来 需要 解决 的 问题 和 需要 做 的 
事情 。 其 实 人 们 都 能 够 感觉 到 哲学 与 实际 上 的 事情 和 问题 是 对 不 上 
的 ， 只 不 过 因为 人 们 淘 望 有 一 种 更 深刻 的 思想 ， 因 此 很 少 想 到 哲学 一 
直 做 的 是 貌似 深刻 的 努力 。 

当然 ， 并 不 是 说 还 原 这 种 方法 完全 是 错误 的 ， 但 显然 只 有 在 一 些 
非常 特殊 的 理想 情况 下 的 还 原 才 是 有 效 的 、 能 够 保值 的 。 例 如 在 数 
学 、 逻 辑 的 世界 里 或 者 在 科学 的 实验 里 ， 而 对 于 人 文 事实 来 说 则 无 
效 ， 因 为 构成 人 文 事实 的 观念 和 配方 非常 不 稳定 ， 无 法 归结 为 某 种 理 
想 状 态 去 解释 。 尽 管 还 原 出 来 的 东西 和 原来 的 事实 并 非 毫 无 相似 之 
处 ， 但 毕竟 面目 大 非 ， 实 际 上 已 经 不 是 同一 种 东西 而 更 像 是 两 种 事 
情 。 所 以 还 原 不 是 哲学 思想 的 恨 方 。 

(2) 现 在 来 讨论 理想 主义 的 又 一 种 错误 思路 ， 似 乎 可 以 称 作 “ 改 
编 ” (revision ， 没 有 哪个 哲学 家 这 样 宣称 ， 权 且 这 么 概括 ) 。 就 是 
说 ， 许 多 哲学 家 为 了 比较 方便 地 解释 复杂 的 、 不 消 不 楚 的 事实 ， 就 去 
假设 那些 事情 “原来 ?或 “本 来 ”是 某 种 简单 的 、 清 楚 明 日 的 情况 ， 然 后 
根据 这 些 人 简单 得 多 的 假设 回 过 头 来 解释 复杂 的 事实 。 这 种 假设 通常 古 
历史 性 的 ， 也 许 会 有 一 些 哲学 家 不 喜欢 “历史 性 ?这样 的 概括 ， 因 为 有 
时 那 种 假设 并 非 天 于 真实 历史 的 设想 ， 而 是 一 种 纯粹 理论 上 的 “ 历 
史 ”， 即 理论 上 可 以 设想 的 作为 事实 的 “本 原 ? 或 者 本 来 状态 。 因 此 ， 这 
种 假设 也 可 以 称 作 本 原 性 的 ， 总 之 都 是 关于 事实 的 “历史 编 
造 ”(fabrication of history) .由 于 这 种 历史 的 编造 纯粹 是 假设 ， 所 以 并 
不 能 说 是 历史 ， 而 应 该 说 是 故事 ( story)。 当 然 这 种 故事 是 完全 按照 某 
种 理想 状态 编造 出 来 的 。 这 是 一 种 甚至 比 还 原 更 普遍 的 思想 错误 ， 由 
于 它 如 此 平常 ， 以 至 于 人 们 往往 注意 不 到 它 。 

最 普通 的 一 个 例子 (也 是 传统 思想 的 例子 是， 许多 思想 家 们 

(无 论 中 西方 ) 都 假设 人 的 天 然 状态 是 好 人 (“ 性 本 状 ? 或 者 “God's good 
son7)， 然 后 有 的 人 变 坏 了 。 首 先 ， 就 思想 技术 而 言 ， 这 种 假设 是 多 余 
的 ， 因 为 ， 无 论 人 本 来 是 好 的 还 是 坏 的 〈 也 有 人 假设 人 本 来 是 坏 
的 ) ， 结 果 总 是 有 好 人 有 坏人 ， 因 此 我 们 事实 上 所 面 对 的 、 所 必需 讨 












































论 的 问题 是 以 “有 好 人 有 坏人 ”为 前 提 所 产生 的 问题 ， 而 不 可 能 是 别 的 
情况 下 的 问题 ， 所 以 那 种 关于 人 “本 来 坚 么 样 ”* 的 假设 对 于 事实 上 的 问 
题 没 有 任何 改变 。 无 论 是 社会 学 、 心 理学 还 是 别 的 社会 学 科 都 证 明了 
社会 中 一 定 有 坏人 ， 我 们 不 可 能 去 讨论 一 个 纯粹 理想 的 世界 ， 其 次 ， 
在 逻辑 上 ， 那 种 “本 来 ”假设 也 有 些 毛 病 ， 显 然 ,“ 好 和 坏 ” 是 文化 的 概 
念 ， 是 文化 的 标准 ， 如 采 一 个 人 还 没有 成 为 文化 的 人 ， 我 们 怎么 能 够 
知道 他 是 好 的 还 是 坏 的 ? 怎么 能 够 认为 目 然 状态 是 好 人 ? 殉 算 我 们 可 
以 用 文化 的 标准 去 衡量 目 然 存在 ， 很 遗憾 ， 生 物 学 和 心理 学 所 发 现 的 
结果 是 人 本 来 更 像 是 坏人 ， 天 生 的 目 私 、 侵 犯 性 和 个 人 主义 ， 人 恰恰 
是 通过 文化 给 文 “化 ”* 了 之 后 才 变 得 像 个 好 人 。 当 然 我 并 不 是 在 支持 “本 
来 坏 ” 的 假设 (“本 来 坏 ” 的 假设 也 没有 什么 意思 ) ， 而 是 说 我 们 不 能 
随便 假设 “本 来 怎么 样 ?>， 另 外 还 有 甚至 更 重要 的 一 点 ， 由 于 关于 “本 
来 ”的 假设 等 于 重新 编造 了 另 一 个 不 同 的 问题 ， 因 此 这 种 假设 往往 形成 
思想 误导 。 比 如 说 ， 既 然 人 本 质 上 是 好 的 ， 就 似乎 可 以 进一步 假设 每 
个 人 其 实 都 想 做 好 人 ， 如 果 做 了 坏人 就 只 不 过 是 因为 无 知 (按照 现在 
的 有 些 说 法 是 “法 育 ” 和 “道德 言 ") 。 我 看 过 这 样 的 例子 ， 有 人 把 油田 
的 设备 和 钢 三 的 钢材 偷 去 作废 品 ， 然 后 目 称 古 法 讶 。 这 是 典型 的 谎言 
他 肯定 知道 别人 不 能 随便 拿 他 的 东西 去 作废 品 卖 。 尽 管 这 个 例子 
太 不 哲学 了 ， 但 它 恰恰 说 明了 通常 的 哲学 已 经 幼稚 到 了 不 能 正确 理解 
这 么 稍 单 的 事情 。 基 于 诸如 此 类 过 于 理想 不 切实 际 的 假设 ， 伦 理学 往 
往 提 出 一 些 虽 有 好 心 但 在 结果 上 却 反 而 明显 有 利于 坏人 而 有 损 于 好 人 
的 “伦理 原则 ”， 这 无 论 如 何不 是 对 伦理 问题 的 解决 。 

奇怪 的 是， 这 种 理想 主义 假设 方式 一 直到 今天 仍然 广 为 使 用 ， 只 
不 过 所 假设 的 东西 有 所 不 同 。 考 虑 一 个 当代 的 例 于 : 罗 尔 斯 反对 古典 
的 “天 然 爱 心 和 道德 知识 假设， 他 相信 社会 的 公正 征 基 于 “互相 漠视 和 
无 知 医 帘 "”， 但 这 其 实 同样 是 理想 主义 的 假设 。 尽 管 罗 和 尔 斯 知道 那 种 假 
设 的 情况 不 是 历史 的 真实 ， 而 只 是 理想 化 了 的 历史 原初 状态 。 这 就 有 
了 一 个 问题 ， 如 果 一 种 理想 化 的 原初 状态 虽然 不 是 真实 但 仍然 可 以 用 
来 解释 现实 ， 那 么 ， 这 种 理想 状态 至 少 与 真实 应 该 是 不 矛盾 的 。 这 一 
扩 束 做 不 到 ， 甫 先 ， 人 们 从 来 部 不 是 互相 六 视 的 ， 并 不 是 只 对 目 己 的 
观点 感 兴趣 ， 事 实 上 人 类 的 各 种 思想 特别 是 天 于 生活 、 社 会 方面 的 观 
点 只 能 是 在 互相 交往 合作 中 产生 的 。 而 且 ， 这 些 观点 只 能 是 针对 这 些 
特定 的 交往 合作 的 观点 ， 而 不 可 能 是 超越 了 这 种 特定 性 的 关于 一 切 事 






































情 的 个 人 观点 ， 别 人 的 观点 也 是 目 己 生 活 的 一 部 分 ， 这 意味 着 人 们 互 
相 是 很 感 兴趣 的 。 赫 拉克 利 特 曾 经 抱 忽 人 们 不 管 听 到 什么 logos 都 激动 
不 已 ， 以 至 于 搞 不 清 什么 才 真 的 是 好 事 和 真理 。 在 互相 漠视 的 状态 下 
能 够 产生 的 观点 ， 即 使 有 ， 也 一 定 与 人 类 思想 无 大 ， 那 肯定 是 尹 一 个 
世界 里 的 问题 ; 其次, “无 知 幕 帘 ? 束 更 加 理想 得 不 可 思议 。 人 类 的 存 
在 方式 在 任何 方面 都 症 合作 性 的 ， 合 作 束 有 茶 种 程度 的 相互 知识 ， 即 
使 有 的 时 候 缺 乏 必 要 的 知识 ， 以 至 于 不 得 不 在 无 知 的 情况 下 作出 决 
定 ， 这 种 决定 〈 例 如 罗 尔 斯 的 契约 ) 也 决 不 是 人 们 准备 始终 遵守 的 ， 

- 旦 发 现 事情 的 真相 或 者 发 现 事 情 有 了 变化 ， 人 们 就 会 重新 作出 对 目 
己 更 有 利 的 决定 而 不 是 平等 的 决定 (u 人 往往 是 在 占 不 到 便宜 时 才 要 
求 “利益 平等 "， 或 者 是 在 自己 更 有 实力 时 才 要 求 “ 机 会 平等 ") 。 所 
以 ， 无知 状 态 下 的 决定 人 妨 怕 与 人 类 实际 生活 坚 不 相 似 ， 显 然 是 与 人 类 
生活 无 关 的 男 一 种 生活 方式 。 尤 其 从 “无 知 状态 ” 推 不 出 人 们 因此 束 想 
要 平等 。 像 这 样 把 人 类 以 及 人 类 的 生活 理想 化 成 男 一 种 生物 和 生活 ， 
还 怎么 能 够 去 说 明 人 类 的 事情 ? 罗 尔 斯 才华 横 洲 地 分 析 着 男 一 个 世界 
里 的 事情 ， 可 是 与 我 们 有 什么 关系 ?即使 在 有 些 地 方 好 像 说 得 通 ， 那 
也 只 是 似是而非 。 我 们 在 这 里 无 须 详细 讨论 伦理 学 问题 ， 这 些 例子 只 
征 说 明 ， 我 们 要 思考 的 是 我 们 真 的 过 到 的 问题 ， 也 束 是 与 我 们 的 存在 
确实 相关 的 问题 ， 征 我 们 存在 于 其 中 的 真实 世界 里 的 问题 ， 而 不 是 存 
在 于 头脑 里 的 、 按 照 某 种 理想 编造 出 来 的 世界 里 的 问题 。 更 简单 地 
说 ， 我 们 要 思考 的 是 真 的 事情 而 不 是 故事 。 

当然 ， 并 不 能 说 哲学 家 们 不 关心 真实 的 问题 ， 事 实 上 ， 与 数学 
家 、 逮 辑 学 家 或 乞 术 家 相 比 ， 哲 学 家 可 以 说 非常 关心 真实 的 问题 。 然 
而 ， 暂 学 家 似乎 一 定 要 把 真实 的 问题 通过 理想 主义 的 方式 引 癌 不 真实 
的 问题 ， 给 和 的 印象 是 ， 哲 学 的 思想 方式 驶 是 尽量 把 事情 想 得 离 奇 一 
些 、 尽 量 把 问题 想 成 其 实 没 有 的 问题 。 所 以 ， 哲 学 的 错误 不 在 于 反对 
真实 ， 而 在 于 不 真实 地 去 思想 。 虽 然 哲 学 已 经 发 展 出 一 种 吓人 的 、 严 
肃 无 比 的 专业 性 ， 但 是 这 种 严肃 却 是 建立 在 一 些 非 常 溪 漫 的 、 理 想 化 
了 的 文学 想象 之 上 。 这 种 不 严肃 的 思想 基础 像 潜意识 一 样 不 太 明 显 ， 
因此 符 别 需要 揭示 出 来 。 哲 学 只 不 过 建立 在 文学 上 ， 这 一 点 一 方面 使 
哲学 好 像 充满 可 阅读 的 魅力 ， 另 一 方面 使 哲学 失去 力量 。 















































哲学 总 想 思 考 一 些 不 存在 的 或 不 可 能 的 或 没有 用 的 东西 ， 这 一 点 
远 远 不 如 宗教 的 头脑 清楚 。 上 帝 也 十 不 可 能 的 或 不 存在 的 东西 ， 但 是 
宗教 知道 上 帝 不 是 一 个 思考 的 对 象 ， 而 是 一 个 假如 你 愿意 相信 束 可 以 
相信 的 对 象 。 问 题 束 在 这 里 ， 暂 学 思考 了 许多 与 宗教 对 象 同一 个 层次 
的 东西 (尽管 具体 项 目 有 些 不 同 ) ， 这 是 一 种 错位 。 哲 学 思想 似乎 
征 “ 层 次 更 高 的 ?事情 ， 这 本 来 不 算是 错误 ， 但 是 ， 这 不 等 于 可 以 不 顾 
具体 事情 的 要 求 另外 去 思考 一 些 空 想 出 来 的 纯粹 理想 的 东西 ， 我 们 可 
以 更 喜欢 那些 超越 了 人 类 目 己 真实 情况 的 事情 ， 但 不 能 按照 思考 那些 
不 真实 的 问题 的 方法 去 思考 真实 的 问题 ， 更 不 能 用 那些 不 真实 的 问题 
去 替代 真实 的 问题 。 

我 们 可 以 随便 怎么 去 “看 ?世界 ， 但 世界 不 会 因此 变 成 我 们 喜欢 看 
的 那个 样子 ， 也 可 以 想 * 说 ”什么 融 说 什么 ， 但 说 什么 还 是 不 等 于 有 什 
么 。 一 切 最 后 还 必须 “做 ”*。 哲学 沉 痪 于 “看 ”和 “说 ”的 问题 ， 就 只 能 变 
成 文学 。 

哲学 一 直 基于 文学 ， 我 知道 这 一 说 法 可 能 有 些 令 人 气 惯 ， 但 事实 
如 此 。 文 学 不 一 定 要 表现 为 译 和 人 小说， 表现 形式 是 偶然 的 而 且 是 表面 
的 ， 文 学 不 是 某 种 形式 而 是 一 种 思维 方式 ， 也 就 是 理想 化 的 思维 。 从 
这 一 点 看 ， 哲 学 一 直 征 文学 ， 一 直 十 一 种 幻想 方式 ， 它 表达 的 是 头脑 
里 的 欲望 而 不 是 事情 的 要 求 。 难 道 不 是 么 ? 全 部 哲学 讨论 都 建立 在 它 
预 移 假设 的 理想 世界 、 理 想 条 件 、 理 想 人 和 理想 状态 之 上 ， 尽 管 哲学 
的 讨论 通常 是 非 第 疗 刘 的 ， 但 这 种 闻 间 是 理想 世界 里 的 情况 ， 与 我 们 
要 做 的 事情 有 什么 关系 ? 例如 ， 只 要 比较 认真 地 想 一 想 束 会 发 现 我 们 
其 实 拥有 两 种 伦理 : 一 种 是 哲学 的 ， 它 是 给 人 听 的 ; 男 一 种 是 给 入 们 
实际 上 使 用 的 。 如 果 说 实际 上 的 伦理 有 许多 毛病 ， 我 们 融 应 该 在 实际 
伦理 的 基础 上 修改 它 ， 而 不 是 一 亲情 层 地 宣布 各 种 “最低 纲领 ”或 最 高 
纲领 ”。 当 然 ， 理 想 的 东西 也 很 重要 ， 人 们 需要 这 种 完美 的 想象 ， 它 的 
完美 使 人 留连 起 返 ， 但 这 毕竟 不 是 世界 和 生活 的 根据 。 完 美的 想象 只 
征 生 活 中 的 一 种 感情 需要 而 不 是 思想 需要 。 我 多 少 有 些 怀疑 哲学 家 是 
不 古 没 有 搞 清 楚 精 神 的 要 求 和 思想 的 要 求 的 区 别 。 我 们 可 以 想象 某 种 
纯粹 理想 的 精神 境界 ， 但 不 能 按照 这 种 理想 去 思想 。 承 像 人 们 会 去 想 
象 一 个 完美 的 类 女 ， 但 不 会 按照 它 去 寻找 一 个 真实 的 美女 。 而 且 在 事 
实 上 只 有 那个 真实 的 、 不 太 完 美的 美女 才 是 有 意义 的 ， 她 才 是 “ 根 







































































据 ”， 才 与 人 们 的 存在 真实 地 相关 。 哲 学 一 向 充满 童心 (这 可 不 是 在 表 
扬 ) ， 有 着 太 多 不 着 边际 的 追问 和 理想 假设 ， 如 果 说 这 是 哲学 的 话 ， 
那 也 是 儿童 哲学 。 显 然 ， 整 个 文化 的 成 熟 要 求 成 误 的 哲学 。 

无 论 是 “还 原 ” 还 是 “改编 ”， 或 者 是 别 的 什么 理想 主义 思维 ， 错 误 
都 在 于 因此 所 构造 出 来 的 思想 对 象 实际 上 已 经 不 是 而 且 不 像 我们 面 对 
着 的 、 发 生 在 我 们 号 上 的 事情 和 问题 ， 而 是 “其 它 世界 ”或 “其它 生 
活 ”(other worlds and other life)。 这 种 事 不 关 己 的 “ 它 性 ”(othemess) 导 致 
了 思想 与 事实 的 中 远 。 也 许 理 想 主义 会 辩解 说 ， 尽 管 哲 学 所 讨论 的 理 
想 化 世界 与 事实 世界 确实 有 些 不 同 ， 但 那 种 理想 化 的 世界 却 是 一 种 有 
意义 的 “理想 实验 *”。 在 这 里 需要 搞 清楚 “实验 ”能 告诉 我 们 什么 。 当 科 
学 进行 某 种 实验 ， 它 当然 是 理想 化 的 ， 但 它 所 显示 的 是 一 种 事情 在 什 
么 条 件 下 就 是 可 能 的 ， 就 是 说 ， 它 显示 的 是 “条 件 ”， 而 不 是 世界 的 实 
际 状态 。 科 学 实验 所 以 是 有 意义 的 ， 是 因为 科学 能 够 在 世界 中 人 为 地 
生产 出 那 种 所 需要 的 条 件 ， 也 就 是 能 够 改变 世界 。 可 是 ， 当 哲学 试图 
解释 世界 ， 它 必须 接受 世界 的 条 件 ， 而 不 能 随便 规定 条 件 ， 否 则 就 不 
是 解释 。 理 想 化 解释 等 于 主观 地 选择 了 或 者 假设 了 一 些 条 件 ， 这 样 的 
解释 或 描述 即使 与 事实 有 一 定 相似 之 处 ， 也 肯定 是 残缺 的 世界 和 生 
活 。 由 于 哲学 家 们 选择 的 理想 条 件 各 上 自 不 同 ， 他 们 在 不 同 的 理想 世界 
里 发 现 了 不 同 的 真理 ， 在 这 样 的 情况 下 ， 哲 学 家 们 的 互相 批评 其 实意 
义 不 大 ， 因 为 他 们 各 自发 现 了 真理 ， 但 都 不 是 我 们 世界 里 的 真理 。 

理想 主义 的 思维 方式 还 有 着 一 种 也 很 普 壳 的 副作用 ， 就 是 “无 配合 
的 思想 ”。 哲 学 家 的 各 种 理想 都 是 出 于 某 种 特别 的 关怀 ， 它 本 来 只 能 是 
在 特定 问题 上 有 效 的 ， 但 既然 它 被 认为 是 理想 ， 于 是 哲学 家 往往 把 它 
当 作 普 裔 有效 的 观念 去 看 所 有 事情 。 比 如 说 ， 分 别 专 注 于 伦理 学 或 者 
政治 哲学 的 哲学 家 就 往往 不 仅 用 某 一 种 伦理 或 政治 观点 去 理解 所 有 伦 
理 或 政治 问题 ， 而 且 还 进一步 以 为 所 有 的 事情 都 可 以 归结 为 伦理 或 政 
治 问题 ; 同样， 专注 于 历史 哲学 的 哲学 家 也 会 认为 所 有 问题 都 只 不 过 
是 历史 问题 。 把 某 种 特定 问题 和 观念 随便 扩大 化 的 例子 还 很 多 。 现 象 
学 本 来 更 像 是 一 种 心理 学 哲学 ， 但 后 来 被 扩大 为 理解 一 切 事 情 的 哲 
学 ; 解释 学 在 讨论 文本 理解 时 很 有 些 道理 ， 但 后 来 好 像 什 么 都 成 了 文 
本 ， 生 活 和 思想 的 一 切 事 情 及 问题 都 成 了 解释 和 对 话 问 题 ， 分 析 哲 学 
则 以 为 所 有 问题 最 后 都 无 非 是 逻辑 或 者 语言 问题 ， 而 对 于 讨论 批判 理 


















































论 的 哲学 家 来 说 ， 又 好 像 所 有 事情 只 有 成 为 批判 中 的 事情 才 有 意义 。 
这 些 想 法 实在 都 是 非常 离奇 的 。 尽 管 哲 学 家 的 各 种 观点 非常 不 同 ， 但 
思维 方式 却 很 相似 ， 他 们 都 以 为 用 某 种 观点 可 以 理解 所 有 事情 ， 以 为 
各 种 事情 和 问题 可 以 “向 ..…... 看 齐 ”。 

事实 上 ， 没 有 哪 一 种 事情 能 够 被 归结 为 必 一 种 事情 ， 各 种 事情 只 
征 相 关 着 。 虽 然 我 们 认为 其 中 有 些 事情 是 更 基本 的 ， 但 这 只 征 意 味 着 
有 些 事情 可 能 更 值得 重视 。 确 切 地 说 ， 人 类 所 必需 做 的 各 种 事情 “在 事 
实 上 ?是 平行 的 ， 我 们 只 能 在 菜 种 特定 需要 下 更 突出 地 讨论 某 些 问 题 ， 
而 不 能 处 理 成 好 像 没有 其 它 问题 。 

以 伦理 学 思考 为 例 ， 在 思考 伦理 学 问题 时 就 不 能 无 视 政 治 、 经 
济 、 法 律 、 军 事 等 等 事情 的 逻辑 要 求 ， 不 能 以 为 这 些 事情 都 可 以 仅仅 
由 伦理 学 观点 说 了 算 。 在 实践 中 我 们 都 知道 这 些 事情 实际 上 伦理 学 说 
了 不 算 ， 当 然 这 些 事情 包含 着 一 些 伦理 学 问题 ， 但 同时 也 有 着 由 它们 
自身 决定 的 男 一 些 问题 。 纯 粹 的 伦理 学 问题 并 不 像 想 象 的 那么 多 。 而 
且 ， 即 使 在 思考 一 个 标准 的 伦理 学 问题 ， 我 们 也 必须 意识 到 其 它 方面 
各 种 事情 对 伦理 事实 的 限制 。 例 如 说 ， 伦 理学 通常 都 要 求 消灭 一 切 罪 
亚 和 压迫 ， 但 是 ， 如 果 从 社会 学 和 心理 学 的 道理 去 看 则 会 发 现 ， 控 制 
在 一 定 程度 内 的 徘 恶 和 压迫 对 保持 正常 社会 生活 和 正常 心态 是 必要 
的 ， 人 们 需要 有 一 些 坏事 去 与 之 作 斗 争 ， 否 则 人 们 的 心理 和 社会 有 可 
能 出 现 更 可 怕 的 变态 的 “好 ”状态 。 假 如 现在 我 们 所 认为 的 那些 坏事 都 
被 消 灰 了 了， 那么 人 们 肯定 要 吹 毛 求 疲 地 把 另外 某 些 事情 定义 为 坏事 ， 
然后 进行 同样 吹 毛 求 疲 的 斗争 。 或 者 ， 如 采 在 一 个 社会 里 再 也 没有 一 
些 处 境 比 较 不 利 的 人 ， 那 么 大 多 数 人 束 感 觉 不 到 存在 的 优势 和 生活 的 
意义 。 在 思考 别 的 问题 时 也 一 样 ， 我 们 没有 理由 认为 一 种 事情 可 以 由 
另 一 种 事情 去 解释 ， 人 类 的 文化 有 痢 各 方面 的 有 要求， 其 中 的 每 一 种 事 
情 都 关系 到 各 种 要 求 ， 没 有 一 种 理想 能 够 取消 其 它 要 求 。 正 如 我 们 不 
能 忍受 一 种 完全 由 政治 (或 者 由 经 济 或 道德 或 法 律 或 科学 ) 说 了 算 的 
生活 ， 我 们 也 不 能 相信 某 一 种 观点 立场 可 以 用 来 解释 所 有 事情 。 文 化 
年 有 着 许多 美好 东西 的 不 完美 的 存在 一 一 如 采 完 美 了 ， 文 化 吏 死 亡 
了 。 文 化 的 死亡 不 表现 为 被 消炎 ， 而 是 表现 为 无 获 、 无 事 可 做 。 哲 学 
所 要 求 的 那些 绝对 的 、 终 极 的 东西 似乎 是 要 求 文化 的 目 杀 。 










































































我 们 做 着 各 种 事情 ， 各 种 事情 有 着 各 种 要 求 ， 有 着 各 种 做 法 和 各 
种 问题 ， 无 论 思考 什么 ， 一 个 问题 必定 牵扯 出 各 种 问题 。 当 然 ， 我 们 
不 可 能 同时 充分 地 思考 一 大 堆 相 关 的 问题 ， 但 是 也 不 能 无 视 那 些 相 关 
问题 的 在 场 ， 而 必须 意识 到 各 种 相关 的 问题 是 “全 数 在 场 *(ful.l 
attendance) 的 而 且 是 平等 的 ， 这 样 才 能 知道 所 关注 的 焦点 问题 有 多 大 
的 空间 和 可 能 性 一 一 有 多 大 的 折腾 余地 。 只 要 意识 到 各 种 事情 实际 上 
是 平等 地 “全 数 在 场 ”， 职 不 会 只 按照 某 种 理想 观念 一 厢 情 愿 地 进行 “处 
处 无 非 如 此 ”的 解释 。 就 是 说 ， 当 把 某 个 问题 看 作 是 焦点 问题 时 ， 其 它 
相关 问题 就 必须 当成 必要 的 背景 ， 而 如 果 男 一 个 问题 变 成 焦点 问题 ， 
则 同样 其 它 问题 成 为 背景 。 什 么 是 焦点 ， 什 么 是 背景 ， 这 要 取决 于 特 
定 文化 状态 。 

哲学 可 以 去 讨论 各 种 事情 ， 可 以 给 各 种 事情 提出 哲学 问题 ， 但 不 
能 把 各 种 事情 和 问题 理想 化 为 哲学 问题 。 那 些 事 情 和 问题 事实 上 都 将 
保持 它们 本 来 的 意义 ， 我 们 只 能 哲学 地 讨论 事情 ， 而 不 能 把 事情 变 成 
哲学 。 这 了 束 是 说 ， 尽 管 哲 学 的 思想 方式 是 不 平常 的 ， 但 所 思考 的 事情 
是 平常 的 ， 哲 学 不 能 随便 改变 真实 的 事情 ， 不 能 把 真实 的 事情 改写 为 
在 逻辑 上 或 者 文学 上 比较 理想 和 人 简单 的 东西 。 从 表面 上 看 ， 哲 学 家 们 
几 下 子 就 把 问题 搞 得 清 清 楚楚 ， 双 解决 得 漂 漂 亮 亮 ， 其 实 仔细 想 想 ， 
束 会 发 现 ， 匠 学 家 已 经 把 原本 的 问题 蔡 换 成 某 种 理想 条 件 下 的 问题 
了 ， 事 情 当 然 陇 变 得 简单 得 多 ， 当 然 解决 得 漂 漂 亮 亮 可 是 解决 的 
并 非 是 真正 要 解决 的 问题 。 

所 以 ， 我 们 宁愿 在 原本 的 世界 中 去 解决 不 太 理 想 的 问题 ， 而 不 要 
在 不 真实 的 世界 中 去 解决 简单 漂亮 的 问题 。 因此， 必须 恢复 事情 的 “ 原 
本 性 *(intactness)， 即 恢复 事实 的 原貌 和 原本 问题 ， 把 思考 建立 在 实况 
(status quo) 上。 这 无 疑问 ， 原 本 状态 或 者 实况 是 不 “ 纯 ” 的 (pure)。 我 们 
没有 理由 对 这 种 不 纯 的 事实 不 满 ， 更 无 法 证 明 那 种 纯粹 的 或 理想 的 观 
念 是 好 的 。 当 然 ， 哲 学 所 提出 的 问题 毕竟 和 原本 问题 不 太一 样 ， 但 仍 
然 必 须 是 不 纯 的 ， 哲 学 问题 是 由 原本 问题 “生长 ”出 来 的 与 原本 问题 相 
配 的 问题 。 哲 学 思想 的 意义 决 不 在 于 偷 换 条 件 以 便 解 决 问 题 ， 而 在 于 
接受 既定 条 件 然后 给 出 不 同 寻常 的 解法 。 

为 了 适合 不 完美 的 事实 ， 我 们 不 得 不 使 用 不 完美 的 思想 。 不 要 按 
照 理 想 去 思想 ， 而 要 接受 杂 多 去 思考 ; 不 要 按照 愿望 去 思考 ， 而 要 按 
























































照 需要 去 思考 。 

现在 哲学 正 处 于 觉悟 的 边缘 ， 已 经 有 一 些 哲学 家 在 破坏 和 抵制 原 
来 的 那 种 理想 主义 思维 方式 ， 但 是 却 又 没有 找到 出 路 ， 可 以 说 ， 哲 学 
家 们 对 “不 要 什么 ?是 越 来 越 清楚 了 ， 但 是 对 “要 什么 ”仍然 糊涂 。 0 
信 根 本 问题 在 于 对 哲学 的 期 答 ， 束 是 说 ， 我 们 要 求 哲 学 去 做 什么 。 
学 首先 必须 放弃 认识 者 的 眼光 ， 不 要 以 为 哲 学 能 角 解 说 关 姑 世 罩 必 才 
生活 其 实 “ 是 ”什么 ， 而 必须 使 用 创作 者 的 眼光 ， 要 说 出 文化 要 求 被 “ 塑 
造成 ”什么 。 同 时 哲学 也 必须 放弃 由 认识 者 眼光 演变 出 来 的 解释 者 和 批 
判 者 眼光 ， 解 释 者 和 批判 者 眼光 只 不 过 是 认识 者 眼光 的 副产品 ， 并 不 
真 的 是 男 一 种 思路 一 一 当 哲 学 谋求 绝对 知识 时 实际 上 是 在 谋求 一 种 独 
断 的 批判 ， 而 当 哲 学 谋求 多 元 批判 时 ， BE een 
识 可 以 构成 不 同 的 批判 ”知识 和 批判 是 互相 依赖 笠 托 着 的 。 哲学 不 
征 知 识 、 as 这 坚 避 个 定 ， 而 是 趾 想 文化 所 要 求 的 、 有 理由 
的 “思想 ， 而 是 迫 不 得 已 的 非常 认真 的 创作 。 

维特 根 斯 坦 曾经 把 哲 对 学 比 成 在 瓶子 里 找 不 到 出 路 的 蔡 蜗 我 认为 
这 个 比喻 很 不 正确 ， 我 相信 哲学 旦 在 寻找 有 颖 的 鸡蛋 如 有 果 思 
想 文 化 什么 地 方 有 机 可 趁 ， 匠 学 吏 制 造 出 一 些 可 能 有 广泛 影响 力 的 难 
题 ， 诱 惑 思想 文化 去 走 上 某 种 新 的 道路 。 























20. 死 次 序 和 活 次 序 


人 们 诬 求 理想 化 的 解释 也 许 古 由 于 害怕 难以 克服 事实 的 复杂 性 。 
这 种 铠 惧 是 有 道理 的 ， 因 为 确实 不 可 能 “ 复 洒 地 ”去 解决 复杂 问题 。 但 
征 ， 偷 换 掉 事实 的 复杂 性 无 论 如 何 是 不 可 取 的 ， 显 然 ， 用 理想 奉 代 事 
实 既 是 无 意义 的 ， 又 是 不 可 能 的 。 而 这 正 是 哲学 一 同 的 错误 ， 哲 学 一 
癌 很 完美 , 但 却 是 男 一 个 世界 的 完美 。 现 在 我 们 打算 放弃 理想 主义 思 
维 方式 ， 又 如 何 克 服 复 洒 性 ? 

次 序 ， 我 们 只 能 通过 把 各 种 问题 和 事情 次 序 化 来 克服 一 起 堆 到 面 
前 的 各 种 问题 ， 束 是 说 ， 不 能 试图 放弃 或 拒绝 某 些 问题 ， 不 能 把 某 些 
存在 的 东西 看 成 不 存在 的 ， 但 却 可 以 迫使 某 些 问 题 退 后 ， 使 某 些 问题 
凤 值 。 这 件 事 情 看 起 来 好 像 太 简单 、 太 平常 了 。 确 实 ， 我 们 始终 在 对 
事情 进行 次 序 化 ， 这 是 一 个 目 然 而 然 的 要 求 ， 因 为 我 们 存在 于 时 间 
中 ， 事 情 必 定 要 有 先 有 后 ， 同 时 做 各 种 事情 、 把 各 种 事情 看 成 是 同样 
重要 的 ， 这 是 不 可 能 的 。 不 过 我 们 在 思想 中 却 又 确实 没有 很 好 地 重视 
顺序 或 排列 方式 的 重要 性 ， 似 乎 更 重视 的 十 “成 分 ”而 不 是 “配方 ”。 

哲学 家 们 的 大 多 数 和 争论 在 我 看 来 是 全 大 其 苹 的 ， 各 种 理论 在 思想 
成 分 上 的 差别 并 没有 想象 的 那么 大 ， 往 往 无 非 是 对 茶 些 原则 的 解释 有 
些 不 同 ， 无 非 生 多 了 或 少 了 几 个 原则 ， 真 正 重 大 的 差别 并 不 多 。 如 果 
我 们 对 那些 “专业 的 ” 细 市 争论 不 太 感 兴趣 ， 束 会 发 现 各 种 理论 所 讨论 
到 的 问题 和 原则 是 大 同 小 异 的 〈 哲 学 家 们 有 时 候 喜欢 付 大 那些 专业 性 
的 细 市 区 别 ， 死 抠 一 些 鸡毛 蒜 皮 的 解释 差异 。 事 实 上 那些 鸡毛 区 皮 的 
短 异 根本 对 文化 的 状况 棕 无 影响 ， 吏 像 < 再 ? 字 有 四 种 写法 的 讨论 一 
样 ) 。 稍 微 夺 张 一 些 ， 所 有 思想 家 所 说 的 话 几 乎 都 是 古人 已 经 说 过 的 
话 ， 或 者 是 日 常人 们 说 过 的 话 。 例 如 伦理 学 各 种 理论 无 非 剖 要求 忠厚 
老实 、 友 爱 互 助 、 同 情 目 苯 、 民 主 平等 诸如 此 类 ， 尺 管 解释 小 有 不 
同 。 在 此 我 们 发 现 了 什么 ? 

我 们 发 现 我 们 所 要 求 的 东西 本 来 吏 是 大 同 小 异 的 ， 而 且 ， 我 们 本 
来 束 知 道 有 这 些 要 求 一 一 上 暂 学 家 把 人 们 当日 痴 了 ， 和 人们 不 可 能 不 知道 
什么 是 好 的 什么 是 坏 的 ， 日 痢 才 好 歹 不 分 。 什 么 是 好 的 东西 ， 是 由 生 
活 本 映 的 要 求 去 定义 的 ， 而 不 是 由 哲学 家 定义 的 。 忠 像 我 前 面 举 过 的 




































































例子 : 一 个 人 不 可 能 不 知道 在 一 般 情 况 下 偷 别 人 东西 是 坏 的 ， 因 为 他 
肯定 不 允许 别人 偷 他 的 东西 。 如 果 说 做 好 事 需 要 有 些 鼓励 的 话 ， 哲 学 
家 也 往往 缺乏 智 丰 和 热情 ， 而 更 可 能 晃 哩 晃 唆 地 把 好 的 东西 说 成 教条 
和 笑话 。 不 知道 哪些 白痢 好 意思 说 他 不 全 生 命 征 宝 贯 的、 说 说 是 坏 
的 、 人 应 该 有 同情 心 ， 也 不 知道 这 样 的 “理论 ”是 说 给 哪些 日 痢 听 的 。 
什么 是 生活 和 文化 产生 的 问题 ? 决 不 是 “我 们 想 要 什么 ”， 而 是 “我 们 想 
要 的 东西 为 什么 如 此 难 办 ”。 哲 学 家 总 想 教 给 人 们 一 些 欲 望 和 和 硕 望 ， 没 
有 比 这 更 缺乏 智慧 的 了 ， 因 为 人 们 目 己 有 目 己 的 欲望 和 和 希望 ， 人 们 不 
想 学 习 和 欲望 ， 只 想 学 习 能 耐 。 

如 果 说 我 们 的 观念 里 确实 有 些 什 么 重大 的 差别 ， 那 么 主要 在 于 配 
方 ， 而 不 在 于 成 分 。 整 人 类 想 要 的 东西 而 言 ， 确 实 钙 差不多 的 ， 成 分 
的 差别 几乎 可 以 忽略 〈 所 谓 人 同 此 心 ， 心 同 此 理 ， 所 谓 全 球 化 话语 的 
可 能 性 ) 。 观 念 系统 的 对 立 或 者 差别 在 于 各 种 观念 的 排列 次 序 ， 即 什 
么 观念 被 认为 是 优先 的 、 首 选 的 ， 或 什么 观念 被 认为 是 可 以 念 慢 的 。 
次 序 决 定 了 什么 是 重要 的 。 人 类 思想 的 创造 性 主要 表现 在 观念 配方 的 
发 明 上 ， 即 使 我 们 想到 的 事情 和 古人 想到 的 一 样 ， 只 要 观念 次 序 不 
同 ， 束 是 完全 不 同 的 思想 。 

由 此 可 以 比较 准确 地 理解 各 种 思想 的 差别 。 除 了 一 些 暂 学 家 空想 
的 观念 ， 没 有 哪 一 个 实际 上 可 以 应 用 的 思想 观念 会 反对 某 种 好 的 事 
情 ， 或 者 主张 某 种 坏 的 事情 ， 而 只 是 对 好 坏事 情 的 重要 性 次 序 有 不 同 
理解 。 比 如 说 ， 没 有 哪 一 个 有 实际 意义 的 伦理 观念 系统 会 认为 “ 杀 
人 ?是 好 的 ， 但 对 在 什么 样 情况 下 可 以 杀人 和 杀 什 么 样 的 人 确实 理解 不 
同 。 只 有 空想 哲学 才 会 认为 在 任何 情况 下 都 不 能 杀人 。 人 们 只 不 过 认 
为 杀人 不 是 上 策 。 中 国 思想 特别 讲究 < 上策 下 党 ”的 理解 ， 这 有 是 非常 深 
刻 的 思路 。 观 念 的 次 序 所 表明 的 正 是 生活 、 思 想 和 做 事 的 “策略 ”。 

当 人 们 争论 要 不 要 哪个 观 仿 时， 实际 上 是 在 争论 这 个 观念 的 地 
位 ， 而 并 不 古 真 的 不 要 某 个 观念 。 所谓 文化 的 差别 主要 表现 为 观念 次 
序 的 不 同 ， 特 别 表现 为 主导 观念 的 不 同 。 由 此 可 以 解释 许多 问题 ， 例 
如 中 国文 化 为 什么 能 够 接受 佛教 却 不 能 接受 基督 教 。 显 然 ， 佛 教 观念 
并 没有 观念 争霸 的 企 独 ， 它 满足 于 仅仅 作为 一 种 或 然 的 选择 ， 作 为 仅 
仅 为 某 些 有 心 人 设置 的 一 种 选择 。 而 基督 教 观 念 却 企 图 成 为 最 优先 的 
主导 观念 ， 成 为 观念 霸主 ， 企 图 成 为 一 种 为 所 有 人 准备 的 而 且 别 无 选 

















择 的 信仰 ， 这 就 为 中 国 观念 的 次 序 所 不 容 。 假 如 基督 教 观念 只 想 成 为 
地 位 很 一 般 、 不 太 重要 的 观念 ， 而 不 是 想 当 领 导 ， 我 相信 中 国文 化 就 
:会 抵制 它 。 各 种 文化 ， 或 者 各 种 观念 思想 的 冲突 情况 大 概 如 此 。 

观念 的 地 位 意味 着 某 种 “解释 一 判断 权 *， 即 它 对 哪些 别 的 观念 有 
着 解释 和 判断 的 权力 。 福 柯 从 权力 的 角度 去 看 文化 中 的 一 些 事情 ， 这 
很 有 道理 ， 不 过 福 柯 的 这 种 想法 对 于 中 国文 化 来 说 显然 没有 那么 惊 世 
骇 俗 ， 因 为 中 国文 化 本 来 就 有 很 自觉 的 权力 意识 (如 果 说 西方 文化 一 
向 重视 < 权利 >»， 那 么 中 国文 化 一 向 重视 < 权力”) 。 观 念 的 地 位 关系 是 
一 种 最 重要 的 “观念 间 性 ”， 它 决定 着 哪些 观念 是 有 权 的 。 可 以 说 ， 观 
仿 本 身 其 实 是 虚 的 ， 观 念 的 对 外 地 位 或 关系 才 是 实 的 (所 以 对 观念 或 
文本 的 解释 是 虚 的 ) 。 我 们 赋予 什么 样 的 观念 以 权力 ， 就 有 什么 样 的 
思想 。 比 如 说 ， 把 个 人 生命 和 利益 看 作 是 最 重要 的 ， 这 样 的 观念 所 意 
味 的 生活 完全 

不 同 于 把 共同 命运 看 作 是 最 重要 的 观念 所 决定 的 生活 。 又 例如 ， 
西方 思想 特别 重视 逻辑 、 因 果 观 念 以 及 作为 逻辑 和 因果 的 极端 结果 的 
上 帝 观 念 ， 而 中 国 思想 却 给 予 一 些 价值 性 观念 道德、 政治 和 美感 ) 
和 有 限 的 生命 意义 更 高 的 地 位 。 

总 有 一 些 具有 统治 权力 的 观念 ， 它 们 有 着 最 后 的 解释 一 判断 权 
力 ， 它 们 决定 着 其 它 观念 的 价值 次 序 。 那 些 统治 性 的 观念 与 那些 被 操 
纵 的 观念 之 间 的 关系 相当 于 统治 者 和 被 统治 者 的 关系 。 也 可 以 说 ， 那 
些 统治 性 的 观念 意味 着 我 们 思想 的 各 种 基本 创意 ， 其 它 观 念 只 是 一 些 
出 于 技术 化 要 求 的 产品 。 显 然 ， 哲 学 关心 的 仅仅 是 那些 作为 创意 的 观 
念 。 通 过 观念 次 序 的 追踪 ， 我 们 发 现 有 一 些 直接 就 是 创意 的 观念 ， 它 
们 决定 了 整个 观念 系统 的 次 序 ， 它 们 相当 于 整个 复杂 的 观念 系统 的 * 基 
因 图 "， 整 个 观念 系统 的 次 序 都 < 压缩 "在 其 中 。 这 样 ， 问 题 被 < 压缩 "而 
变 得 好 像 * 简 单 " 了 ， 但 却 又 不 会 焉 曲 事实 的 原本 复杂 性 ， 这 样 去 思想 
要 比 “还 原 * 之 类 的 理想 主义 方式 准确 得 多 。 严 格 地 说 ， 并 不 是 问题 真 
的 变 得 简单 了 ， 而 是 把 需要 哲学 去 思考 的 问题 与 哲学 不 能 思考 的 问题 
区 分 开 来 ， 我 们 只 能 承认 所 有 问题 都 与 哲学 有 关 ， 但 决 不 是 什么 问题 
都 能 还 原 为 哲学 问题 。 在 哲学 问题 与 非 哲 学 问题 之 间 是 有 界限 的 ( 尽 
管 这 个 界限 随 着 原来 问题 的 解决 而 不 断 游离 ) 。 






































什么 是 能 够 “哲学 化 的 问题 ?” 我 们 都 知道 ， 哲 学 问题 是 “基本 
的 ”。 不 过 ,“ 基 本 ”后 样 理 解 ， 这 本 号 吏 是 个 微妙 的 问题 。 通 帝 的 理解 
和 是， 哲学 问题 表现 在 一 个 观念 系统 的 基本 命题 中 (我 过 去 也 是 这 样 理 
解 的 ，， 大 概 相当 于 公理 或 者 基本 定理 的 那些 观念 。 这 应 该 说 是 “ 差 不 
多 的 ”理解 ， 但 我 现在 发 现 这 种 “差不多 ”有 营 厘 干 里 的 偏差 。 只 能 说 ， 
那些 基本 定理 式 的 观念 与 哲学 问题 有 着 非 党 大 的 关系 ， 它 们 几乎 总 是 
导 问 哲学 问题 ， 它 们 是 导 火 绳 ， 是 症状 ， 有 病 或 没 病 的 钙 状 ， 但 不 是 
病 本 喘 ， 它 们 本 吴 还 不 是 哲学 问题 。 尽 管 那 些 基 本 定理 确实 是 “基本 
的 ”， 它 们 似乎 不 再 有 进一步 的 根据 ， 我 们 选择 这 样 而 不 是 那样 的 基本 
定理 主要 是 出 于 技术 性 的 或 者 习惯 性 的 要 求 (例如 在 数学 、 科 学 、 法 
律 、 经 济 等 领域 就 更 多 地 堵 虚 技术 性 要 求 ， 而 在 人 文 性 质 比 较 明 显 的 
领域 则 往往 考虑 传统 习惯 ) 。 显 然 ， 技 术 性 和 传统 考虑 并 不 是 证 明 这 
种 选择 的 价值 的 充分 理由 (当然 是 某 个 理由 ) 。 因 此 ， 肯 定 有 一 些 价 
值 性 的 判断 和 解释 来 作为 一 个 观念 系统 的 最 后 理由 ， 即 一 套 观 念 、 一 
套 想 法 所 以 为 我 们 接受 使 用 ， 肯 定 是 因为 我 们 有 理由 认为 它 是 有 价值 
的 。 可 是 ， 这 些 价值 性 理由 并 不 是 某 个 观念 系统 内 的 观念 ， 正 如 逻辑 
学 家 发 现 的 ， 一 个 逻辑 或 数学 系统 的 真 假 观 念 并 不 是 这 个 系统 中 的 观 
念 。 其 它 观念 系统 也 一 样 。 逻 辑 学 家 和 哲学 家 往往 想象 那里 有 一 个 更 
进一步 的 “元 ”系统 一 一 当然 也 就 有 “元 元 .….….” 系 统一 一 可 以 解释 这 一 
切 。 这 是 “按照 逻辑 ”的 想象 (哲学 家 稼 党 使 用 这 种 想象 ) 。 奇 怪 得 
很 , 这 种 想象 既 精 确 但 又 幼稚 ， 纯 粹 的 技术 在 这 里 产生 了 无 聊 的 解释 
(差不多 相当 于 日 常 所 说 的 “ 八 秆 子 打 不 着 ”的 解释 ) ， 这 种 纯粹 技术 
的 无 聊 化 产生 了 许多 只 剩 下 审美 价值 的 观念 。 在 数学 、 逮 辑 和 哲学 中 
这 类 观念 尤为 节 见 。 受 无 疑问 ， 纯 粹 的 技术 发 展 “ 在 理论 上 ?” 仍 然 是 有 
意义 的 。 但 同样 蝇 无 疑问 ， 这 种 按照 逻辑 发 展 出 来 的 无 确 洞 式 的 观念 
并 不 是 思想 中 的 重要 问题 ， 它 们 没有 什么 决定 性 的 意义 ， 它 们 并 不 是 
思想 和 行为 的 真正 理由 和 根据 ， 因 为 我 们 不 可 能 去 等 竺 永远 达 不 到 的 
更 基本 更 完美 的 观念 ， 无 论 在 生活 中 还 是 在 思想 中 ， 我 们 都 不 得 不 马 
上 做 出 决定 ， 这 意味 着 ,决定 着 思想 和 行为 的 观念 古 “ 随 身 存在 
着 ”的 ， 最 终 的 、 根 本 的 观念 整 是 现时 的 决定 性 观念 。 

终极 性 就 在 现时 性 中 ， 或 者 说 ,终极 性 束 是 现时 性 。 





























从 逻辑 的 角度 , “最 后 的 元 ”是 不 可 能 的 ， 但 这 在 实践 上 无 所 请 ， 
因为 我 们 有 着 男 一 种 非 逻 辑 的 “最 后 的 元 "， 这 就 是 各 种 价值 观念 (这 
些 是 真正 的 哲学 观念 ) ， 它 决定 着 所 有 现时 执行 中 的 思想 和 行为 。 这 
种 最 后 的 “元 ”没有 更 进一步 的 观念 ， 它 就 是 最 后 的 观念 了 (尽管 是 暂 
时 的 ) ， 我 们 只 能 在 同 层次 中 改变 替换 这 些 观 念 (假如 不 满意 的 
话 ) ， 而 不 可 能 有 更 基本 的 、 更 高 层次 的 观念 。 也 许可 以 说 ， 那 些 基 
本 的 价值 观念 在 观念 弄 中 十 目 由 漂流 着 的 ， 它 们 不 在 固定 的 结构 中 ， 
不 是 哪 一 个 观念 系统 内 的 成 分 ， 但 却 贯穿 着 每 个 系统 ， 在 每 个 系统 
目 由 出 没 ， 左 右 着 、 干 预 着 每 个 观念 系统 的 配方 、 意 图 和 变化 。 相 比 
之 下 ， 观 念 系统 上 所 要 求 的 “元 ”( 结 构 性 或 系统 性 的 元 并非 真正 的 
元 ， 价 值 性 的 “元 ” 才 是 始终 的 决定 性 的 元 ， 因 为 结构 性 的 元 最 终 不 得 
不 服从 价值 性 的 元 。 价 值 性 观念 由 于 不 是 结构 性 的 ， 所 以 不 能 也 不 会 
被 解构 (解构 总 是 很 有 限 的 。 德 里 达 的 解构 也 许 对 西方 传统 思想 结构 
是 致命 的 一 击 ， 但 对 人 类 思想 的 影响 很 小 ，， 价 值 性 观念 和 结构 性 观 
念 在 很 多 时 候 容 易 被 混同 ， 结 采 造 成 许多 莫名 其 妙 的 哲学 问题 。 可 以 
著 虚 “规范 ”的 例子 ,不管 古 伦理 规范 还 是 法 律 规 则 ， 它 们 表面 上 好 像 
规定 了 什么 是 好 的 和 坏 的 ， 好 像 它 们 意味 着 价值 观念 ， 但 实际 上 它们 
只 不 过 是 价值 观念 的 某 种 具体 结 采 ， 它 们 本 号 是 没有 价值 的 ， 真 正 的 
价值 观念 不 可 能 等 同 于 规范 ， 否 则 规范 整 会 变 成 根本 不 可 能 改变 的 天 
经 地 义 。 换 一 个 角度 去 理解 ， 当 从 道德 价值 上 去 理解 不 杀人 、 不 说 
说 、 平 等 相处 等 等 规范 是 顺理成章 的 。 但 是 ， 反 过 来 从 这 些 规 范 去 定 
义 价 值 ， 束 念 介 很 成 问题 ， 我 们 会 感觉 出 真正 的 价值 都 被 丢掉 了 。 规 
范 束 是 结构 性 的 观念 ， 它 们 意味 着 一些 关于 价值 的 可 取 或 不 可 取 的 技 
术 性 原则 。 殊 古 说 ， 它 们 有 可 能 很 好 地 贯彻 价值 观念 ， 也 可 能 破坏 价 
值 观 念 ， 因 此 这 些 技术 性 原则 有 是否 是 好 的 ， 要 视 情 况 而 定 。 如 采 我 们 
不 能 意识 到 价值 观念 和 技术 观念 的 界限 ， 哲 学 问题 束 一 定 是 喘 份 不 明 
的 。 许 多 哲学 家 好 像 决 心 把 问题 搞 成 莫名 其 妙 的 问题 ， 例 如 民主 观念 
号 只 古 用 来 处 理 价值 问 题 的 一 个 技术 性 原则 而 不 是 价值 观念 ， 结 采 这 
种 技术 却 被 当成 一 种 价值 。 于 十， 反对 民主 束 好 像 是 反对 好 的 事情 ， 
其 实 反 对 民主 只 不 过 是 反对 一 种 社会 控制 技术 。 

什么 是 真正 的 价值 观念 ? 它 必 须 表 明生 活 或 者 思想 的 意义 。 如 有 宁 
把 民主 这 些 技术 性 观念 当成 价值 观念 本 喘 ， 驶 似乎 意味 着 在 人 们 还 没 
有 民主 时 的 生活 是 没有 意义 的 ， 而 这 一 点 显然 非常 不 可 信 。 无 论 哪 一 


















































种 社会 生活 方式 都 能 够 提供 生活 意义 ， 无 论 哪 一 种 特定 的 文化 都 能 够 
产生 有 意义 的 生活 ， 尽 管 不 同文 化 对 价值 观念 的 技术 化 理解 有 所 不 
同 。 顺 便 说 一 句 ， 我 曾经 在 《 论 可 能 生活 》 一 书 中 批评 了 民主 和 人 宗 
教 ， 结 果 有 人 认为 “没有 信仰 的 人 生 是 不 广 的 人 生 ”， 这 也 是 一 个 没有 
恰当 区 分 技术 观念 和 价值 观念 的 例子 。 宗 教 和 民主 一 样 是 一 种 生活 的 
技术 性 制度 观念 ， 它 可 以 服务 于 价值 ， 但 本 身 没有 价值 。 一 个 人 不 信 
仰 宗教 也 可 以 尊重 人 类 价值 ， 草 重 人 类 价值 可 以 有 多 种 技术 性 方式 。 
如 条 说 思想 和 生活 都 必须 回 菜 种 观念 看 齐 ， 融 没有 了 目 由 ， 没 有 上 自由 
的 思想 和 生活 才 是 不 笠 的 生活 和 没有 哲学 的 思想 出 于 同样 的 理由 ， 我 
相信 地 道 的 哲学 思维 是 “无 立场 ”的 ， 尽 管 在 各 种 事情 上 我 们 是 有 立场 
的 ,但 为 了 能 够 利用 各 种 立场 的 道理 ， 最 后 的 思维 即将 学 思维 就 不 得 
不 十 无 立场 的 。 如 果 思 想 最 后 也 只 不 过 是 某 个 了 立场 的 声音， 思想 束 终 
结 了 ， 确 实 残 只 剩 下 一 些 据说 是“ 有 学 问 ? 的 琐碎 的 解释 学 问题 。 不 理 
解 终极 束 是 现时 ， 不 理解 行动 孢 是 开端 ， 这 是 哲学 的 意识 错误 。 西 方 
哲学 的 思维 方式 受制 于 逻辑 和 因 采 结构 ， 总 想 把 事情 归结 为 某 种 特定 
结构 的 、 代 表 着 某 种 理想 的 观念 系统 ， 总 以 为 通过 归结 为 某 种 系统 就 
可 以 “逻辑 地 * 或 “因果 地 ”找到 基础 或 者 本 原 一 一 假如 我 们 的 观念 真 的 
能 够 以 “归结 ”的 方式 去 理解 ， 我 们 就 当然 可 以 找到 本 原 ， 可 是 事实 恰 
恰 相 反 ， 那 些 真正 决定 性 的 观念 〈 价 值 观念 ) 不 可 能 被 归结 为 某 种 技 
术 性 的 制度 ， 无 论 哪 个 观念 系统 都 安排 不 下 那些 基本 的 价值 观念 。 比 
如 说 ， 即 使 罗列 出 所 有 的 规范 也 不 可 能 说 明 什 么 是 生活 的 意义 和 价 
值 。 不 妨 想 想 一 个 粗俗 的 例子 ,，“ 好 玩 ” 是 一 种 价值 ， 它 是 所 有 游戏 的 
要 求 ， 不 好 玩 的 游戏 我 们 融 不 想 玩 也 不 想 看 ， 这 种 价值 对 于 游戏 来 说 
征 决 定性 的 ， 但 它 却 不 是 游戏 的 逻辑 基础 ， 从 “好 玩 ? 推 不 出 任何 一 种 
游戏 的 技术 结构 ， 但 是 , “好玩 ”这 一 价值 却 始终 干预 春 所 有 游戏 的 结 
构 。“ 归 结 ? 的 思路 引导 哲学 家 归结 出 许多 “一 切 的 基础 ?或 者 “总 的 说 
明 ”， 诸 如 “存在 ”`\“ 上 和 带 ” “语言 ”之 类 ， 这 些 能 够 说 明 什 么 ? 任何 一 
种 归结 都 意味 着 死亡 , “存在 ? 杀 死 了 所 有 事物 , “上 帝 ” 杀 死 了 生命 的 
意义 ,“ 语 言 " 杀 死 了 思想 的 问题 。 

罗素 讲 过 一 个 有 趣 的 故事 : 他 小 时 候 曾 经 问 长 辈 什么 是 “物质 和 精 
神 ”， 回 答 是 “什么 是 物质 ? 那 决 不 是 精神 ; 什么 是 精神 ? 那 决 不 是 物 
质 *”。 这 听 上 去 十 分 可 笑 (罗素 说 他 听 了 几 十 人 壳 后 就 不 再 觉得 好 玩 
了 ) ， 但 要 是 认真 地 说 ， 我 相信 这 就 是 正确 的 答案 一 一 事情 已 经 被 哲 












































学 家 归结 为 如 此 贫乏 的 东西 ， 还 想 指 望 什么 样 别 的 回答 ? 哲学 问题 束 
征 这 样 被 搞 成 一 些 已 经 没有 讨论 价值 和 余地 的 问题 。 哲 学 家 的 回答 都 
征 正 确 的 ， 可 惜 回答 的 都 是 一 些 无 所 谓 的 问题 ， 真 正 的 问题 却 被 名 
视 。 哲 学 总 是 答 非 所 问 。 

归结 出 各 种 逻辑 关系 和 历史 关系 是 为 了 便于 清楚 地 思考 问题 。 逻 
辑 的 分 析 和 历史 的 解释 其 实 是 两 种 服务 于 思想 的 表达 方式 ， 是 两 种 语 
言 活动 ， 但 还 不 是 解决 问题 的 思想 方式 。 哲 学 一 直 错 误 地 以 为 它们 束 
征 解决 问题 的 方式 ， 或 者 以 为 哲学 问题 只 不 过 吏 是 表达 的 问题 。 维 特 
根 斯 坦 以 为 暂 学 束 是 给 思想 画 一 张 清 楚 的 “地 图 ”解释 学 家 则 以 为 哲 
学 是 展现 文本 的 各 种 意义 ; 福 柯 相信 用 “考古 学 ”的 方法 可 以 表明 知识 
和 理论 的 历史 存在 状况 ， 等 等 。 总 之 ， 无 非 是 把 各 种 事情 表达 在 某 种 
便于 理解 的 线索 中 ， 从 而 形成 某 种 知识 或 描述 和 理解 。 但 是 ， 有 了 理 
解 不 等 于 有 了 解决 问题 的 方式 ， 知 道 了 历史 情况 不 等 于 知道 了 怎样 做 
好 事情 ， 有 了 人 逻辑 地 图 也 不 见得 束 能 走 好 思想 的 路 。 认 识 者 的 眼光 使 
得 哲学 只 十 半 个 哲学 ， 即 关于 过 去 事情 的 哲学 一 一 由 于 不 可 能 有 关于 
文化 的 未 来 的 知识 ， 所 以 知识 的 哲学 眼光 注定 它 是 关于 过 去 的 。 

任何 一 种 总 结 、 理 解 和 描述 都 是 要 被 解构 的 。 只 有 人 类 目 己 对 目 
己 的 创作 问题 才 十 无 法 消解 的 。 老 子 的 思想 如 果 翻 译 成 现代 话语 的 
话 ， 似 乎 可 以 说 是 “各 种 可 以 因 循 的 道 (可 道 之 道 ) 都 是 可 以 消解 的 ， 
而 贯 罕 所 有 道 的 道 则 不 能 消解 ”( 老 子 的 思想 往往 被 解释 为 一 种 神秘 的 
形而上学 ， 完 全 是 胡说 八道 ， 他 的 思想 只 不 过 是 天 于 行为 和 思想 的 一 
种 非常 朴实 的 智慧 ) 。 

正如 我 在 前 面 曾 经 说 过 的 ， 那 些 价值 性 的 观念 不 属于 哪个 系统 ， 
它们 是 贯穿 在 各 个 系统 中 的 。 例 如 “ 真 值 "， 无 论 在 逻辑 、 数 学 还 是 科 
学 观念 系统 中 ， 真 值 观 念 都 不 是 其 中 的 一 个 定理 ， 但 却 是 判断 任何 一 
个 观念 的 一 个 必要 观念 。 还 必须 注意 到 ， 那 些 游 离 于 各 个 观念 系统 
外 的 价值 观念 ， 并 不 构成 男 一 个 观念 系统 一 一 哲学 家 在 这 里 尤其 容易 
犯错 一 一 假如 把 价值 观念 男 外 构成 一 个 系统 ， 束 必定 会 以 为 有 某 些 价 
值 观念 是 终极 的 ， 它 们 可 以 绝对 地 决定 其 它 价 值 观念 。 这 种 错误 不 仅 
司空 见 惯 ， 而 且 不 被 反省 ， 哲 学 家 一 般 都 以 为 “ 真 *、“ 赦 *"、“ 美 ?和 “ 完 
满 ” 或 者 以 为 “平等 "、“ 和 和平 *、“ 爱 心 ”是 最 基本 的 价值 ， 当 然 ， 这 些 都 
苹 最 重要 的 一 些 价值 ， 但 最 重要 的 价值 远 远 不 止 这 些 ， 到 底 有 多 少 ， 

































































很 难 罗列 ， 这 要 看 具体 的 文化 状况 。 而 且 ， 即 使 有 某 些 价值 确实 更 重 
要 一 些 ， 也 不 可 以 认为 它们 决定 着 其 它 价值 。 这 里 有 个 很 关键 的 问 
题 ， 构 成 一 种 文化 的 一 系列 价值 观念 的 “观念 间 性 ”主要 是 “平等 的 ”， 
或 者 说 征 平 行 的， 而 不 像 那 种 逻辑 化 的 观念 系统 那样 是 "构造 的 ?或 推 
导 的 。 稍 单 地 说 ， 并 非 一 种 观念 级 渔 着 另 一 种 观念 ， 最 多 征 有 的 价值 
观念 比较 优先 《优先 并 不 等 于 可 以 替代 和 包含 ， 这 就 像 吃饭 应 该 比 性 
交 更 重要 ， 但 决 不 能 代替 或 推出 性 交 ) 。 因 此 ， 价 值 观念 只 能 说 是 一 
系列 ， 但 不 能 说 成 是 系统 。 

如 果 能 够 把 价值 观念 理解 为 系列 而 不 是 系统 ， 吏 能 够 比较 真实 地 
理解 生活 事实 。 比 如 说 ， 我 们 束 能 理解 为 什么 人 们 有 时候 宁愿 做 坏事 
而 不 做 好 事 ， 有 时 候 宁 愿 接受 一 些 廖 误 而 不 接受 真理 ， 为 什么 人 们 往 
往 宁 愿 要 一 个 有 些 缺 点 的 社会 而 不 要 一 个 理想 的 社会 ， 也 同样 能 够 理 
解 我 们 通常 认为 最 重要 的 那些 价值 并 不 一 定 能 够 保证 文化 的 发 展 方向 
(有 时 一 种 莫名 其 妙 的 时 散 或 者 一 种 鸡毛 范 庆 的 价值 追求 都 很 可 能 促 
使 文化 改变 方向 ) 。 进 一 步 说 ， 文 化 中 的 价值 观念 事实 上 比 通常 所 想 
象 的 复杂 得 多 ， 人 们 事实 上 需要 一 些 “ 坏 事情 "， 而 且 ， 有 些 坏事 情 其 
实 也 十 价 值 ， 例 如 “压迫 他 人 ”这 件 坏事 也 是 人 们 实际 上 一 一 虽然 不 好 
意思 说 一 一 追求 的 一 种 价值 (不 过 “被 压迫 ”您 怕 只 有 很 少 的 人 感 兴 
趣 ， 所 以 可 以 不 算 ) 。 压 迫 是 广义 的 ， 权 势 次 人 是 一 种 压迫 ， 占 有 更 
多 的 机 会 和 目 由 也 是 对 别人 的 压迫 ， 限 制 别 人 的 目 由 也 是 一 种 压 据 ， 
等 等 。 心 理学 家 也 许 会 说 把 压迫 当成 一 种 价值 是 “变态 的 ”， 因 为 不 合 
乎 正常 标准 。 可 是 什么 是 正 浓 标准 ? 假如 那 是 一 种 相当 普 遇 的 需要 ， 
我 们 又 怎样 才能 定义 不 正 利 呢 ? 我 们 可 以 观察 到 ， 对 于 相当 多 的 人 
(往往 是 权力 和 自由 都 非常 有 限 的 人 ) 来 说 ， 行 使 小 小 的 压迫 权力 是 
他 们 生活 的 主要 乐趣 ， 妨 害 别 人 的 目 由 和 笠 福 是 他 们 的 主要 目 由 ， 除 
此 之 外 他 们 的 生活 几乎 没有 意义 。 如 采 不 去 追求 这 种 可 怜 的 压迫 ， 他 
们 的 日 子 怎么 过 ? 这 征 人 类 生活 的 一 个 事实 ， 无 论 我 们 多 么 厌恶 这 样 
的 人 和 事 ， 但 它 是 文化 的 一 个 “价值 事实 ” (哲学 家 喜欢 分 别 讨论 价值 
和 事实 ， 其 实 很 应 该 注意 到 价值 的 存在 也 是 一 种 事实 ) 。 了 丑恶 的 价值 
还 很 多 〈 不 要 像 轴 奏 的 哲学 家 那样 以 为 丑恶 的 东西 没有 价值 ) 。 当 
然 ， 我 们 可 以 仅仅 讨论 美好 的 价值 ， 像 许多 哲学 家 那样 思想 得 跟 做 梦 
似 的 ， 可 是 又 有 什么 意义 ? 做 梦 的 时 候 归 做 梦 ， 思 想 的 时 候 归 思想 。 















































我 在 这 里 专门 谈论 到 坏 的 价值 是 想 说 明 ， 我 们 必须 全 面 理解 我 们 
生活 和 思想 的 “价值 事实 ”"， 必 须 理 解 那些 坏 的 价值 是 整个 价值 事实 不 
可 分 的 、 被 搭配 的 部 分 一 一 这 个 事实 多 少 有 些 不 可 理解 ， 甚 至 有 些 目 
相 矛 盾 : 我 们 一 方面 很 不 喜欢 那些 不 得 不 被 搭配 的 坏 价 值 ， 另 一 方面 
又 很 有 些 喜 欢 那 些 坏 价值 给 我 们 囊 来 的 生活 意义 和 乐趣 。 显 然 ， 我 们 
的 一 部 分 生活 意义 就 在 于 与 某 些 坏 的 事情 作 斗 争 (毛泽东 就 曾经 说 到 
与 天 与 地 与 人 斗 ， 其 乐 无 穷 》。 假 如 没有 坏 的 东西 可 斗 ， 翁 怕 会 失去 
许多 有 重大 意义 的 事情 ， 人 类 历史 束 非 常 无 聊 。 如 采 没 有 这 种 全 面 的 
理解 ， 随 便 认 为 某 些 坏 的 价值 是 可 以 彻底 消除 的 ， 殉 不 可 能 按照 事实 
理解 价值 的 完整 次 序 。 

既然 理解 了 甚至 有 些 坏 的 价值 也 是 构成 生活 的 整体 意义 的 一 部 
分 ， 了 网 不 难 想到 生活 的 基本 价值 决 不 像 概念 的 逻辑 系统 那样 是 金字 塔 
式 地 层 层 推 出 的 ， 而 是 循环 互 构 着 的 。 就 是 说 ， 我 们 的 价值 观念 构成 
了 系列 而 不 是 系统 ， 这 种 系列 有 着 另 一 种 次 序 ， 它 不 是 逻辑 性 的 ， 不 
征 因 果 性 的 ， 不 能 推出 来 ， 各 种 价值 观念 是 平等 存在 着 的 ， 各 目 有 着 
不 同 而 且 不 可 蔡 代 的 功能 ， 它 们 之 间 的 关系 吏 只 能 是 循环 的 互相 塑造 
的 关系 ， 根 本 不 可 能 挑 出 某 几 个 绝对 最 具 决 定性 的 或 者 “逻辑 上 最 优先 
的 ”价值 观念 去 说 明 其 它 一 切 观 念 。 文 化 的 存在 融 像 生命 的 存在 ， 各 个 
方面 都 不 能 说 哪个 更 重要 。 心 重要 还 是 肝 重 要 ?” 血液 重要 还 是 激 素 重 
要 ? 网 其 本 身 而 言 是 没 法 说 的 ， 只 能 根据 特定 情况 而 定 ， 确 切 地 说 ， 
哪里 出 了 问题 ， 哪 里 殉 征 最 重要 的 。 文 化 也 一 样 ， 它 的 各 方面 都 重 
要 ， 如 采 其 中 某 些 方面 显得 更 重要 ， 那 一 定 是 有 了 难题 。 

我 们 可 以 发 现 思 想 观 念 有 着 两 种 次 序 ， 一 种 是 出 于 表达 或 者 描述 
需要 的 次 序 ， 同 时 也 束 是 用 于 形成 规则 和 技术 细节 的 次 序 ， 可 以 说 
古 “ 死 次 序 ”， 男 一 种 是 形成 价值 的 次 序 ， 也 区 ® 是 塑造 着 思想 文化 的 大 
模样 的 次 序 ， 可 以 说 是 “ 活 次 序 ”。 斩 学 关心 的 是 活 次 序 ， 因 为 它 表现 
着 文化 的 整体 性 问题 ， 而 这 些 整体 性 的 问题 无 法 由 任何 一 种 局 部 的 、 
专门 的 描述 和 构造 方式 去 说 明 ， 所 以 只 能 是 “哲学 的 ”而 不 能 是 专门 
的 。 或 者 说 ， 如 末 一 个 思想 问题 是 哲学 的 ， 那 么 它 束 一 定 大 于 某 一 种 
角度 、 立 场 、 观 点 所 能 解释 的 问题 ， 大 于 某 种 观念 系统 或 规则 系统 所 
能 说 明 的 问题 。 也 就 不 可 能 归结 为 语言 或 逻辑 或 历史 或 者 别 的 什么 特 
殊 角 度 的 思想 方式 中 的 问题 一 一 很 遗憾 哲学 一 直 在 这 么 干 ， 驶 好 像 我 









































们 一 定 要 从 某 一 个 角度 去 理解 所 有 事情 ， 而 不 能 从 各 种 角度 去 理解 各 
种 事情 一 一 似乎 只 有 老子 意识 到 了 这 一 点 《如 果 不 能 就 事 论 事 地 思 
考 ， 就 不 能 变通 地 理解 变化 多 端的 事情 ) 。 这 件 事情 确实 有 些 不 容易 
把 握 ， 哲 学 本 来 是 想 " 总 地 ?看 问题 ， 但 “总 的 ?看 法 其 实 也 是 一 种 专门 
的 看 法 ， 而 且 十 分 含糊 。 这 种 “专门 性 ?培养 了 坏 的 思想 习惯 ， 这 吏 难 
怪 现 代 暂 学 在 反对 忌 的 专门 观点 时 只 不 过 走向 一 些 清楚 但 狭 陈 的 专门 
思维 ， 这 种 不 断 变 得 狭 隆 的 看 法 杀 死 了 哲学 。 哲 学 思维 并 不 征 把 各 种 
事情 归结 为 一 个 总 的 看 法 (“all as one” 原 则 ) ， 也 不 是 用 某 个 看 法 去 
看 各 种 事情 (“all byone” 原 则 )， 而 是 贯穿 着 各 种 事情 去 看 “在 各 种 事情 
之 中 的 某 种 事情 ”(“one in al 原则 ) 。 

那么 ， 我 们 必须 思考 这 样 一 个 问题 ， 如 果 价值 观念 之 间 的 关系 不 
征 逻 辑 的 或 推导 性 的 ， 而 是 循环 性 的 ， 电 不 是 等 于 没有 证 明 ? 或 者 是 
不 合法 的 证 明 ? 确实 ， 从 风 辑 的 角度 看 ， 循 环 不 是 一 种 可 以 接受 的 证 
明 。 我 们 通常 是 这 样 做 的 ， 先 认定 某 些 原则 是 无 需 证 明 的 、 不 可 怀疑 
的 ， 也 就 是 “ 目 明 的 "， 然 后 可 以 用 来 证 明 其 它 原 则 。 这 古 非 循环 的 证 
明 。 人 至少 对 于 生命 方式 的 存在 来 说 ， 这 种 逻辑 结构 古 不 真实 的 ， 文 化 
存在 也 是 一 种 生命 式 的 存在 ， 所 以 也 不 能 按照 这 种 结构 去 规定 其实 
即使 是 在 逻辑 、 数 学 中 ， 所 谓 目 明 的 原理 ， 如 果 有 ， 那 也 非常 少 ， 不 
足 于 构造 出 所 有 其 它 原理 。 这 个 问题 我 男 有 讨论 ， 在 此 不 述 ) 。 在 逻 
辑 上 我 们 等 别 害怕 循环 ， 但 是 在 事实 上 ， 一 切 可 推导 的 东西 最 终 都 建 
立 在 某 种 循环 上 。 或 者 说 ， 如 采 有 一 些 东 西 ， 它 们 是 真正 基本 的 ， 那 
么 束 只 能 是 循环 存在 的 我们 对 思想 的 思想 就 是 一 个 最 大 的 循环 ) 。 

我 们 没有 别 的 办 法 。 只 有 循环 才 是 “ 活 的 ”。 当 伏 ， 恶 性 循环 不 管 
在 哪里 都 不 允许， 这 一 点 逻辑 没有 错 ， 如 有 宁 说 反对 循环 只 是 逻辑 的 一 
种 局 限 性 ， 那 么 通常 可 见 的 那些 对 循环 的 神秘 主义 解释 则 是 完全 的 胡 
说 。 

作为 基本 状态 的 循环 只 能 是 “ 互 证 ”或 “ 互 养 * 关 系 ， 这 是 一 种 良性 
循环 《我 曾经 在 《哲学 的 和 危机》 一 书 中 讨论 “自明 ”问题 时 提出 ，self - 
evidence 实 际 上 十 不 可 能 的 ， 那 种 看 上 去 无 法 人 怀疑 的 东西 只 不 过 有 是 在 
某 种 循环 中 被 制造 成 evidence， 即 在 循环 中 的 各 种 东西 本 映 并 不 那么 
确定 ， 但 它们 之 间 的 关系 正 好 使 它们 同时 被 确定 ， 于 是 同时 变 得 不 可 
怀疑 。 束 古 说 ， 所 谓 的 evidence 是 一 种 观念 间 的 共同 效 采 ， 而 不 是 某 
























































个 观念 的 性 质 。 束 好 像 三 个 点 分 别 是 不 确定 的 ， 但 一 旦 成 为 一 个 三 角 
形 的 三 个 顶 角 就 是 绝对 确定 的 ) 对 于 文化 存在 来 说 ， 这 种 循环 性 的 支 
持 恰 恰 是 必要 的 存在 方式 ， 全 部 价值 都 在 价值 之 间 的 循环 中 才 成 为 价 
值 。 这 种 循环 所 以 是 恨 性 的 ， 束 在 于 循环 中 的 每 个 东西 的 存在 正 是 所 
有 东西 共同 存在 的 理由 《与 恶性 循环 比较 : 恶性 循环 的 性 质 是 ， 循 环 
中 的 某 个 东西 的 存在 恰恰 同时 是 这 个 东西 不 存在 的 理由 ) 。 例 如 ， 思 
想 所 以 是 思想 就 在 于 它 能 够 思想 着 思想 。 再 考虑 一 个 稍微 不 明显 的 现 
象 ， 我 们 从 事 伦理 、 法 律 、 社 会 经 济 、 政治、 科学 和 忆 术 等 等 活动 ， 
总 之 是 文化 活动 ， 是 为 了 保护 和 生产 我 们 的 生活 意义 ， 而 我 们 的 生活 
意义 又 恰恰 在 于 从 事 这 些 事情 ， 我 们 的 生活 并 没有 别 的 什么 事情 可 
做 。 换 名 话说， 为 了 生活 成 为 可 能 ， 我 们 从 事 各 种 文化 活动 ， 可 是 这 
些 文化 活动 恰恰 吏 是 我 们 的 可 能 生活 。 所 以 ， 所 谓 价 值 、 意 义 都 只 不 
过 是 文化 和 观念 之 间 产 生出 来 的 关系 ， 根 本 不 存在 什么 在 我 们 的 文化 
关系 之 外 的 绝对 价值 或 者 终极 意义 。 即 使 定 真理 ， 它 本 吴 也 不 可 能 仅 
仅 因 为 “是 真 的 ?而 有 价值 ， 也 必须 是 因为 它 对 于 文化 存在 有 意义 才 是 
有 价值 的 〈“ 某 个 白痴 打 了 个 喷 呈 "是 真 的 ， 但 却 没 有 价值 ) 。 

所 谓 价值 下 是 在 文化 中 一 件 事 情 对 于 其 它 事情 的 意义 。 

显然 ， 价 值 观念 的 次 序 是 循环 式 的 ， 不 可 能 有 什么 逻辑 上 领先 的 
价值 观念 ， 但 是 有 实践 上 优先 的 价值 观念 ， 那 是 因为 在 随便 什么 时 候 
都 总 会 有 更 为 迫切 的 问题 ， 但 这 种 优先 是 * 活 的 ”>， 完 全 取决 于 文化 形 
势 。 价 值 观念 在 不 断 变化 ， 重 要 的 是 各 种 价值 观念 能 够 构成 一 个 有 生 
命 力 的 循环 ， 这 一 点 决定 了 ， 无 论 一 个 价值 观念 是 新 的 还 是 古老 的 ， 
只 有 进入 了 现时 文化 的 循环 ， 它 们 吏 是 平等 的 。 这 意味 着 ， 观 念 的 本 
源 和 在 历史 的 优 移 对 于 哲学 也 是 不 太 重 要 的 。 当 然 并 非 说 观念 的 历史 
没有 意义 ， 只 是 传统 必定 要 被 * 萝 置 ? 和 重新 安排 ， 因 为 传统 只 能 成 为 
现时 文化 的 一 部 分 ， 或 者 说 ， 传 统 缩 成 现时 的 一 部 分 。 哲 学 应 该 研究 
的 是 如 何 塑 造 有 生命 力 的 观念 ， 而 不 是 描述 观念 的 逻辑 结构 或 者 历 
史 。 正 因为 我 们 的 基本 观念 是 活 的 ， 所 以 哲学 只 能 是 一 种 创作 。 





























21. 自 相关 


哲学 一 直 纠 缠 在 关于 观念 的 逻辑 描述 或 者 历史 摘 述 中 ， 现 在 我 们 
束 要 脱 映 出 来 了 。 不 过 ， 要 完全 脱 刁 出 来 还 必须 说 清楚 最 后 一 个 问 
题 ， 这 就 是 所 请 “上 自 相关 ”(self - reference 或 者 reflexivit)r) 的 问题 (“ 自 
相关 ”这 个 通常 说 法 有 些 不 清楚 ， 应 该 说 是 “ 自 相 纠缠 ”*”) 。 这 是 认识 者 
思路 的 最 后 问题 。 

无 论 对 什么 东西 进行 什么 样 的 描述 还 是 进行 什么 样 的 批判 ， 都 必 
需 有 某 种 用 来 描述 或 批判 的 观念 ， 即 我 们 总 是 根据 某 种 观念 去 认为 事 
物 是 什么 样 的 。 可 是 那 种 用 来 描述 或 批判 各 种 东西 的 观念 却 没 有 被 证 
明 。 对 于 传统 哲学 来 说 ， 那 些 基 本 观念 是 自明 的 、 无 需 批 判 的 ， 当 
然 ， 这 完全 是 个 假设 。 现 在 的 许多 哲学 家 显然 意识 到 这 一 点 本 吴 恰 恰 
是 非常 不 自明 的 ， 这 就 允 得 哲学 家 不 得 不 面 对 自 相关 的 问题 ， 即 用 来 
描述 和 批判 的 观念 被 迫 去 说 明 目 身 。 可 是 ， 目 己 证 明 上 自己 是 不 算数 
的 ， 这 一 点 糟 透 了 。 在 这 个 地 方 ， 思 想 好 像 再 也 使 不 上 力 了 。 

有 一 种 似乎 能 够 把 问题 混 过 去 的 办 法 ， 这 束 是 现在 人 们 喜欢 说 “多 
元 ?和 “对 话 ”。 这 似乎 是 说 ， 虽 然 我 们 的 观点 都 很 成 问题 ， 但 如 有 果 我 们 
不 断 进 行 对 话 ， 残 能 产生 某 种 能 够 接受 的 观点 。 这 种 “三 个 具 皮 匠 旋 成 
诸葛 亮 2 的 想法 是 没有 道理 的 ， 由 各 种 坏 的 意见 所 产生 的 一 致 理解 很 难 
说 束 变 成 好 意见 。 我 看 不 出 这 有 什么 进步 ， 如 果 说 过 去 是 “一 元 ”的 思 
想 ， 只 允许 一 种 批判 方式 ， 那 么 现在 的 “多 元 ”只 不 过 是 允许 多 种 批评 
方式 ， 由 于 任何 一 种 批判 方式 都 无 法 说 明 上 自身 ， 因 此 ， 各 种 批判 方式 
虽然 不 同 ， 但 在 能 力 上 是 等 价 的 ， 显 然 ， 这 种 量 的 增加 不 能 解决 什么 
问题 。 过 去 我 们 只 有 一 种 可 疑 的 观点 ， 而 现在 有 了 许多 同样 可 疑 的 观 
点 ， 这 好 比 说 原来 只 有 一 件 我 们 不 喜欢 的 事情 可 做 ， 现 在 则 有 了 许多 
不 喜欢 的 事情 可 做 。 问 题 不 在 于 “一 元 ”还 是 “多 元 ”"， 这 些 都 太 表 面 
了 。 并 不 是 说 我 们 不 需要 多 元 和 对 话 ， 而 是 说 ， 这 只 是 思想 的 交换 方 
式 而 不 是 思想 的 生产 方式 和 证 明 方 法 ， 思 想 的 交换 方式 并 不 能 解决 我 
们 需要 解决 的 思想 证 明 问题 。 现 在 的 哲学 过 于 重视 思想 的 交换 方式 而 
名 视 思 想 的 生产 方式 ， 可 是 ， 我 们 必须 注意 到 ， 思 想 的 交换 方式 所 能 
解决 的 问题 是 非常 有 限 的 ， 而 且 不 是 根本 性 的 ， 如 有 果 交 换 是 有 意义 
的 ， 首 先 要 求生 产 是 有 意义 的 。 























虽然 我 认为 知识 论 思 路 中 的 许多 问题 其 实 不 是 哲学 问题 ， 但 “ 目 相 
天 ”这 个 知识 论 问题 却 的 确 是 哲学 问题 ， 奔 张 地 说 ， 它 是 知识 论 思 路 中 
的 唯一 哲学 问题 ， 因 为 它 是 唯一 不 能 由 知识 去 解决 的 关于 知识 的 问 
题 。 知 识 论 的 其 它 问题 往往 是 由 于 不 恰当 的 提问 才 变 得 好 像 是 哲学 问 
题 的 ， 而 现在 我 们 已 经 可 以 知道 ， 假 如 提问 方式 恰当 ， 它 们 其 实 分 别 
是 语言 、 逻 辑 、 科 学 、 历 史 、 文 学 等 等 的 问题 。 例 如 , “世界 是 否 可 
知 ” 是 一 个 语言 问题 ， 如 果 我 们 准确 定义 了 什么 算是 知识 、 什 么 是 世 
界 ， 它 束 变 成 一 个 有 着 确定 答案 的 “中 学 生 问 题 *， 而 “是 否 有 知识 的 完 
验 结构 ， 它 们 是 什么 样 的 * 则 是 逻辑 问题 ， 至 于 因果 观念 和 归纳 观念 、 
命题 的 意义 、 理 解 和 解释 分 别 是 属于 逻辑 、 科 学 和 历史 学 、 文 学 以 及 
心理 学 的 问题 ， 甚 至 真理 问题 从 根本 上 说 也 不 是 知识 论 的 问题 。 

只 有 知识 不 能 解决 的 问题 才 是 哲学 问题 ， 才 是 智慧 的 问题 。 维 特 
根 斯 坦 确实 是 个 与 众 不 同 的 哲学 家 ， 他 很 清楚 哲学 不 是 知识 ， 但 是 他 
毕竟 不 能 超越 知识 论 的 思路 ， 他 似乎 觉得 哲学 只 不 过 是 通过 清 清 楚楚 
的 知识 而 达到 那些 不 再 是 知识 的 东西 ， 也 就 是 那些 显示 着 目 喘 的 世界 
或 者 生活 的 形式 ， 这 些 东 西 是 无 法 解释 的 ， 因 此 哲学 也 就 结束 了 。 这 
里 有 个 大 大 的 毛病 ， 那 些 无 法 解释 的 东西 只 能 意味 着 知识 的 结束 ， 却 
不 是 思想 的 结束 。 知 识 问题 的 结束 恰恰 意味 着 创作 问题 的 开始 ， 这 里 
可 以 有 一 个 “后 维特 根 斯 坦 原则 ”(a post - wittgenstein's principle): 那些 
显示 目 身 的 、 无 法 解释 的 东西 束 是 要 被 重新 创作 的 东西 ， 而 不 是 育 目 
认可 、 给 予 敬 意 的 对 象 。 这 才 是 哲学 问题 的 真正 开始 。 

维特 根 斯 坦 用 “不 可 说 ”或 者 “上 自身 显示 ”这 样 的 方式 去 终结 所 有 问 
题 ， 事 实 上 就 是 在 回避 “ 自 相 关 ” 的 问题 。 如 采 这 种 方式 是 正确 的 ， 整 
必须 有 这 样 一 个 条 件 ， 那些 表达 为 我 们 的 基本 观念 的 东西 就 只 能 是 这 
样 的 而 不 可 能 是 别 的 样子 。 否 则 就 不 成 立 。 维 特 根 斯 坦 确 实 特 别 喜欢 
把 事情 分 析 到 “就 是 这 样 的 了 ”。 但 是 ， 事 实 上 除了 很 少 的 一 些 观念 ， 
例如 某 些 逻辑 观念 ， 几 乎 没有 什么 观念 是 “只 能 这 样 不 能 那样 > 的 。 我 
们 的 思想 有 许多 选择 和 花招 。 真 正 无 可 选择 的 情况 要 求 有 绝对 无 条 件 
的 状况 ， 而 大 多 数 的 情况 是 有 条 件 的 。 虽 然 相 对 于 特定 条 件 ， 一 种 事 
情 或 观念 可 以 是 别 无 选择 的 ， 但 是 其 条 件 却 可 以 改变 ， 人 类 的 文化 活 
动 往往 束 在 于 改变 条 件 。 创 造 性 主要 就 表现 为 改变 条 件 。 由 此 也 可 以 
看 出 为 什么 思想 的 决定 性 问题 是 创造 而 不 是 知识 ， 为 什么 哲学 要 研究 







































































的 是 创造 而 不 是 知识 。 知 识 是 创造 性 思想 之 后 的 按部就班 的 活动 ， 如 
果 对 知识 进行 摘 述 和 解释 也 只 能 是 按 部 束 班 的 描述 和 人 解释， 至 多 有 一 
些 解释 起 来 比较 费力 的 问答 ( questions -and - answers) 而 没有 使 人 困惑 
的 问题 (problems)。 只 有 那些 像 维特 根 斯 坦 所 说 的 “不 再 有 根据 ”( 在 他 
看 来 因此 就 不 再 有 问题 ) 的 基本 事实 和 观念 才 恰 恰 是 问题 。 

基本 事实 和 观念 虽然 不 再 有 进一步 的 根据 ， 但 我 们 可 能 对 它们 不 
满意 ， 这 就 产生 问题 问题 确实 是 故意 制造 出 来 的 ， 或 者 说 ， 问 题 
就 是 故意 找茬 找 出 来 的 〈 所 以 拍 学 的 任务 首先 驶 是 制造 问题 ) 。 有 一 
些 基 本 事实 或 观念 不 仅 没 有 进一步 的 根据 而 且 连 不 满意 的 理由 都 没 
有 ， 除 了 前 面 提 到 的 某 些 逻辑 观念 等 ， 还 有 一 些 目 然 事 实 和 限制 。 例 
如 人 不 能 飞 ， 事 实 如 此 ， 没 有 什么 好 商量 的 ， 对 这 一 点 如 果 不 满 意 也 
没有 意义 ， 否 则 驶 是 想入非非 。 这 样 的 基本 事实 当然 是 无 法 找 和 在 的 。 
但 是 ， 能 够 对 它 不 满意 的 基本 事实 和 观念 仍然 很 多 。 只 要 一 个 基本 事 
实 或 观念 不 是 逻辑 上 必然 的 或 者 目 然 注定 的 ， 或 者 说 ， 只 要 一 个 事实 
或 观念 是 文化 地 或 历史 地 生成 的 ， 它 束 可 以 因为 不 满 而 被 改变 。 

通常 的 哲学 和 我 设想 的 哲学 是 两 种 完全 不 同 的 东西 ， 这 种 差别 可 
以 说 是 : 通常 的 哲学 以 为 ， 在 各 种 科学 的 、 艺 术 的 和 日 常 的 观点 之 
外 ， 还 有 一 种 叫做 “哲学 的 ?观点 ， 它 可 以 把 事情 看 成 另 一 种 样子 ， 往 
往 是 某 种 理想 主义 的 样子 。 而 我 相信 这 种 被 叫做 “哲学 的 ?理想 主义 观 
点 并 不 像 哲 学 目 以 为 那样 是 一 种 重要 的 观点 ， 而 只 不 过 是 一 种 不 太 正 
常 的 文学 性 的 理解 方式 ， 是 抽象 的 幻想 形式 。 科 学 的 、 艺 术 的 和 日 常 
的 等 等 观点 已 经 充满 了 我 们 生活 所 需要 的 观点 的 有 效 空 间 ， 通 常 的 哲 
学 观点 是 “富余 ”出 来 的 ， 它 不 能 用 来 解决 什么 问题 ， 是 一 些 为 想 而 
想 、 想 想 而 已 的 概念 。 人 类 的 存在 并 不 是 按照 哲学 的 那些 理想 去 存在 
的 ， 不 是 按照 在 逻辑 上 可 能 的 、 在 概念 上 很 理想 的 虚拟 世界 去 存在 
的 。 

哲学 在 它 所 构造 的 那些 虚拟 世界 中 当然 都 是 头头 是 道 的 ， 但 也 显 
然 不 能 恰当 地 说 明 实 际 存在 所 通 出 来 的 那些 真正 左右 威胁 着 我 们 的 思 
想 和 生活 的 问题 。 许 多 人 以 为 哲学 问题 就 是 那些 几乎 解释 不 了 的 困 
惑 ， 可 是 ， 任 何 糊涂 问题 都 可 以 是 困惑 ， 一 种 东西 是 不 是 一 个 困惑 ， 
这 取决 于 个 人 的 感觉 ， 困 惑 是 个 人 的 行为 ， 而 不 是 思想 的 问题 。 而 
且 ， 真 正 难 以 解释 的 困惑 肯定 是 过 分 追问 的 结果 ， 过 分 妃 问 生产 出 来 












































的 东西 仅仅 是 逻辑 上 或 语言 上 可 能 的 东西 ， 束 是 讽 ， 这 种 东西 在 虚构 
出 来 的 那 种 语 境 中 征 有 意义 的 ， 可 十 那 种 虚构 的 语 境 本 吴 却 是 没有 意 
义 的 ， 这 样 的 话 ， 在 没有 意义 的 语 境 中 有 意义 的 东西 终于 也 是 没有 意 
义 的 。 许 多 哲学 家 从 语言 出 发 去 思想 ， 讨 论 了 在 各 种 语 境 中 的 各 种 意 
义 ， 这 种 以 为 语言 是 一 切 的 根本 的 思想 才 是 起 本 的 思想 ， 束 像 语言 一 
样 浮 在 表面 。“ 语 境 ” 必 须 在 “ 事 境 "中 才 有 意义 ， 否 则 无 可 依附 。 维 特 
根 斯 坦 说 ， 语 言 的 界限 是 世界 和 思想 的 界限 。 这 种 话 古 空话 ， 它 给 思 
想 一 个 过 于 空旷 的 空间 。 除 了 逻辑 ， 任 何 思想 都 必须 是 天 于 某 种 特定 
存在 的 思想 ， 必 须 在 特定 的 事 境 中 才 有 意义 ， 这 束 像 ， 我 们 通常 相信 
宇宙 是 无 边 的 ， 但 却 不 可 能 以 无 边 的 宇宙 作为 思考 的 单位 ， 而 只 能 以 
我 们 所 能 理解 的 存在 作为 思考 的 单位 ， 甚 至 仅仅 把 能 够 理解 的 存在 叫 
做 宇宙 。 斩 学 的 许多 语 境 相当 于 超越 了 能 够 理解 的 存在 之 外 的 存在 。 
哲学 很 容易 无 聊 化 。 这 种 无 聊 化 典型 地 表现 为 ， 所 讨论 的 事物 是 
如 此 的 大 ， 而 所 在 的 语 境 是 如 此 的 小 。 或 者 说 ， 哲 学 说 了 许多 大 话 ， 
但 从 价值 去 看 却 征 小 话 。 许 多 哲学 观念 是 给 人 想 着 玩 的 ， 一 到 要 做 事 
情 或 者 要 做 决定 ， 人 们 其 实 听从 的 是 平 单 得 多 的 观念 。 那 种 作为 思想 
游戏 的 哲学 有 没有 是 无 所 谓 的 ， 就 像 人 们 虽然 习惯 于 下 象棋 (于 是 成 
了 一 个 传统 ) ， 但 是 假如 人 们 都 不 想 下 象棋 了 ， 不 下 束 不 下 ， 无 所 
谓 。 如 果 哲 学 的 意义 仅仅 表现 为 它 是 一 个 传统 ， 它 显然 就 不 是 我 们 所 
期 望 的 “根本 性 的 ?思想 ， 因 为 传统 只 能 表明 过 去 ， 不 能 表明 将 来 。 哲 
学 不 能 是 “习惯 性 话语 ”( 把 习惯 和 传统 用 哲学 的 方式 去 表达 其 是 良 从 
无 聊 ) ， 也 不 能 是 边缘 的 或 理想 主义 的 “批判 性 话语 ” 《以 哲学 的 高 度 
对 庸俗 无 聊 的 东西 当真 反而 无 力 ) ， 而 必须 是 至 少 与 文化 发 展 同步 的 
(也 就 是 有 现实 感 的 ) 、 代 表 着 创造 力 的 “非常 话语 ”。 在 某 种 意义 
『， 说 ， 哲 学 只 能 是 “非常 的 现实 主义 ?思考 ， 即 试图 思考 现实 的 创造 
性 发 展 。 
“把 各 种 东西 解释 成 一 种 东西 ?是 哲学 惯用 的 一 种 手法 ， 它 的 表面 
好 处 是 ， 什 么 事情 终究 部 被 解释 了 ， 这 种 “好 处 ”诱惑 冰 学 家 作出 各 种 
各 样 的 本 源 性 的 、 理 想 主 义 的 解释 。 由 于 各 种 东西 不 可 能 真 的 变 成 一 
种 东西 ， 所 以 ， 实 际 上 被 解释 的 仍然 只 是 一 种 东西 而 不 是 各 种 东西 ， 
不 仅 如 此 ， 还 同时 付出 了 至 曲 各 种 东西 的 代价 。 无 论 把 各 种 问题 还 原 
为 语言 或 者 心理 或 者 科学 或 者 别 的 什么 ， 都 是 以 和 焉 曲 各 种 问题 为 代价 












































的 。 这 种 哲学 恶习 甚至 影响 到 其 它 领 域 ,例如 有 些 逻 辑 学 家 曾经 企图 
把 数学 还 原 为 逻辑 ， 而 有 些 数 学 家 则 企图 把 逻辑 还 原 为 数学 ， 正 如 德 ? 
摩根 计 讽 的 那样 : 数学 派 有 上 逻辑 的 眼睛 ， 逻 辑 派 财 上 数学 的 眼 
睛 , “各 目 相 信和 一 只 眼睛 能 比 两 只 眼睛 看 得 更 好 ”。 这 种 手法 就 是 前 面 
说 过 的 “all as one” 或 “all by one” 原 则 。 

哲学 的 男 一 个 惯用 手法 ， 比 较 现代 的 手法 ， 是 “把 一 种 东西 解释 成 
各 种 东西 ”一 一 可 以 说 是 “one as all* 原 则 。 这 种 思考 往往 被 认为 是 “多 
元 的 ”思考 。 文 化 事实 本 来 瓯 是 多 元 的 ， 例 如 法 律 和 经 济 制 度 ， 人 们 对 
文化 的 要 求 和 看 法 也 是 多 元 的 ， 这 些 都 不 用 多 说 。 问 题 在 于 ， 事 实 的 
多 元 能 够 意味 着 什么 样 的 思考 方式 。 如 果 说 ， 意 味 着 知道 人 们 各 有 各 
的 看 法 因此 需要 对 话 ， 这 显然 算 不 上 是 什么 思考 方式 ， 这 只 不 过 是 常 
识 或 基本 感觉 ， 所 有 人 (无论 是 政治 家 还 是 外 交 家 或 是 商人 ) 都 知道 
这 一 点 ， 而 且 还 都 知道 ， 假 如 找到 了 共同 利益 ， 多 元 就 变 成 一 元 ; 如 
果 找 不 到 ， 多 元 就 总 是 多 元 。 如 果 把 这 种 常识 说 成 思考 方式 实在 是 奔 
大 其 辞 。 假 如 * 多 元 "能够 成 为 一 种 有 特点 的 思考 方式 的 话 ， 它 只 能 意 
味 着 允许 合 糊 其 辞 、 模 术 两 可 、 混 消 黑 日 ， 丈 是 取消 任何 标准 和 真 
理 。 这 是 一 种 宣 无 可 行 性 的 思考 。 这 是 思想 和 文化 弱者 的 声音 : 只 
在 取消 了 所 有 标准 和 真理 的 情况 下 ， 那 些 糊涂 的 、 软 弱 无 力 的 思想 才 
会 显得 好 像 也 有 了 价值 和 地 位 。 多 元 表面 上 似乎 是 消除 了 单一 解释 ， 
但 实际 上 只 不 过 是 造成 了 多 种 单一 解释 ， 这 很 容易 理解 ， 人 们 对 一 件 
事情 本 来 就 会 有 多 种 不 同 看 法 ， 这 个 局 面 是 多 元 的 ， 但 每 种 看 法 却 都 
是 单元 的 。 我 很 怀疑 人 们 是 否 把 局 面 的 多 元 误 以 为 可 以 取消 一 切 标 
准 ， 是 否 把 多 元 的 事实 状态 误 以 为 可 以 在 思想 上 对 一 个 问题 进行 随便 
解释 。“ 多 元 ”其 实 是 事实 的 状态 (相当 于 说 ， 各 种 事情 有 着 不 同 的 要 
求 ， 不 同 的 人 有 各 自 的 观点 ) ， 而 不 是 说 ， 对 一 个 事情 ， 随 便 各 种 观 
点 都 是 恰当 的 ， 都 有 必要 被 重视 和 理解 。 

这 些 问 题 在 前 面 也 已 经 有 过 不 少 讨论 ， 不 必 多 说 。 我 们 可 以 回 过 
头 来 讨论 * 目 相关 ”问题 的 解决 。 我 多 次 讨论 到 哲学 观点 的 可 疑 ， 正 是 
要 引 疝 这 样 一 种 感觉 : 不 要 太 随 便 束 卷 入 和 目 相关 的 困惑 。 那 些 用 来 进 
行 批评 的 原则 是 否 都 值得 批评 ”如 果 其 中 许多 原则 其 实 是 无 聊 的 ? 我 
们 思想 中 有 许多 神话 一 一 神话 是 一 种 理所当然 的 精神 生活 ， 但 却 不 能 
是 思想 ， 如 采 思 想 是 一 种 神话 瓯 是 无 聊 的 。 尽 管 神 话 作 为 精神 生活 是 



























































有 趣 的 。 当 某 种 思想 对 存在 和 生活 作出 神话 般 的 解释 或 批判 ， 它 就 已 
经 把 神话 用 错 了 地 方 ， 它 的 解释 和 批判 原则 整 是 不 值得 当真 的 ， 也 束 
年 不 值得 解释 和 批判 的 ， 束 是 说 ， 在 逻辑 上 这 些 原则 也 会 卷 入 目 相关 
的 困惑 ， 但 这 种 困惑 是 不 值得 困惑 的 。 问 题 在 于 ， 无 论 那些 神话 般 的 
原则 有 是 否 能够 说 明 目 身 ， 即 使 能 ， 也 没有 意义 ， 因 为 这 些 原则 给 出 的 
解释 没有 什么 用 处 。 所 以 ， 有 些 困 惑 解决 不 了 束 解 决 不 了 ， 有 什么 了 
不 起 ? 事实 上 哲学 家 往往 是 移 摘 出 一 些 没 有 意义 的 问题 之 后 再 想 出 那 
些 用 来 解释 和 批判 的 原则 的 。 

当然 ， 确 实 有 一 些 观念 的 目 相 关 状 态 是 必须 给 予 重 视 的 。 这 束 旦 
那些 被 “制度 化 了 的 ?观念 或 话语 ， 以 及 那些 与 之 对 立 的 批判 性 观念 和 
话语 。 制 度 化 了 的 观念 和 它 的 反对 观念 都 是 在 执行 中 的 观念 ， 它 们 不 
征 “ 书 面 性 ?的 存在 而 是 “实体 性 ”的 存在 ， 它 们 决定 着 文化 的 存在 状 
态 ， 不 管 我 们 是 否 喜 欢 它们 ， 都 不 得 不 考虑 到 它们 。 

通常 的 想法 是 ， 我 们 或 者 证 明 某 种 观念 和 话语 ， 或 者 证 明 它 的 肥 
对 观念 。 这 样 想 束 落 入 了 不 可 救 药 的 目 相 关 圈 套 ， 如 采 这 个 观念 是 真 
正 基本 的 ， 它 可 以 批评 其 它 观 念 ， 那 么 它 肯 定 不 能 目 我 批评 。 显 然 ， 
如 果 一 个 观念 十 至 高 至 苯 的 ， 它 就 不 可 能 目 我 批评 。 这 种 思想 的 失败 
原因 束 是 ， 它 是 一 种 理想 主义 的 思想 方式 ， 它 总 以 为 ， 某 个 或 某 些 观 
念 一 一 尽 之 是 思想 文化 整体 的 一 部 分 一 一 有 权力 决定 其 它 观念 。 哲 学 
家 们 所 看 重 的 观念 各 有 不 同 ， 但 都 采取 “用 部 分 去 批评 整体 ”或 者 说 “要 
求 整 体 服从 部 分 ”的 原则 。 大 家 肯定 部 熟悉 这 样 的 思想 方式 ， 哲 学 家 们 
总 是 从 一 大 堆 问 题 出 发 ， 然 后 就 归结 到 某 些 甚 至 某 个 被 认定 的 最 基本 
的 问题 上 去 ， 也 许 是 逻辑 的 、 语 言 的 、 历 史 的 ， 也 许 是 经 济 的 、 伦 理 
的 、 政 治 的 问题 ， 辟 之 事情 很 快 束 被 简单 化 了 ， 观 念 束 修 逻辑 化 了 。 
可 征 ， 只 要 不 固执 于 茶 种 哲学 观点， 而 是 轮流 地 采纳 各 种 观 氮 ， 束 会 
发 现 ， 我 们 所 能 够 想到 的 各 种 观点 实际 上 都 有 某 种 道理 。 历 史 事 实 表 
明 ， 除 了 一 些 细节 发 展 ， 大 多 数 重 要 观点 早 回 有 了 ， 争 论 也 很 精彩 ， 
可 为 什么 哲学 思想 水 乎 的 长 进 却 不 多 ?” 真有 些 像 维 符 根 斯 坦 所 说 的 : 
谁 说 哲学 没有 长 进 ? 束 像 不 断 在 授 痒 ， 假 如 找 不 到 真正 有 效 的 药 ， 不 
断 地 操 痒 束 算 是 长 进 了 。 

通常 的 哲学 在 术语 、 命 题 和 论证 上 看 上 去 很 高 深 ,但 思想 艺术 性 
却 低 。 假 如 我 们 不 要 去 注意 那些 高 深 的 术语 和 论证 ， 束 会 发 现 哲 学 和 





















































日 第 争论 一 样 无 非 古 一 些 观 点 之 争 。 有 既然 我 们 已 经 意识 到 所 有 观点 都 
重要 ， 就 应 该 发 现 问 题 根 本 不 在 “这 种 或 那 种 ”( 析 取 ) ， 而 在 于 “这 种 
并 且 那 种 ”( 合 取 ) 。 哲 学 的 提问 往往 开 了 个 不 大 对 头 的 头 ， 比 如 
说 , “我 们 要 坚持 这 种 伦理 观点 还 是 那 种 伦理 观点 ”这 样 的 提问 整 不 大 
对 头 ， 这 其 中 暗藏 着 话 语 争 霸 的 感觉 。 这 种 抽象 的 话语 争霸 是 无 意义 
的 。 我 们 需要 问 的 其 实 是 “这 种 和 那 种 伦理 观点 准备 用 在 什么 地 方 ， 用 
来 干什么 ”。 比 如 说 ， 通 种 的 讨论 很 像 是 在 争论 “应 该 做 好 人 还 是 应 该 
做 坏人 ”， 这 样 讨论 有 什么 意思 呢 ? 应 该 讨论 的 是 “应 该 在 什么 情况 下 
做 好 人 ”， 甚 至 讨论 “为 什么 要 做 好 人 ?或 者 “为 什么 不 能 做 坏人 ”。 别 帝 
得 这 种 问题 听 上 去 好 像 很 厦大 ， 但 假如 问 出 来 的 话 ， 那 些 哲学 家 们 非 
党 可 能 会 被 问 住 。 我 想 说 ， 我 们 不 能 不 请 不 楚 地 坚持 某 种 观点 ， 在 观 
点 青 后 其 实 有 着 真正 的 问题 。 假 如 知道 了 某 种 观点 在 什么 地 方 能 够 干 
什么 ， 这 种 观点 好 不 好 就 古 显然 的 了 ， 根 本 不 需要 论证 。 例 如 我 们 不 
能 不 明 不 白地 讨论 说谎 ”， 而 一 旦 说 清楚 在 什么 地 方 什么 情况 什么 条 
件 下 才 可 以 说 诉 ， 束 会 发 现 这 已 经 不 古 什么 芹 学 问题 了 ， 而 只 是 很 普 
通 的 日 党 问题 。 过 去 讨论 的 许多 哲学 观点 和 问题 往往 只 是 日 币 观 点 的 
一 件 看 上 去 体面 但 不 管用 的 外 套 。 

为 什么 不 能 坦率 地 承认 真正 决定 人 们 行动 的 、 也 整 是 真正 需要 讨 
论 的 无 非 是 普 普 通通 的 观念 ? 哲学 要 讨论 的 不 是 哲学 的 观念 而 是 日 党 
观念 ， 所 以 说 ， 哲 学 是 无 立场 的 ， 但 不 是 反对 立场 ， 而 是 按照 需要 去 
安排 立场 。 哲 学 没有 观点 ， 但 是 制造 各 种 观点 满足 不 同 需要 。 将 学 仅 
仅 是 一 种 创作 手法 ， 不 多 也 不 少 。 

请 参考 志 术 作品 的 情况 。 文 学 作品 里 的 人 物 、 情 景 、 行 为 等 等 是 
市 有 观点 的 ， 但 是 创作 这 些 东 西 的 手法 是 无 观点 的 ， 创 作 只 考虑 皇 样 
取得 能 够 表达 各 种 观点 的 最 精彩 的 效果 。 换 句 话 说 ， 作 品 里 不 同 的 人 
物 和 事情 代表 着 不 同 的 观点 ， 但 是 创作 并 不 是 用 其 中 某 种 观点 去 批评 
另 一 种 观点 ， 而 是 在 这 些 观 点 之 外 ， 使 这 些 观点 都 充分 表现 出 来 。 乐 
曲 也 一 样 ， 一 个 乐句 并 不 是 批评 发 一 个 乐句 的 标准 ， 作 曲 家 考虑 的 古 
一 个 乐句 和 男 一 个 乐句 如 何 共同 制造 出 最 好 的 效果 。 绘 画 也 如 此 ， 你 
要 表现 一 片 宛 ， 束 不 可 能 把 整个 画面 画 成 腕 的 ， 而 必须 有 暗淡 的 部 分 
一 一 “党 ”相当 于 一 种 观点 ， 这 种 观点 并 非 是 批评 画面 其 它 部 分 的 标 
准 。 作 品 可 以 有 观点 ， 但 创作 无 观点 。 不 懂 这 一 点 驶 不 会 创作 ， 也 同 

































































样 不 会 哲学 思考 ， 甚 至 也 下 不 好 棋 一 一 所 有 创造 性 的 思维 都 不 是 按照 
某 种 观点 去 进行 批判 ， 而 是 无 立场 的 、 无 观点 的 通盘 考虑 。 哲 学 所 思 
考 的 各 种 事情 征 有 观点 的 ， 但 却 只 能 无 观点 地 去 思考 ， 否 则 王 马上 成 
为 各 种 观点 中 的 一 种 ， 也 束 没 有 能 力 思 考 各 种 观点 了 。 知 识 和 批判 问 
题 在 进入 创造 问题 时 消失 了 。 

正 因为 哲学 总 以 为 是 一 种 观点 ， 所 以 才 会 遇 到 所 谓 的 目 相关 问 
题 。 这 种 “ 目 相 天? 非常 可 能 是 个 假 问 题 。 考 虑 这 样 一 个 错误 的 逻辑 推 
论 : 我 们 以 为 一 个 观点 总 需要 进一步 的 证 明 〈? 进 一 步 的 证 明 ? 束 是 一 
个 不 恰当 的 普遍 假设 ) ， 假 如 实在 找 不 到 进一步 的 证 明 ， 束 只 好 自我 
证 明 〈 这 又 是 一 个 不 恰当 的 假设 ) ， 当 然 这 是 不 可 能 的 ， 于 是 事情 就 
矿 烦 了 。 只 有 在 这 样 的 狭隘 思维 中 ， 才 会 制造 出 目 相 关 的 难题 。 事 实 
上 我 们 拥有 更 多 的 可 能 性 。 证 明 不 一 定 非 要 是 “进一步 的 ”， 为 什么 不 
想 一 想 ， 构 成 证 明 的 理由 有 可 能 不 是 在 “后 面 ? 而 征 在 “旁边 ”” 有 可 能 
不 是 在 “更 进一步 的 另 一 个 层次 ”而 是 吏 在 “周围 环境 ?里 ? 还 可 以 想 一 
想 ， 证 明 不 一 定 都 是 知识 性 的 或 规范 性 的 证 明 ;， 而 且 ， 没 有 进一步 的 
证 明 ， 也 不 能 目 我 证 明 ， 并 不 等 于 驶 不 能 证 明 。 

目 相 关 问 题 是 复 用 逻辑 制造 出 来 的 困难 ， 它 是 一 个 “ 恶 循环 "。 有 
趣 的 是 ， 由 于 思想 不 能 无 穷 倒 退 ， 因 此 最 基本 的 状态 只 能 是 循环 状态 
一 一 所 有 哲学 家 都 知道 这 一 点 ， 但 总 是 难免 摘 成 目 相 关 式 的 恶 循环 。 
无 论 息 追求 纯粹 逻辑 上 的 说 明 还 是 追求 历史 和 现实 的 最 终 批 判 ， 都 存 
在 着 某 些 观念 无 法 被 说 明 的 困难 。 不 过 要 超越 这 种 困难 并 不 十 分 困 
难 ， 如 有 果 不 以 为 证 明 必 须 是 更 进一步 的 证 明 ， 如 采 不 以 为 证 明 只 能 是 
找到 进一步 的 根据 和 解释 ， 束 不 会 到 入 目 相 关 的 困境 。 束 像 前 面 所 说 
的 ,我们 所 需要 的 理由 其 实 束 在 需要 被 证 明 的 东西 “ 卷 边 或 周围 ”"， 需 
要 被 证 明 的 东西 和 可 以 用 来 作为 证 明 的 东西 就 在 同一 个 层次 、 同 一 个 
空间 、 同 一 个 环境 中 ， 没 有 什么 在 后 面 、 在 远方 、 在 更 深 处 的 东西 。 
我 知道 这 种 思路 大 大 违背 通常 的 思路 ， 要 稍微 说 清楚 这 一 点 下 不得 不 
忠 我 们 对 逻辑 的 感觉 进行 一 点 讨论 。 

现行 的 逻辑 在 体系 上 虽然 挛 格 ， 但 它 所 包含 的 一 些 哲 学 假设 却 很 
有 问题 ， 在 这 里 我 不 能 讨论 太 多 以 免 走 题 ， 只 能 讨论 一 个 基本 感觉 。 
逻辑 “推出 ”十 全 部 逻辑 的 核心 关系 ， 但 是 “推出 * 个 理解 得 太 知 识 化 
了 ， 其 中 包含 着 一 些 知识 论 习惯 ， 我 们 总 以 为 p 推 出 g 意 味 着 p 比 q 更 基 























本 ， 或 者 说 ， 当 我 们 说 到 p 是 q 的 前 提 或 条 件 时 ， 往 往 有 一 种 p 是 q 的 原 
因 或 者 来 源 或 者 根源 之 类 的 感觉 ， 尽 管 不 能 说 尽 狂 如此， 但 至 少 是 区 
分 不 清 。 当 然 ， 我 们 在 讨论 任何 东西 时 ， 总 是 不 得 不 先 说 某 种 东西 然 
后 再 说 另 一 种 东西 ， 或 者 由 某 种 东西 去 说 明 另 一 种 东西 ， 这 是 不 得 已 
的 表达 形 纺 ;但 这 不 等 于 这 关 上 二 个 东 西 总 十 先 于 男 二 个 永 丁 ; 甚至 
也 不 等 于 说 一 个 东西 比 男 一 个 东西 更 基本 。 所 以 我 强调 不 能 按照 一 一 
只 能 通过 一 -语言 和 逻辑 去 理解 事实 ， 要 通过 语言 的 平面 看 到 立体 的 
思想 和 事实 。 

p 推 出 q 并 不 是 p 比 q 更 基本 ， 而 是 说 由 p 可 以 必然 走 到 q， 就 像 说 由 
京 津 公路 可 以 从 北京 走 到 天 津 ， 并 不 等 于 北京 比 天 津 更 基本 。 逻 辑 关 
系 是 各 种 平等 的 存在 或 可 能 性 之 间 的 必然 可 通达 (accessible) 关 系 ， 而 
不 能 等 同 于 支配 、 先 后 、 因 果 关 系 〈 甚 至 是 否 包括 因果 等 关系 都 是 可 
讨论 的 ) 。 使 p 能 够 推出 qg， 是 什么 意思 ? 或 者 是 p 包 含 着 qg， 或 者 是 p 传 
递 出 qg。 其 中 p“ 显 得 ” 比 q 更 基本 ， 完 全 是 语法 性 的 而 不 是 事实 性 的 。 例 
如 , “所 有 人 会 死 ? 推 出 * 某 人 会 死 ?而 不 能 反 推 ， 这 表明 的 是 推理 的 要 
求 而 不 意味 * 所 有 人 ”存在 于 “ 某 人 ”之 前 ， 同 样 ，a>b， 并 且 b>c 推 出 
a>c， 也 不 意味 着 前 两 者 在 存在 状态 上 更 基本 ， 而 是 说 ， 前 两 者 是 可 以 
找到 后 者 的 一 条 线索 。 在 逻辑 中 ， 任 意 两 个 东西 p 和 gq 是 任 
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意 两 个 平等 存在 的 可 能 性 , “逻辑 在 先 * 并 不 是 “事实 先 在 ”"， 而 只 
是 “手头 现成 的 东西 ”。 

哲学 在 寻求 逻辑 说 明和 理由 时 往往 似乎 当成 是 在 寻求 某 种 “事实 在 
先 ” 的 本 原状 态 ， 总 之 是 更 远 更 进 一 层 次 的 前 提 ， 可 是 事实 上 并 不 是 老 
有 更 进一步 的 理由 ， 那 些 更 进一步 的 理由 很 快 就 会 用 完 的 ， 而 当 发 现 
事实 上 再 也 没有 什么 更 基本 的 东西 时 就 以 为 不 得 不 自我 证 明 ， 其 实 这 
是 最 坏 的 一 种 可 能 性 。 我 们 无 论 在 思想 上 还 是 在 生活 上 真正 所 需要 
的 “最 终 的 ?理由 并 不 在 我 们 的 思想 和 生活 事实 之 外 。 或 者 说 ， 超 越 了 
事实 的 所 谓 理由 是 虚幻 的 ， 我 们 所 能 够 使 用 的 理由 就 在 思想 和 生活 的 
事实 中 一 一 每 一 个 思想 和 生活 事实 的 最 后 理由 就 是 它 对 与 之 共 在 的 其 
它 事实 的 价值 或 意义 。 这 当然 是 一 种 循环 ， 正 是 在 这 种 循环 中 ， 每 个 
事实 以 不 同 的 方式 使 其 它 事实 具有 意义 。 不 可 能 有 哪 一 个 观念 比 所 有 
观念 都 更 基本 ， 不 可 能 有 哪 一 个 观念 可 以 成 为 批判 其 它 观念 的 最 后 标 







































































准 ， 一 个 观念 如 果 是 基本 观念 之 一 ， 不 是 由 于 它 可 以 证 明 自身 并 且 可 
以 批评 其 它 观念 ， 而 是 由 于 它 能 够 给 其 它 观念 提供 好 处 。 或 者 说 ， 一 
个 观念 如 果 是 重要 的 ， 就 在 于 它 能 够 为 别 的 观念 提供 服务 和 帮助 。 

只 要 以 为 最 基本 的 思想 原则 是 “批判 性 的 *， 就 是 错误 的 。 尽 管 现 
行 的 哲学 嘲笑 了 过 去 的 哲学 只 想 寻找 一 个 批判 原则 (一 元 ) 是 形 而 上 
学 的 ， 但 在 我 看 来 ， 现 行 哲 学 所 想象 的 多 元 的 批判 原则 只 不 过 是 多 个 
形而上学 原则 ， 而 每 一 个 批判 原则 同样 是 没有 道理 的 。 量 的 增加 反 救 
不 了 思想 。 问 题 的 关键 不 是 出 在 一 元 还 是 多 元 ， 而 在 于 以 为 能 够 有 “在 
事实 之 上 * 而 不 是 “在 事实 之 中 ”的 最 后 标准 。 这 就 像 一 个 人 考虑 了 所 有 
可 能 生活 之 后 ， 仍 然 认为 没有 找到 生活 的 意义 。 事 实 上 ， 生 活 中 的 任 
何 一 种 事情 的 价值 都 不 可 能 由 生活 之 外 的 东西 来 证 明 ， 生 活 中 的 每 一 
件 事情 的 价值 就 在 于 它 对 生活 中 的 其 它 事情 有 意义 ， 就 是 说 ， 生 活 的 
每 一 件 事情 的 意义 都 可 以 在 生活 中 被 说 明 。 当 然 ， 我 们 也 许可 以 说 ， 
生活 中 的 每 一 件 事情 对 于 生活 是 有 意义 的 ， 但 生活 整个 来 说 仍然 是 没 
有 意义 的 ， 至 少 是 不 能 证 明 整 个 生活 是 有 意义 的 。 可 是 这 种 思考 又 有 
什么 意义 ? 思考 在 这 里 完全 没有 用 处 了 ， 如 果 想 到 了 这 一 步 ， 就 不 用 
想 了 ， 只 好 爱 怎 么 着 就 怎么 着 了 。 

知识 论 的 和 慢 辑 的 关系 本 身 没 有 错误 ， 但 如 果 夸 张 为 对 整个 思想 
的 理解 则 产生 许多 狭隘 的 暗示 。 且 不 说 不 见得 总 能 够 有 “前 提 人 性 
的 ”、“ 在 先 的 ”、“ 根 源 的 ”或 “更 高 的 东西， 即使 有 的 地 方 确实 有 ， 一 
旦 卷 入 到 生活 或 文化 的 循环 中 去 ， 其 根源 性 、 前 提 性 、 在 先 性 之 类 的 
性 质 就 被 取消 了 。 

循环 抹 平 了 所 有 特殊 地 位 。 

这 是 非常 值得 重视 的 一 点 (当然 ， 循 环 是 有 层次 的 ， 各 层次 的 地 
位 和 重要 性 是 不 同 的 ) 。 如 果 不 理解 这 一 点 ， 就 会 陷入 在 历史 解释 和 
逻辑 追问 中 ， 这 样 就 反而 不 能 理解 正在 运行 着 的 现实 的 要 求 和 问题 。 

我 们 当然 可 以 找到 各 种 循环 ， 无 论 是 知识 性 的 反思 还 是 历史 性 的 
反思 造成 的 循环 ， 但 是 这 些 循 环 并 不 是 真正 决定 性 的 循环 ， 因 为 这 些 
循环 只 是 思想 文化 的 整个 循环 中 的 某 个 局 部 。 我 们 不 能 指望 知识 和 历 
史 的 反思 能 够 解决 文化 的 命运 问题 。 我 们 完全 有 理由 问 ， 一 种 由 知识 
性 或 历史 性 反思 所 造成 的 自 相关 真 的 是 很 要 命 的 问题 吗 ? 






























































事实 上 ， 有 既然 那些 基本 的 批判 原则 或 者 价值 标准 是 不 可 能 目 我 批 
判 的 ， 就 意味 着 它们 是 创作 出 来 的 ， 而 如 果 是 创作 出 来 的 ， 它 们 的 意 
义 和 价 值 就 取决 于 现场 存在 的 思想 文化 整体 的 效果 。 或 者 说 ， 可 以 把 
思想 文化 的 “现场 存在 ”看 作 是 一 个 完整 作品 ， 这 个 作品 的 全 部 因素 构 
成 了 它 的 “现场 循环 ”， 我 们 实际 上 所 能 利用 的 理由 和 可 能 性 全 部 在 场 
并 且 互 相 说 明 ， 束 是 说， 这 个 作品 中 的 任何 一 部 分 的 意义 都 取决 于 它 
对 作品 整体 的 昔 义 ， 也 就 是 取决 于 它 对 这 个 作品 其 它 部 分 的 意义 
这 可 以 说 是 一 个 “内 环境 原则 ”一 个 作品 的 各 个 部 分 就 是 某 个 部 分 的 
存在 环境 ， 并 且 这 个 环境 决定 着 其 中 任何 一 种 存在 或 者 变化 的 意义 。 

思想 文化 是 人 类 最 大 的 作品 ， 如 何 才能 慌 这 个 作品 ? 

假如 把 “天 于 思想 的 思想 ”看 成 是 知识 性 的 或 历史 性 的 反思 就 难免 
进入 无 法 目 我 批判 的 牛角 尖 ， 这 个 蕊 请 的 结果 是 滥用 那 种 只 能 用 来 思 
考 目 然 事物 的 “主人 体式” 方式 造 成 的 。 目 然 事物 不 是 我 们 的 作品 ， 而 是 
用 品 ， 用 主体 方式 去 思考 用 品 基本 上 没有 错误 。 一 个 用 品 的 意义 当然 
在 于 它 对 于 使 用 者 的 价值 。 所 谓 懂 一 个 用 品 就 是 懂 它 对 于 我 们 的 用 
处 ， 在 这 里 的 价值 标准 是 我 们 定义 和 规定 的 (现在 有 “生态 观点 ”认为 
应 该 放弃 主体 观点 而 使 用 “与 自然 共 命 运 * 的 观点 去 看 自然 ， 其 实 这 仍 
然 是 主体 观点 ， 并 非 另 一 种 观点 ， 只 不 过 是 认识 到 保护 目 然 天 是 保护 
自己 而 已 ， 这 只 能 说 是 主体 方式 的 进步 ) 。 

但 我 们 不 能 用 主体 观点 去 看 文化 ， 因 为 文化 的 存在 束 是 我 们 的 存 
在 ， 而 不 是 客观 存在 的 对 象 。 使 劲 看 目 己 其 实 没 有 什么 好 看 的 ， 尤 其 
不 是 一 种 事业 。 我 们 把 文化 搞 成 什么 样 ， 我 们 束 是 什么 样 。 文 化 作为 
我 们 的 作品 ， 看 起 来 好 像 是 “宾语 *( object)， 其 实 是 “谓语 *(predicate)， 
即 它 是 我 们 的 实际 存在 状况 (作为 主语 的 人 是 抽象 的 人 ， 在 谓语 中 才 
实在 地 展现 ) 。 在 文化 外 面 不 再 有 什么 能 够 批评 文化 的 主体 ， 所 以 我 
们 不 可 能 通过 想象 去 冒充 某 种 超越 的 或 更 高 的 主体 来 批评 文化 。 也 许 
我 们 可 以 拒绝 某 种 文化 ， 或 者 认为 应 该 要 哪 种 文化 ， 但 是 “拒绝 ?和 “应 
该 ”不 是 批评 一 种 文化 的 思想 理由 。 这 就 像 我 们 可 以 拒绝 某 个 我 们 不 喜 
欢 的 艺术 作品 ， 但 是 这 种 拒绝 并 不 等 于 证 明 这 个 作品 是 精 糙 的 。 我 们 
只 能 在 作品 的 内 部 去 批评 作品 ， 没 有 比 作品 更 高 的 观点 。 所 以 ， 当 我 
们 说 一 个 作品 是 坏 的 ， 归 根 到 底 是 说 这 个 作品 的 存在 和 生长 方式 不 合 
乎 它 目 身 的 逻辑 要 求 ， 即 它 的 to be 方式 不 合乎 它 means to be 的 方式 。 









































我 们 不 可 能 从 外 部 标准 证 明 一 个 创造 性 的 作品 是 坏 的 ， 一 个 创造 性 的 
作品 只 能 自己 搞 坏 自己 。 

这 里 有 个 令 人 厌烦 的 概念 问题 。 由 于 长 期 以 来 “批评 *(criticism) 这 
个 概念 总 是 和 作品 外 的 观点 甚至 和 主观 态度 联系 在 一 起 ， 我 们 已 经 习 
惯 于 把 主观 的 批评 看 作 是 批评 。 假 如 我 说 批评 其 实 应 该 是 另 一 个 意 
思 ， 这 种 重 狐 定义 确实 很 别扭 。 因 此 我 打算 用 一 个 更 冷静 的 概念 * 评 
判 ” (examen， 即 研究 性 的 批评 ， 与 examination 略 有 不 同 ) 来 表达 对 作 
品 的 判断 。 所 谓 评 判 一 个 作品 束 是 按照 这 个 作品 本 吴 所 要 求 的 道理 和 
效果 去 理解 这 个 作品 。 

在 讨论 对 “文化 ”这 个 最 大 作品 的 理解 的 时 候 ， 我 们 可 以 参考 对 艺 
术 作 品 的 理解 ， 因 为 文化 这 个 作品 和 艺术 作品 一 样 充 分 地 体现 着 对 一 
个 完整 世界 的 创造 。 一 棵 树 可 以 有 许多 种 画 法， 一 个 故事 可 以 有 多 种 
写法 ， 比 如 说 现实 主义 的 或 者 造 梦 主义 的 写法 ， 乐 观 或 者 忧伤 的 写 
法 ， 等 等 。 一 种 写法 制造 出 一 个 作品 ， 这 个 作品 是 完整 的 ， 它 有 着 属 
于 它 目 号 的 生命 ， 尽 管 它 所 描写 的 对 象 可 能 与 另 一 个 作品 的 对 象 一 
样 ， 但 不 同 的 写法 制造 了 不 同 的 生命 ， 我 们 只 能 按照 这 种 生命 目 身 的 
要 求 去 评判 它 。 为 什么 艺术 家 的 作品 往往 不 被 恰当 理解 ? 丈 是 因为 我 
们 经 和 常用 我 们 的 观点 、 原 则 和 标准 去 解释 它 ， 而 无 视 作品 本 壬 的 生命 
存在 方式 。 按 照 作品 之 外 的 标准 去 进行 解释 实际 上 都 是 对 作品 的 解构 

(解构 不 是 什么 新 鲜 事 ， 我 们 一 直 都 在 解构 ) 。 通 常 的 批评 和 解释 只 
不 过 永远 把 作品 改写 为 我 们 心目 中 的 另 一 种 东西 (这 或 多 或 少 是 许多 
人 即使 看 了 大 量 作品 之 后 ， 欣 赏 水 平 仍然 没有 长 进 的 原因 反正 都 
是 心中 的 旧 东 西 。 必 须 把 自我 看 成 是 狗 尿 ， 否 则 永远 是 在 不 人 慌 装 
懂 ) 。 

当然 ， 没 有 什么 强制 力量 要 求 我 们 必须 真 的 去 懂 艺 术 作 品 ， 我 们 
可 以 宁愿 按照 自己 的 标准 去 喜欢 或 拒绝 某 些 作品 ， 这 件 事 没 人 管 。 不 
过 ， 当 试图 理解 “文化 ”这 个 最 大 的 作品 时 ， 那 种 最 后 的 “作品 外 ”标准 
或 者 说 批评 的 霸权 就 不 再 存在 了 ， 因 为 我 们 大 不 过 最 大 的 作品 ， 我 们 
不 得 不 按照 文化 这 个 作品 的 内 在 生命 道理 去 评判 文化 。 

由 于 文化 是 最 大 作品 ， 这 个 作品 的 内 在 循环 束 是 决定 着 我 们 全 音 
观念 的 音义 和 价值 的 最 大 循环 。 就 是 说 ， 我 们 的 全 部 观念 的 意义 都 必 
须 在 这 些 观 念 的 循环 中 被 说 明 ， 而 不 能 像 通常 的 哲学 那样 把 某 些 观 念 















































宣布 为 绝对 的 基石 或 界限 。 哲 学 的 习惯 性 错误 就 是 以 为 事实 上 或 者 逻 
辑 上 在 先 的 东西 同时 也 意味 着 价值 的 在 先 。 即 使 一 个 东西 的 存在 决定 
了 男 一 个 东西 的 存在 ， 这 仍然 不 等 于 决定 了 男 一 个 东西 的 价值 。 对 于 
文化 来 说 ， 真 实 的 情况 是 ， 如 果 一 个 东西 的 存在 决定 了 男 一 个 东西 的 
存在 ， 那 么 男 一 个 东西 的 存在 就 是 前 者 的 存在 价值 。 束 是 说 ， 一 个 东 
西 总 是 为 了 男 一 个 东西 而 存在 。 在 形式 上 说 ， 这 个 原则 相当 于 函数 关 
系 所 表达 的 意思 ， 在 x=f(y) 中 ，y 是 完 在 的 ， 但 x 就 是 y 的 意义 ， 如 有 果 没 
有 x，y 束 没有 价值 。 或 者 相当 于 ， 在 一 盘 棋 中 一 步 棋 对 于 其 它 步 棋 的 
意义 。 也 许 这 些 比喻 并 不 完全 准确 ， 但 总 之 我 想 说 明 。 没 有 什么 文化 
观念 是 本 来 束 有 价值 的 ， 而 且 任 何 一 种 东西 的 价值 都 能 够 在 它 所 处 的 
存在 关系 中 被 充分 完全 说 明 ， 或 者 说 ， 一 个 观念 或 原则 ， 无 论 它 是 多 
么 超 平 寻 常 的 重要 ， 都 不 可 能 是 一 个 最 高 的 原则 ， 而 且 在 整个 文化 中 
肯定 能 够 找到 与 之 同样 重要 的 东西 来 说 明 它 的 意义 。 

这 意味 着 ， 在 对 思想 文化 进行 最 后 的 思想 时 ， 我 们 决 不 可 能 找到 
一 条 具有 霸权 意义 的 批判 性 原则 ， 无 论 是 形而上学 的 批判 原则 还 是 意 
识 形态 或 人 文 主义 的 批判 原则 ， 总 之 没有 一 个 观点 能 够 是 最 后 的 批判 
原则 。 哲 学 把 自己 看 作 是 思想 的 最 后 反思 (reflection) 是 错误 的 一 一 
我 们 可 以 对 某 个 观念 进行 反思 ， 可 是 怎么 能 够 反思 整个 思想 文化 ? 我 
们 根本 没有 理由 选择 哪 一 条 原则 作为 最 后 的 批判 原则 ， 因 为 任何 一 条 
原则 都 不 得 不 被 批判 当 我 们 发 现 思 想 文 化 最 后 只 不 过 是 个 作品 
上 时， 就 知道 哲学 只 能 是 构思 ( composition)， 是 创作 ， 尽 管 是 非常 不 目 
由 的 创作 。 因 此 哲学 束 只 能 是 无 立场 的 ， 因 为 它 要 处 理 的 正 是 所 有 观 
点 和 立场 。 

现在 可 以 看 出 ， 思 想 文 化 最 后 的 问题 确实 是 个 循环 问题 ， 但 却 不 
是 一 个 作为 目 相关 的 知识 性 或 批判 性 问题 ， 而 是 如 何 构 思 一 个 展 好 循 
环 的 创作 问题 。 这 也 就 是 如 何 给 文化 的 存在 构造 一 种 生命 化 结构 的 问 
题 。 全 部 哲学 问题 最 后 都 是 一 个 文化 的 生存 状态 问题 ， 是 个 文化 的 死 
活 问 题 ， 这 个 问题 超越 了 所 有 价值 观点 和 批判 原则 。 在 哲学 的 思想 层 
次 中 ， 已 经 不 能 再 用 某 种 观点 去 批判 另 一 种 观点 假如 把 思想 整体 
看 作 是 一 盘 棋 、 一 幅 画 或 者 一 首 曲 子 ， 所 有 的 标准 或 原则 ， 所 有 的 价 
值 观 和 立场 ， 一 个 个 都 无 非 是 其 中 的 某 个 棋子 、 色 块 和 音符 ， 无 论 哪 
一 个 本 导 都 不 可 能 先 验 地 拥有 判断 和 话语 特权 ， 它 们 的 意义 是 根据 整 



























































体 效 果 而 分 有 的 ， 因 此 哲学 思考 的 是 整个 思想 画面 的 效果 。 或 者 说 ， 
寻求 的 十 效果 而 不 是 某 种 被 赋予 特权 的 批判 原则 一 一 于 是 我 们 要 把 各 
种 观念 按照 它们 的 功能 去 给 它们 安排 位 置 ， 分 配 权 力 。 如 果 反 对 某 种 
观点 的 话 ， 也 只 是 反对 它 的 过 分 要 求 。 生 命 结 构 古 不 能 解构 的 ， 它 是 
流动 的 结构 ， 它 要 求 我 们 用 流动 的 眼光 去 看 事物 ， 像 水 一 样 砚 路 而 
行 ， 随 物 不 随心 。 我 们 “变化 地 看 事物 ”( 这 是 哲学 的 眼光 ， 道 的 眼 
光 ) ， 而 不 是 “看 事物 的 变化 ”( 这 是 历史 的 眼光 ， 闪 证 的 眼光 ) 。 流 
动 的 眼光 与 办 证 的 眼光 并 不 矛盾 ， 但 辩证 的 眼光 是 史学 眼光 ， 它 仍然 
征 关 于 事物 的 一 种 描述 和 理解 ， 仍 然 不 是 一 种 设计 或 创作 。 











22 .logos 和 道 

这 本 书 所 讨论 的 可 以 说 是 关于 哲学 的 定位 。 哲 学 作为 文化 的 一 部 
分 ， 这 一 部 分 很 有 些 特别 ， 人 们 和 希望 有 一 种 “根本 性 的 ”、 贯 穿着 所 有 
思想 的 智 态 ， 和 硕 腊 人 把 这 种 追求 命名 为 “哲学 ”。 怎 样 命名 并 不 重要 ， 
关键 是 这 种 追求 落实 为 什么 样 的 追求 方式 ， 或 者 说 ， 哲 学 怎样 定位 。 
我 的 一 个 基本 看 法 是 ， 哲 学 一 同 的 定位 是 非常 可 疑 的 ， 哲 学 一 各 屈服 
于 人 们 心中 的 理想 和 完美 的 苛求 。 而 在 我 看 来 ， 理 想 的 东西 只 能 是 想 
象 的 对 象 ， 而 恰恰 没有 什么 可 以 思想 的 。 我 们 应 该 把 头脑 里 的 欲望 和 
思想 分 开 来 。 

如 采 我 们 能 够 比较 恰当 地 追求 智慧 ， 束 必须 等 到 思想 文化 相当 成 
熟 丰 富 时 才 有 可 能 ， 在 思想 文化 还 很 单薄 、 各 种 问题 还 不 太 明 朗 时 ， 
我 们 甚至 都 不 可 能 确定 什么 问题 是 需要 思考 的 。 因 此 ， 我 只 把 过 去 的 
哲学 看 成 是 哲学 的 试验 ， 而 不 把 它 看 成 是 能 够 定义 什么 是 哲学 的 活 
动 ， 更 不 把 它 看 成 是 哲学 的 合法 学 统 。 什 么 事情 都 可 以 有 确定 的 传 
统 ， 但 智慧 不 能 ， 智 芒 必 须 是 领先 性 的 思想 。 

在 这 里 ， 哲 学 的 一 辐 定 位 当然 是 指 西方 哲学 ， 尽 管 我 认为 中 国 哲 
学 的 思路 要 恰当 得 多 ， 但 中 国 哲 学 的 思路 实际 上 仅仅 是 个 开头 ， 根 本 
束 没 有 展开 ， 所 以 也 谈 不 上 有 了 明确 的 定位 。 哲 学 一 向 的 定位 就 是 认 
识 者 的 思路 ， 也 就 是 logos 的 思路 ， 它 从 追求 天 于 一 切 事 物 的 绝对 知识 
走 回 对 一 切 知识 和 观念 的 反思 。 我 们 可 以 回 过 头 浏 览 这 种 哲学 努力 。 

传统 的 反思 性 哲学 是 形而上学 的 批判 哲学 ， 它 渔 望 能 够 为 世界 和 
生活 立法 ， 比 如 说 康德 哲学 。 这 种 哲学 可 以 说 是 反对 智慧 的 《尽管 康 
德 很 有 智慧 ) ， 因 为 它 所 追求 的 东西 恰恰 违反 了 思想 和 文化 的 要 求 
一 一 假如 真 的 能 够 为 一 切 立 法 ， 那 么 束 没 有 什么 需要 思想 的 了 ， 即 使 
有 ， 也 只 是 一 些 按部就班 的 琐碎 细 下 ， 这 恰恰 终结 了 思想 。 显 然 ， 这 
种 反思 的 欲望 是 过 分 的 。 我 们 可 以 注意 到 ， 我 们 的 实际 生活 和 知识 并 
不 一 定 遵 循 哲 学 家 们 宣布 的 那些 基本 原理 ， 那 些 拓 学 原理 不 可 能 是 先 
验 的 知识 ， 显 然 人 们 完全 可 以 违背 那些 原理 去 生活 和 思想 甚至 创造 历 
史 ， 这 一 点 已 经 证 明了 那些 哲学 原理 只 不 过 是 各 种 主观 观念 中 的 某 些 
观念 ， 它 们 同样 都 没有 普 裔 的 约束 力 。 而 且 ， 由 于 人 们 按照 各 自 的 观 
点 在 生活 和 思考 ， 这 意味 着 ， 还 没有 等 哲学 家 搞 清 楚 什 么 样 的 原理 能 
































够 表达 关于 世界 和 生活 的 知识 ， 世 界 和 生活 早 束 已 经 变化 了 。 从 理论 
上 说 ,一 切 最 终 的 目的 和 原理 都 是 不 可 能 的 ， 因 为 我 们 用 来 描述 和 证 
明 那 些 终极 原理 的 观念 都 是 不 够 终极 的 ， 用 不 够 终极 的 东西 描述 终极 
的 东西 ， 结 果 仍 然 旦 不 够 终极 的 东西 。 

传统 哲学 是 一 些 思想 神话 ， 人 们 需要 一 些 神 话 ， 但 不 需要 再 编 所 
新 的 神话 。 神 话 是 大 同 小 异 的 ， 有 了 一 些 证 代 的 神话 融 够 了 ， 像 有 些 
现代 作家 那样 编撰 一 些 并 无 狐 意 的 新 神话 是 感 不 可 及 的 ， 难 怪人 们 不 
再 为 之 激动 。 当 代 哲 学 所 谓 反 对 形而上学 ， 只 不 过 是 放弃 了 形而上学 
哲学 原来 喜欢 讨论 的 一 些 问 题 〈 例 如 那些 宫 括 一 切 事物 的 存在 和 本 质 
问题 ) ， 但 在 讨论 一 些 比较 确实 的 问题 时 却 仍然 暗含 许多 形而上学 的 
假设 。 或 者 说 ， 当 代 哲 学 问题 确实 比较 具体 实际 了 ， 但 仍然 在 类 似 康 
德 式 的 形而上学 的 背景 (包括 概念 系统 、 逻 辑 结 构 和 理解 方式 等 ) 中 
去 讨论 。 显 然 ， 如 有 条 思想 育 景 是 不 切实 际 的 ， 即 使 是 实际 的 问题 也 会 
给 所 成 不 实际 的 ， 例 如 分 析 哲 学 最 后 号 给 搞 成 了 语言 的 形而上学 ， 现 
象 学 给 所 成 了 意识 的 形而上学 。 形 而 上 学 哲学 的 真正 错误 并 不 在 于 讨 
论 了 一 些 殉 诸 的 问题 ， 而 在 于 理想 主义 地 讨论 了 一 点 都 不 理想 的 事 
实 。 理 想 很 快 束 成 为 牛角 尖 。 

当代 哲学 还 有 另 一 种 更 具 当 代 性 质 的 反思 方式 ， 可 以 说 是 意识 形 
态 大 批判 (包括 各 种 后 现代 的 和 不 太后 现代 的 观点 ) ， 它 是 知识 论 思 
路 的 副 线 。 正 如 亚 里 士 多 德 的 区 分 : 理论 知识 (epistellie) 追 求 真理 ， 而 
实践 智慧 (phronesis) 追 求 德行 。 这 种 意识 形态 批判 的 主要 问题 是 伦理 和 
政治 ， 也 可 以 说 是 社会 批判 。 应 该 说 ， 这 些 问题 确实 是 哲学 问题 ， 但 
征 ， 意 识 形态 批判 或 者 社会 批判 却 不 是 哲学 的 思考 手法 ， 哲 学 不 征 为 
了 指出 各 种 令 人 气 惯 的 事情 。 理 由 很 简单 ， 当 用 一 种 观点 去 批判 另 一 
种 观点 ， 我 们 仅仅 表明 了 ， 按 照 这 样 一 种 观点 ， 允 一 种 观点 是 坏 的 ， 
在 这 其 中 并 没有 高 于 另 一 种 观点 的 理由 ， 而 只 有 与 之 平行 的 理由 。 由 
于 我 们 使 用 了 理论 语言 ， 观 点 之 争 融 好 像 是 思想 争论 ， 但 假如 使 用 了 
日 尝 语 言 ， 就 变 成 市 井 争 路， 假如 使 用 了 政治 语言 ， 殊 成 为 政治 对 
抗 。 它 们 有 着 共同 的 形式 。 智 慧 不 可 能 是 一 种 意识 形 仿 或 者 某 种 伦理 
政治 观点 ， 智 慧 虽 然 不 是 知识 ， 但 它 也 不 古 利 益 或 价值 观 的 代表 。 

其 实 亚 里 士 多 德 或 多 或 少 意识 到 了 这 一 点 ， 但 是 他 的 看 法 却 也 有 
问题 ， 他 以 为 实践 希 芒 古 谍 慎 得 当 的 老 谋 深 滤 。 当 然 ， 老 谋 深 算 可 以 









































说 是 日 常 的 智慧 ， 但 不 能 说 是 哲学 的 智 蕊 。 日 常 智 正 只 考虑 某 个 问 
题 ， 而 不 需要 把 整个 文化 背景 甚至 整个 文化 存在 看 成 是 必需 考虑 在 内 
的 问题 ， 束 是 说 ， 哲 学 问题 即使 是 一 个 在 文化 中 的 问题 ， 它 也 是 一 个 
涉及 文化 的 整体 意义 的 问题 ， 对 于 哲学 问题 来 说 ， 没 有 什么 背景 能 够 
踏 踏实 实地 作为 明确 无 疑 的 存在 摆 在 那里 ， 而 都 是 成 问题 的 ， 哲 学 的 
太 烦 就 在 于 总 是 “一 堆 不 再 有 退路 的 问题 ”。 

不 过 亚 里 士 多 德 所 想象 的 实践 智慧 却 也 并 没有 被 后 来 意识 形态 批 
判 的 传统 所 接受 。 哲 学 家 们 一 同 要 求 进 行 比 世故 的 老 谋 深 算 要 深刻 得 
多 的 社会 批判 。 然 而 ， 哲 学 家 也 并 没有 选择 了 哲学 的 智慧 ， 而 是 各 目 
选择 了 不 同 的 理想 主义 观点 。 问 题 就 出 在 这 里 ， 这 些 观点 实际 上 只 不 
过 是 代表 着 各 种 规范 和 利益 的 观点 ， 可 以 是 政治 性 的 也 可 以 是 伦理 性 
的 或 宗教 性 的 ， 并 没有 超出 特定 信念 和 价值 观 的 思想 。 基 于 理想 主义 
的 批评 相当 于 文学 而 不 是 哲学 。 于 是 ， 意 识 形态 或 社会 批判 和 知识 论 
批判 一 样 都 终结 于 神话 。 神 话 没有 什么 不 好 ， 它 表达 了 人 们 的 一 些 热 
切 的 欲望 ， 它 是 给 人 们 想 着 过 将 的 ， 但 却 不 能 作为 思想 方式 。 过 于 理 
想 主 义 的 观念 并 不 像 我 们 通常 想象 的 那样 ， 虽 然 与 现实 有 很 大 距离 ， 
但 毕竟 非常 好 ， 因 此 应 该 作为 努力 的 目标 。 事 实 上 ， 理 想 观 念 是 虚拟 
的 、 不 真实 的 ， 好 不 好 根本 不 能 知道 。 

理想 主义 (idealism) 和 乐观 主义 (optimism) 其 实 非常 不 同 。 理 想 的 存 
在 完全 是 虚拟 的 文学 存在 ， 而 乐观 的 设想 只 不 过 是 假设 了 非常 顺利 的 
技术 操作 和 运气 。 思 想 最 多 放纵 到 乐观 主义 ， 这 已 经 是 思想 的 有 歼 界 
限 了 ， 出 了 界 束 成 为 文学 。 当 然 ， 哲 学 的 那些 理想 主义 批判 表面 上 一 
点 都 不 像 文 学 ， 相 反 ， 它 们 看 上 去 都 是 针对 现实 的 ， 所 有 充 详 的 东西 
都 隐藏 在 用 来 批判 的 原则 和 假设 中 。 人 金庸 在 作品 中 讨论 过 一 个 说 度 原 
则 :如 有 果 在 细 广 上 不 厌 其 烦 ， 搞 得 很 逼真 ， 哪 怕 关 键 线索 完全 是 胡 
说 ， 那 仍然 很 像 是 真 的 。 

尽管 各 种 “后 什么 什么 主义 ”和 解构 观念 现在 很 时 晓 ， 但 从 历史 了 眼 
光 去 看 ， 人 钨 怕 只 是 情绪 性 的 喧嚣 ， 而 且 其 实 只 是 西方 哲学 内 在 结构 原 
有 病症 的 表现 ， 即 使 它 破坏 了 原 有 的 结构 ， 但 也 没有 创造 出 比 原 有 结 
构 更 好 的 东西 。 价 值 的 多 元 化 结果 只 能 是 使 每 一 元 的 价值 失去 价值 。 
显然 ， 假 如 允许 足够 的 多 元 ， 最 后 束 古 取消 了 等 级 ， 而 取消 等 级 就 是 
一 切 平等 化 ， 可 是 如 采 每 种 东西 有 同样 价值 ， 就 同样 失去 了 价值 而 不 



























































古 真 的 都 有 了 价值 ， 殊 是 取消 了 价值 。 多 元 和 平等 本 来 的 意图 是 要 使 
每 一 种 追求 和 每 一 种 解释 都 具有 不 可 替代 的 同等 的 价值 ， 但 由 于 价值 
变 得 如 此 容易 ， 结 采 反 而 使 每 一 种 价值 都 不 值钱 。 随 便 哪 一 种 东西 都 
征 有 价值 的 ， 恰 恰 意 味 着 每 一 种 价值 都 变 成 一 个 无 所 谓 的 x， 了 避 像 如 采 
每 一 种 东西 都 有 了 绝对 的 特点 ， 每 一 种 特点 了 就 都 变 成 无 意义 的 了 。 维 
符 根 斯 坦 早 就 意识 到 ， 假 如 每 个 行为 部 是 天 于 这 个 行为 目 映 的 标准 ， 
那么 我 们 实际 上 没有 标准 。 或 者 说 ， 当 每 一 种 追求 和 解释 被 认为 是 它 
目 喘 的 价值 的 证 明 ， 束 陷入 了 “衡量 者 束 是 被 衡量 者 ”的 悍 论 状态 。 

应 该 注意 到 ， 多 元 、 非 中 心 、 不 确定 等 等 虽然 可 以 消解 一 元 、 中 
心 和 确定 性 ， 但 是 ， 各 个 元 也 必定 互相 消解 。 多 元 表面 上 好 像 增 加 了 
许多 东西 ， 实 际 上 是 把 所 有 东西 变 得 不 值钱 。 假 如 一 个 社会 里 ， 什 么 
事情 都 可 以 被 认为 是 一 种 价值 ， 结 果 只 能 是 什么 都 不 太 有 价值 。 这 样 
的 社会 实际 上 十 不 可 能 的 ， 总 会 有 某 些 东西 成 为 "中 心 ”。 社 会 存在 并 
不 听从 那些 解构 的 、 非 中 心 的 、 无 权威 的 华而不实 伟大 其 词 的 观念 ， 
即使 是 现在 这 个 据说 是 有 着 后 现代 精神 的 社会 里 ， 仍 然 有 一 些 中 心 ， 
例如 金钱 和 权力 。 这 些 现象 反而 是 对 多 元 、 解 构 、 非 中 心 等 观念 的 实 
实在 在 的 消解 。 其 实 人 们 一 上 部 不 糊涂 ， 人 们 在 艺术 和 生活 趣味 等 不 
要 命 的 方面 有 一 些 “ 起 么 都 可 以 ”的 实践 ， 而 在 政治 、 经 济 、 法 律 、 科 
学 等 要 命 的 方面 却 决 不 会 去 玩 解 构 。 还 可 以 进一步 看 到 ， 虽 然 人 们 只 
在 很 有 限 的 方面 玩 解 构 游 戏 ， 但 也 已 经 导致 了 一 些 目 身 否 定 的 结 采 ， 
例如 现在 的 艺术 作品 的 有 效 期 限 已 经 变 得 和 时 尚 差不多 短暂 了 。 多 
元 、 非 中 心 和 无 权威 实际 上 取消 了 等 级 ， 取 消 了 一 种 东西 对 男 一 些 东 
西 的 支配 ， 或 者 说 ， 取 消 了 权威 和 追求 的 共同 性 ， 结 果 就 是 取消 了 任 
何 一 种 价值 ， 而 不 古 像 通常 想象 的 那样 有 了 更 多 的 价值 。 问 题 在 于 ， 
一 个 东西 对 于 一 个 东西 目 身 是 没有 价值 的 ， 价 值 总 是 衬托 出 来 的 一 一 
比如 说 一 个 作品 如 采 不 是 由 于 比 其 它 作 品 更 好 ， 它 目 映 整 是 没有 价值 
的 ， 或 者 是 无 所 谓 的 ; 一 种 产品 如 果 不 是 因为 有 许多 人 都 在 追求 ， 它 
就 不 会 “难得 ”， 不 难得 束 没 有 分 量 ， 信 拾 即 古 的 东西 是 无 所 请 的 。 事 
实 表 明 ， 由 于 现在 什么 都 算是 艺术 或 主义 ， 于 是 乞 术 和 主义 吏 变 得 不 
值钱 ， 而 金钱 和 权力 由 于 仍然 很 难得 ， 所 以 仍然 显得 特别 有 价值 。 当 
然 ， 这 决 不 是 说 一 元 、 唯 一 中 心 和 权威 是 恰当 的 ， 我 想 说 的 是 ， 不 管 
一 元 还 是 多 元 ， 实 际 上 都 是 logos 思 路 的 产物 ， 而 这 一 思路 是 很 可 疑 
的 。 


















































假如 说 ， 哲 学 原来 想 寻找 一 种 真正 能 够 算 logos 的 logos， 那 么 似乎 
可 以 说 现在 又 觉得 每 一 种 logos 都 算是 logos。 这 有 点 像 是 ， 原 来 我 们 认 
为 应 该 说 真 话 ， 现 在 认为 什么 都 可 以 说 ， 也 就 是 可 以 胡说 ， 因 为 什么 
都 算是 话语 或 解释 。 这 意味 着 什么 ? 这 意味 着 ， 原 来 即使 我 个 人 的 话 
语 或 行为 是 没有 价值 的 ， 但 世界 上 毕竟 存在 着 某 些 有 价值 的 东西 ， 而 
现在 却 没 有 一 种 东西 是 有 价值 的 。 认 真 说 起 来 ， 当 代 和 哲学 那 种 对 中 
心 、 结 构 等 等 的 反叛 并 没有 什么 真正 的 创意 ， 只 不 过 是 把 传统 哲学 内 
在 的 毛病 发 挥 得 淋漓尽致 。 假 如 说 传统 哲学 相信 和 能够 有 一 面 最 好 的 镜 
子 去 反映 一 切 ， 解 构 了 的 斩 学 则 似乎 相信 把 原来 的 那 面 镜 子 打 雄 就 变 
成 无 数 面 镜子 ， 而 且 每 面 镜子 都 好 得 很 。 可 是 ， 如 果 原 来 那 面 镜 子 其 
实 就 不 怎么 样 ， 那 么 ， 随 便 一 个 镜子 雄 片 也 都 是 不 怎么 样 的 。 无 论 到 
底 应 该 是 一 种 Iogos 还 是 可 以 有 无 数 logos， 这 不 是 问题 。 应 该 有 多 少 
logos， 这 要 看 需要 。logos 的 思路 对 思想 有 一 种 误导 ， 好 像 哲 学 思想 是 
为 了 对 某 种 事情 做 出 这 样 或 那样 的 解释 ， 其 实 ， 思 想 归 根 到 底 是 为 了 
决定 做 这 样 而 不 是 那样 的 事情 。 殊 是 说 ~ 

思想 真正 思考 的 不 是 logos 而 是 道 。 

总 的 来 说 ， 哲 学 一 直 是 思想 中 的 神话 ， 是 思想 的 理想 主义 写作 ， 
它 把 各 种 事情 改写 成 某 种 理想 化 的 解释 ， 然 后 拿 理想 化 的 解释 当成 事 
实 去 讨论 。 这 一 点 是 哲学 的 失职 。 

很 显然 ， 各 种 思想 ， 无 论 是 社会 政治 、 法 律 伦理 还 是 逻辑 和 艺术 
理论 ， 其 基础 部 分 都 是 哲学 性 的 ， 至 少 也 应 该 说 是 包含 许多 哲学 观念 
每 种 思想 都 有 着 其 目 身 学 理 所 不 能 说 明 的 观念 ， 这 些 观念 瓯 是 需 

哲学 去 说 明 的 。 或 者 说 ， 任 何 一 种 学 科 想 要 克服 其 专业 局 限 性 时 ， 

残 进 入 了 哲学 构思 。 哲 学 虽然 “不 右 ”， 不 受 某 种 专业 技术 约束 ， 但 并 
不 因此 歌 可 以 不 理 皮 各 种 学 理 的 专业 性 ， 相 反 ， 哲 学 虽然 不 右 ， 但 必 
须 有 益 于 器 ， 哲 学 思想 必须 能 够 转化 为 或 者 促成 某 种 专业 性 学 理 ， 而 
不 能 总 是 仅仅 成 为 一 些 文学 性 的 理想 。 人 们 关于 哲学 似乎 普 届 有 一 种 
理想 主义 的 期 待 ， 以 为 既然 哲学 是 研究 那些 根本 性 问题 的 ， 那 么 就 应 
该 尽 可 能 完满 、 纯 粹 和 绝对 地 去 考虑 事情 。 匠 学 家 搞 出 一 套 看 上 去 很 
理想 的 概念 系统 ， 然 后 认为 各 种 事情 都 可 以 由 这 一 套 概念 解释 。 这 是 
一 种 迷人 的 错位 。 






































问题 已 经 很 清楚 ， 哲 学 只 能 是 关于 现实 的 创造 性 写作 ， 而 不 是 理 
想 主义 的 写作 ， 是 在 现实 中 并 且 关 于 (inside - and - of 现实 的 创意 ， 而 
不 是 在 现实 之 外 并 且 加 给 (outside - and - for) 现 实 的 理想 。 我 们 要 想 一 
想 ， 扼 学 从 哪里 接 过 观念 和 问题 ? 又 把 问题 和 观念 还 到 哪里 ? 我 们 不 
能 把 思想 真 的 分 成 一 块 一 块 的 (分 块 只 是 为 了 方便 ) ， 思 想 是 思想 
流 ， 折 学 职 在 思想 流 中 ， 哲 学 思想 必须 能 够 化 成 另 一 些 思想 。 折 学 不 
是 制造 一 些 据说 是 家 园 的 理想 和 神话 思想 必须 无 处 可 居 才 是 活 
的 。 而 且 所 谓 精 神 家 园 只 不 过 是 心理 的 对 象 ， 我 们 不 能 把 心理 欲望 当 
成 思想 一 一 辕 学 创造 一 些 值得 考 虚 的 问题 ， 在 思想 中 兴风作浪 。 

哲学 一 方面 试图 把 需要 解决 的 难题 搞 成 可 以 解决 鸭 ， 另 一 方面 又 
把 某 些 既定 原则 搞 成 需要 解决 的 问题 。 这 意味 着 ， 哲 学 就 是 一 种 使 思 
想 成 为 一 件 非 做 不 可 的 事情 的 思想 ， 就 是 迫使 思 想 进 入 创造 性 的 状 
态 ， 而 恰恰 是 这 种 创造 性 的 思想 性 质 使 思想 成 为 有 意义 的 事情 。 我 宁 
愿 说 哲学 是 思想 中 的 “ 秘 事 方式 *， 整 是 为 了 说 明哲 学 既是 创造 性 的 又 
是 很 现实 的 。 把 我 们 的 生活 和 观念 的 技术 化 的 程序 ( procedures) 变 成 
期 待 解决 的 问题 ( problems)o 或 者 说 ， 创 造 出 我 们 的 文化 存在 必须 接受 
和 面 对 的 问题 ， 使 思想 观念 你 持 以 “问题 *(problems) 为 基础 ， 而 不 是 像 
通常 所 以 为 的 那样 以 “原理 ”或 者 某 种 解释 为 基础 。 

这 里 有 一 点 需要 说 明 。 所 谓 能 够 作为 思想 观念 的 基础 的 “问题 ”， 
必须 是 我 们 确实 不 得 不 面 对 的 、 无 法 回避 的 、 不 想 也 存在 的 问题 。 哲 
学 家 往往 讨论 到 一 些 在 理论 上 或 者 在 逻辑 上 无 比 大 的 问题 ， 但 是 其 实 
分 量 并 不 重 ， 也 不 是 非 想 不 可 。 喀 无 疑问 ， 决 定 着 我 们 的 文化 、 观 念 
和 生活 的 并 不 是 那些 “终极 问题 ?， 而 是 关于 思想 和 生活 运作 的 “选择 问 
题 ”。 因 此 ， 假 如 一 种 思想 不 能 给 某 个 专业 学 科 的 基本 假设 和 原则 找 出 
麻烦 ， 或 者 给 某 些 生活 方式 和 制度 找 出 厅 烦 ， 吏 不 是 哲学 。 哲 学 必须 
是 技术 之 上 的 艺术 ， 而 不 是 技术 之 外 的 诗意 。 

原来 哲学 中 当然 有 一 些 是 确实 的 问题 ， 但 却 有 许多 并 不 是 必须 面 
对 的 问题 ， 且 不 说 那些 现在 所 有 人 都 在 嘲笑 的 古典 形而上学 问题 ， 即 
使 是 那些 看 起 来 比较 稳妥 的 问题 ， 例 如 休 谍 的 归纳 和 因果 问题 、 康 德 
的 先 验 伦理 问题 和 海德 格 尔 的 存在 论 问题 ， 其 实 只 不 过 是 被 夺 大 表达 
了 的 日 常 习 惯 ， 或 者 是 或 然 的 理想 ， 或 者 是 语言 游戏 。 我 们 并 不 一 定 












































要 着 入 这 些 哲学 游戏 。 殉 像 有 人 发 明了 一 种 不 寻 利 的 游戏 或 者 一 种 新 
音乐 ， 人 们 可 以 感 兴趣 也 可 以 不 感 兴趣 ， 这 无 所 谓 。 

因此 ， 我 们 有 理由 怀疑 哲学 的 logos 思 路 ， 即 言论 之 路 。 理 想 主 义 
的 思维 方式 是 言论 之 路 的 必然 结果 : 既然 把 思想 的 目标 规定 为 去 言 
说 ， 吏 目 然 要 说 出 尽 可 能 完 类 的 言论 ， 最 后 吏 会 成 为 表达 理想 的 言 
论 ， 这 样 ， 理 论 言论 就 只 剩 下 理论 语言 的 表面 形式 ， 而 实质 上 变 成 了 
文学 言论 。 如 有 果 思 想 可 以 是 文学 言论 ， 那 么 就 可 以 有 无 数 种 驶 不 倒 的 
言论 ， 也 束 同 样 可 以 解构 任何 一 种 言论 。logos 本 来 是 想 说 出 真理 ， 但 
却 都 成 了 意见 。 

希腊 哲学 家 其 实 早 束 感觉 到 了 这 一 无 法 解决 的 隐患 。 顽 拉克 利 特 
相信 有 真正 的 logos， 但 他 很 苦恼 地 发 现 ， 人 们 并 不 理会 ， 反 而 说 出 各 
目的 logos,“ 束 好 像 他 们 各 有 独特 的 六 茵 似 的 "。 但是， 我 们 的 确 不 可 
能 证 明 哪 一 种 logos 是 真正 的 ， 不 可 能 证 明 哪 一 种 理想 是 最 好 的 。 我 们 
攒 什么 说 出 这 样 的 或 那样 的 言论 ” 宽 什 么 目 以 为 是 ? 每 种 话语 都 不 可 
能 为 自己 辩护 ， 不 可 能 把 自己 变 成 证 明 目 己 的 先 验 标准 ， 在 这 种 情况 
下 ,话语 其 实 已 经 失控 。 在 言论 之 路 上 ， 人 怀疑 主义 是 不 可 避免 的 ， 而 
思想 效 缩 为 信仰 也 是 可 以 理解 的 信仰 ， 不 需要 理由 ， 所 谓 “ 相 信和 以 便 理 
解 *"， 束 古 这 个 意思 。 可 十， 信仰 不 需要 理由 ， 这 既是 信仰 的 方便 之 
处 ， 也 是 拒绝 信仰 的 方便 之 处 。 最 后 ， 言 论 之 路 殴 剩 下 一 个 争取 话语 
权利 和 争夺 话语 霸权 的 问题 ， 再 也 没有 什么 思想 上 的 理由 了 ， 理 想 恰 
恰 被 市 并 化 了 ， 理 想 主 义 的 思想 问题 最 后 变 成 思想 的 市 井 问 题 。 

现在 我 们 必须 意识 到 ， 文 化 话语 之 争 是 浮 在 表面 上 的 事情 ， 生 活 
事实 才 征 最 大 的 话语 ， 无 论 什 么 样 的 话语 都 无 法 与 事实 这 一 最 大 话语 
充 争 ， 任 何 一 种 话语 都 只 有 能 够 化 为 事实 才 是 真正 有 意义 的 。 或 者 
说 ， 考 虑 一 种 话语 是 否 有 和 意义， 首先 要 考虑 它 征 否 能 够 被 事实 所 接 
受 ， 尽 管 我 们 的 话语 通常 是 要求 对 事实 进行 改造 ， 但 其 改造 方式 必须 
征 在 事实 上 可 操作 的 ， 这 吏 是 所 谓 能 够 被 事实 所 接受 。 

哲学 的 意义 不 在 于 话语 批判 (这 只 是 意识 形态 活动 或 者 说 是 政治 
活动 ) ， 也 不 在 于 追求 知识 《这 是 其 它 学 科 的 任务 ， 而 且 哲学 也 没有 
这 种 特长 ) ， 这 些 定 位 都 不 恰当 。 哲 学 是 保持 人 类 文化 创造 力 的 活 
动 ， 它 不 想 反 映 事实 的 本 质 ， 也 不 想 解 释 事 实 ， 而 只 想 利用 事实 ， 抓 
住 事实 的 漏洞 和 弱点 ， 从 而 制造 出 思想 必须 面 对 的 问题 ， 或 者 使 某 些 












































问题 变 成 挛 重 的 问题 。 总 之 ， 哲 学 束 是 试图 强迫 思想 观念 陷入 困难 ， 
迫使 思想 去 寻找 新 的 道路 和 机 会 。 当 然 ， 哲 学 往往 也 会 表现 为 在 解决 
问题 ， 但 解决 问题 是 为 了 进一步 制造 另 一 些 问题 ， 总 是 要 让 思想 进入 
一 个 有 问题 的 场面 ， 或 者 说 ， 创 造 一 个 有 魅力 的 思想 局 面 ， 使 思想 不 
得 不 进入 创造 性 状态 ， 使 思想 保持 乙 术 性 。 这 殉 是 哲学 。 

也 许可 以 说 ， 智 慧 是 一 种 不 能 归结 为 通常 所 说 的 艺术 的 “艺术 ”， 
古 以 整个 观念 界 或 者 说 所 有 观念 作为 操作 对 象 的 艺术 。 也 许 应 该 说 ， 
智慧 做 的 不 是 乞 术 的 事情 ， 但 用 的 却 是 忆 术 的 做 法 。 哲 学 和 艺术 一 
样 ， 不 是 思考 “要 坚持 什么 ”， 而 是 思考 “还 能 干什么 ”， 吏 是 说 ， 哲 学 
思考 的 是 : 面 对 如 此 这 般 的 文化 观念 局 面 ， 思 想 还 能 创造 什么 更 有 魅 
力 的 问题 、 场 面 或 思路 ? 同时 又 是 具有 现实 意义 的 问题 、 场 面 或 思 
路 ? 这 种 感觉 很 像 真 正 的 忆 术 家 所 感觉 到 的 压力 和 冲动 : 但 本、 和 歌 
德 、 艾 略 特 、 挨 里 带 斯 等 等 已 经 把 诗 写成 这 样 了 ， 我 们 还 能 写成 什么 
样 呢 ? 

也 正和 是 因为 这 一 点 ， 我 相信 哲学 只 能 是 无 立场 的 或 无 观点 的 操作 
一 一 哲学 不 可 以 固 结 于 某 种 观点 ， 不 可 以 为 某 种 观点 而 说 话 ， 但 并 不 
是 反对 观点 〈 在 实际 做 事情 时 我 们 当然 需要 有 观点 ) ， 而 是 给 思想 提 
供 一 个 能 够 看 请 各 种 观念 分 别 能 够 干 成 什么 事情 的 机 会 ， 所 以 说 哲学 
不 是 一 种 按照 观念 的 思维 ， 而 是 元 观念 水 平 的 思维 。 这 就 是 < 道 ” 的 思 
维 。“ 道 ?不 打算 专门 为 哪 一 种 观点 辩护 ， 道 的 思维 只 思考 任意 一 种 观 
点 的 做 事 能 力 和 机 会 。 

在 西方 思想 中 ， 似 乎 没有 道 的 思维 ， 至 少 是 不 明显 的 ， 所 以 西方 
思想 的 最 高 思想 是 科学 和 宗教 : 涉及 事物 的 思考 由 知识 说 了 算 ; 涉及 
人 的 事情 的 思考 由 宗教 或 者 相当 于 宗教 的 信念 说 了 算 。 哲 学 在 西方 思 
想 中 没有 根本 性 的 地 位 ， 因 为 西方 哲学 的 思考 最 后 不 是 归结 为 知识 束 
是 归 结 为 宗教 性 的 假设 或 信念 。 

按照 道 的 思维 ， 哲 学 思考 的 是 : 还 有 什么 样 的 路 可 走 ? 哪些 事情 
能 够 改变 原来 的 问题 ? 这 种 思考 是 非常 现实 的 ， 它 考虑 的 是 现实 的 文 
化 存在 能 够 被 创作 成 男 一 种 什么 样 的 存在 ， 殊 像 乞 术 创 作 面临 的 问题 
一 样 具 体 ， 我 们 只 能 发 现 某 种 现在 具有 魅力 和 诱惑 的 创意 ， 却 不 可 能 
知道 什么 是 最 理想 的 作品 。 同 样 ， 我 们 也 不 可 能 知道 什么 是 文化 的 最 
终归 得 或 家 园 。 特 别 值得 注意 的 是 ， 谋 求 一 些 最 终 的 东西 或 本 原 的 东 


















































西 固然 不 是 智慧 ， 但 是 ， 解 构 那 些 最 终 的 东西 或 本 原 的 东西 也 不 是 知 
起 。 显 然 ， 做 错 了 事情 是 不 可 取 的 ， 但 是 ， 反 思 和 批判 了 错误 的 事情 
也 不 等 于 做 了 正确 的 事情 ， 反 思 只 是 明智 ， 不 是 智 破 。 智 慧 要 求 创造 
些 什么 。 

很 显然 ， 既 然 哲学 是 一 种 创造 性 思想 ， 是 关于 整个 文化 从 问题 到 
思路 的 创作 ， 或 者 说 是 关于 观念 界 局 面 的 创作 ， 当 然 就 不 可 能 是 知识 
或 批判 。 知 识 和 批判 所 用 的 基本 原则 反倒 是 整个 思想 创作 的 一 些 结 
果 。 可 是 这 时 候 又 有 了 个 问题 :是 不 是 就 什么 标准 都 没有 了 9? 假如 按 
照 通常 意义 上 的 标准 来 说 ， 比 如 某 种 明确 的 限定 性 的 指标 和 要 求 ， 那 
么 就 是 没有 标准 。 但 如 果 把 效果 也 算 作 一 种 标准 的 话 ， 就 应 该 说 有 标 
准 ， 尽 管 是 很 不 确定 的 。 现 代 绘 画 对 古典 绘画 的 反叛 是 好 是 坏 呢 ? 没 
法 说 ， 只 能 说 这 种 反叛 带 来 了 某 种 可 接受 的 新 的 意义 ， 而 且 事实 上 被 
接受 了 ， 尽 管 现在 又 被 反叛 了 。 对 于 文化 和 社会 的 存在 也 一 样 ， 以 前 
普 经 没有 政府 和 法 律 ， 后 来 有 了 ， 被 创造 出 来 了 ， 好 不 好 呢 ? 没 法 
说 ， 但 是 我 们 于 是 有 了 不 同 的 生活 方式 以 及 由 它 产生 的 生活 意义 。 所 
有 创造 性 的 变化 都 不 可 能 按照 某 种 原先 的 标准 去 判断 ， 但 创造 性 的 变 
化 肯定 是 有 理由 的 ， 也 许 是 遇 到 了 必需 解决 的 困难 ， 也 许 是 发 现 了 能 
够 强化 某 种 利益 的 方法 ， 也 许 是 发 现 了 某 种 不 可 抗拒 的 新 的 诱惑 ， 竺 
等 。 在 大 多 数 情况 下 ， 创 造 的 理由 总 是 不 充分 的 。 同 样 ， 哲 学 的 创造 
性 思想 也 不 可 能 用 现 有 的 知识 或 价值 的 批判 原则 去 理解 。 和 其 它 创造 
性 活动 一 样 ， 哲 学 的 意义 是 效果 性 的 ， 即 一 种 哲学 思想 是 有 意义 的 ， 
就 是 说 它 的 思路 给 思想 文化 某 种 可 能 的 诱惑 或 机 会 (诱惑 和 机 会 是 充 
满 现实 感 的 ， 它 和 理想 不 一 样 ， 理 想 也 许 是 非常 好 的 东西 但 不 是 诱惑 
也 不 是 机 会 ) ， 或 者 是 提出 了 某 种 必需 面 对 的 问题 。 这 就 够 了 ， 好 像 
不 需要 别 的 什么 意义 。 

虽然 哲学 是 思想 文化 的 基本 问题 和 思路 的 创作 ， 但 哲学 对 文化 的 
实际 发 展 并 没有 直接 的 控制 能 力 ， 因 为 哲学 不 是 一 个 专业 。 哲 学 的 贡 
献 仅仅 是 思想 的 创意 ， 创 意 就 是 一 些 机 会 、 契 机 和 启示 ， 它 必须 落实 
到 特定 领域 、 学 科 或 专业 的 技术 性 操作 中 才 变 成 文化 的 实际 结果 ， 而 
这 些 实际 的 结果 已 经 不 是 哲学 的 了 。 什 么 是 有 意义 的 哲学 思想 ? 似乎 
可 以 这 样 确定 ;哲学 思想 一 方面 必须 是 非 专业 的 或 者 非 规范 的 ， 这 一 
点 保证 它 不 受 既定 原则 的 束缚 而 具有 充分 的 创造 性 ， 另 一 方面 必须 是 









































为 专业 性 人 研究 或 者 生活 实践 所 准备 的 创意 ， 这 一 点 保证 它 通 癌 现 实 ， 
即 ， 哲 学 必须 是 通 同 专业 性 革命 的 非 专 业 思想 。 

按照 这 种 规定 ， 真 正 的 哲学 家 不 一 定 是 那些 代表 着 正宗 传统 的 折 
学 家 ， 而 往往 是 各 个 专业 领域 里 有 和 哲学 头脑 的 人 物 ， 或 者 古 那 些 能 够 
内 行 地 思考 某 些 专业 问题 的 哲学 家 ， 十 他 们 导致 了 文化 上 几乎 所 有 实 
质 性 的 音 命 一 一 他 们 更 能 摸 着 道 。 传 统 的 学 院 哲 学 家 所 页 献 的 是 一 种 
伟大 的 文学 ， 他 们 没有 摸 着 道 ， 却 说 出 了 不 凡 的 言论 。 这 并 不 是 在 贬 
低 传统 哲学 ， 不凡 的 言论 丰富 了 人 们 的 精神 感觉 和 思想 背景 。 也 许可 
以 这 样 比较 : logos 思 路 的 哲学 想 描述 最 好 的 事情 ， 但 这 是 最 差 的 问 
题 ， 道 的 思路 的 哲学 想 分 析 最 差 的 事情 ， 但 这 古 最 好 的 问题 。 或 者 
说 ，1logos 哲 学 想 说 “最 后 话语 >， 道 的 哲学 则 思考 “最 好 办 法 ”。 

当然 不 难 想象 ， 许 多 人 (包括 我 在 内 ) 会 留恋 我 们 已 经 习惯 了 的 
哲学 ， 但 征 这 种 哲学 已 经 落后 于 文化 发 展 的 需要 ， 它 时 就 已 经 不 是 文 
化 发 展 的 诱惑 和 刺激 了 ， 尤 其 没有 能 力 思考 现代 文明 所 产生 的 各 种 阻 
挡 不 了 的 难题 。 我 们 大 概 都 能 感觉 到 ， 漂 腕 话语 都 差不多 说 完了 ， 似 
乎 有 必要 思考 那些 不 那么 漂 腕 的 问题 了 。 
































尾巴 


这 将 是 个 “尾巴 ”， 而 不 是 结论 ， 甚 至 不 是 尾声 。 尾 巴 是 个 麻烦 ， 
是 下 开关 

诚实 的 、 尽 说 实话 的 胡 塞 尔 兽 经 感叹 ， 哲 学 想 啊 想 ， 想 来 想 去 ， 
想 了 许多 ， 结 果 发 现 又 成 了 个 生 手 (beginnem。 胡 塞 尔 由 于 使 劲 追 
求 * 纯 粹 >”， 一 直 仍 到 实际 上 没有 什么 好 说 而 且说 不 清 的 地 步 ， 因 此 有 
这 种 感受 。 我 也 很 有 些 beginner 的 感觉 ， 但 原因 却 非常 不 同 。 

我 们 所 习惯 的 哲学 虽然 博大 精深 ， 但 与 其 说 是 解释 了 我 们 的 世 
界 ， 还 不 如 说 编造 了 与 我 们 的 世界 仅仅 有 一 点 相似 的 另 一 个 世界 ， 这 
样 的 哲学 只 是 读 来 饶 有 趣味 的 神话 读本 〈 假 如 我 们 碰巧 有 些 哲 学 兴趣 
的 话 ) 。 我 因此 建议 哲学 放弃 原来 那 种 夸张 的 、 企 图 充当 最 后 话语 的 
欲望 ， 而 去 顺从 文化 发 展 需要 为 文化 发 展 设计 思路 ， 把 先知 的 感觉 换 
成 创作 的 感觉 ， 把 最 高 立法 的 感觉 换 成 谋求 创意 的 感觉 。 我 听 过 一 个 
故事 ， 说 的 是 有 个 机 关 每 次 开会 总 开 不 完 ， 原 因 是 好 几 个 领导 都 想 说 
最 后 “总 结 性 的 ?或 者 “概括 性 的 >” 几 句 话 ， 而 又 都 觉得 别人 总 结 得 不 大 
对 头 ， 结 果 总 也 说 不 完 。 其 实 ， 那 些 总 结 性 概括 性 的 话 是 多 余 的 ， 真 
正 意义 上 的 会 早 承 开 完了 ， 很 显然 ， 假 如 真 的 还 有 什么 问题 ， 那 么 束 
会 继续 讨论 ， 既 然 问 题 已 经 说 完了 ， 会 就 算 开 完了 。 我 觉得 那 种 总 结 
很 像 我 们 所 习惯 的 哲学 话语 ， 即 那 种 多 余 的 最 后 话语 。 同 样 ， 假 如 哲 
学 不 能 提出 一 些 我 们 不 得 不 面 对 的 实质 性 问题 ， 丈 是 无 关 紧 要 的 描述 
和 人 解释。 

按照 我 的 理解 ， 哲 学 的 任务 几乎 完全 不 同 了 ， 但 这 种 新 的 哲学 与 
习惯 的 哲学 在 思想 “层次 ”上 仍然 是 一 样 的 ， 都 是 “根本 性 的 > 思想， 不 
过 在 思考 方式 和 所 思考 的 问题 上 将 是 非常 不 同 鸣 ， 即 使 有 些 相似 ， 那 
也 是 表面 的 ， 往 往 只 是 表达 方式 的 类 似 ， 即 那 种 使 用 理论 语句 和 概念 
的 类 似 。 其 实 连 这 一 点 也 是 需要 有 所 改变 的 ， 哲 学 应 该 可 以 有 更 灵活 
的 表达 ， 甚 至 用 口语 表达 (一 般 认 为 理论 语言 比较 精确 ， 但 事实 上 并 
非 所 有 精确 性 都 能 用 理论 语言 表达 出 来 ， 口 语 能 够 表达 另 一 种 精确 
性 ) 。 












































思想 的 基础 不 再 被 认为 是 某 些 基 本 原理 ， 而 是 某 些 基本 问题 ， 丈 
征 说 ， 思 想 是 建立 在 “问题 "上 的 而 不 是 建立 在 “原理 "上 ， 这 样 的 思想 
才 古 活 的 ， 才 钙 有 生命 的 一 一 “问题 ”就 是 思想 活力 的 刺激 性 环境 ， 没 
有 刺激 束 没 有 思想 。 以 为 思想 文化 能 够 有 一 个 由 原理 和 规范 组 成 的 基 
础 是 思 续 的 ， 如 采 真 的 有 那么 一 些 原理 和 规范 ， 我 们 的 思想 和 行为 谍 
成 了 一 些 可 推论 的 、 不 再 有 意义 的 机 械 活 动 ， 哪 里 还 有 什么 思想 和 智 
慧 ? 原来 的 哲学 的 “安全 意识 ”或 “保险 意识 " 太 强 了 ， 总 想 有 个 最 好 的 
说 法 和 解释 。 我 们 在 实际 事情 上 并 不 理会 那些 最 后 的 解释 ， 而 是 在 寻 
找 最 可 行 的 创意 ， 然 后 .“ 事 情 束 这 么 做 了 ”。 所 以 ， 人 类 思想 的 真正 
基础 是 “问题 ”以 及 由 问题 引出 的 创造 性 做 法 ， 即 由 问题 到 道路 。 只 
当 思 想 的 基础 是 “问题 ”一 一 这 似乎 是 个 不 太保 险 的 基础 一 一 思想 才 是 
有 意义 的 ， 思 想 才 会 有 智 芝 可 言 。 由 此 可 见 ， 丰 学 作为 智 芒 ， 它 不 是 
学 问 ， 不 是 学 理 ， 事 实 上 学 问 和 学 理 是 “哲学 地 ”创造 出 来 的 并 且 需 要 
不 断 “ 哲 学 地 ”进行 改革 。 

哲学 是 一 种 被 迫 的 创造 性 思想 ， 真 正 的 哲学 问题 都 有 现实 根据 和 
现实 意义 ， 如 果 一 个 学 科 或 者 一 种 生活 方式 没有 过 到 它 目 己 解 决 不 了 
的 问题 ， 我 们 融 不 可 能 因此 提出 析 学 问题 ， 如 果 我 们 能 够 提出 一 个 哲 
学 问题 ， 那 么 驶 意味 着 征 在 要 求 着 某 个 学 科 的 学 理 或 生活 方式 的 变 
草 。 假 如 一 种 哲学 不 能 满足 这 两 个 条 件 ， 束 没有 吞 茵 ， 也 整 不 是 斩 
学 。 



































由 此 看 来 ， 哲 学 对 于 哲学 自己 来 说 变 成 陌生 的 。 尽 管 也 有 一 些 思 
想 家 目 发 地 做 过 许多 真正 的 哲学 工作 ， 但 毕竟 没有 成 为 一 种 目 觉 主动 
的 智慧 操作 ， 没 有 发 展 出 成 熟 的 和 剧 慧 操作 方式 。 

可 以 说 ， 斩 学 仍然 是 很 盲目 的 ， 这 样 束 不 可 能 充分 发 挥 哲 学 吞 芒 
的 功能 。 哲 学 成 了 生 手 ， 要 做 的 事情 太 多 。 

哲学 的 不 成 熟 所 导致 的 一 个 最 大 的 弊病 是 ， 人 文 社 会 学 科 的 发 展 
远 远 落 后 于 科学 知识 和 技术 的 发 展 ， 也 落后 于 社会 生活 方式 的 发 展 。 
或 者 说 ， 人 类 的 价值 观念 的 发 展 落后 于 人 类 生活 和 生产 方式 的 发 展 ， 
这 意味 着 人 类 文化 的 内 在 不 调 。 知 识 和 技术 塑造 的 是 人 类 的 “能 力 ”， 
但 却 不 能 保证 人 类 生活 和 思想 的 “意义 ”一 一 “意义 ”要 由 人 人 文 价值 观念 
来 提供 。 当 “能 力 ” 远 远 超 出 “意义 ”， 我 们 的 生活 和 思想 整 变 得 缺乏 总 

















义 ， 甚 至 因为 价值 学 科 过 于 落后 ， 使 人 们 的 头脑 过 于 没有 意思 ， 了 就 会 
干脆 完全 没有 意义 。 

事实 上 我 们 现在 的 生活 和 思想 就 有 一 种 无 意义 的 感觉 。 一 个 典型 
的 生活 现象 是 ， 我 们 现在 主要 不 是 因为 有 着 什么 需要 然后 去 生产 什么 
东西 ， 而 是 由 于 生产 了 什么 东西 于 是 好 像 玖 有 了 什么 需要 ， 思 想 的 情 
况 也 一 样 ， 我 们 往往 不 是 因为 发 现 了 某 种 问题 和 机 会 然后 去 思考 ， 而 
是 因为 说 过 一 些 话 于 是 好 像 斑 有 了 问题 ， 还 以 为 是 学 问 ， 或 者 ， 仅 仅 
因为 有 了 一 些 话语 ， 束 好 像 必 须 接着 说 下 去 。 束 像 我们 生活 中 有 时候 
在 一 起 没 话 找 话说 ， 这 是 一 种 无 聊 的 谈话 。 也 许 谈话 者 们 会 说 ， 他 们 
并 不 是 在 衣 说 ， 而 是 谈论 了 各 种 伟大 的 价值 。 毫 无 疑问 ， 这 些 东 西 都 
是 好 的 ， 但 是 梦想 不 是 精神 文 柱 ， 如 果 我 们 谈论 的 东西 仅仅 是 可 想 可 
说 的 事情 而 不 是 可 做 的 事情 ， 那 么 就 构 不 成 存在 的 意义 。 其 实 可 以 想 
想 看 ， 上 古代 的 思想 是 如 何 给 台 十 代 生活 制造 出 意义 来 的 。 现在 的 生活 方 
式 有 了 如 此 大 的 变化 ， 而 我 们 却 没 有 创造 出 相应 能 够 形成 意义 的 思 
想 ， 现 在 的 思想 只 不 过 烦躁 地 批判 、 解 构 或 者 挖空心思 地 重新 解释 历 
中 和 现实 ， 但 缺乏 新 的 存在 之 路 。 总 之 ， 旧 的 意义 不 够 用 了 ， 但 是 没 
有 新 的 意义 。 没 有 创造 性 的 事情 可 做 ， 束 是 没有 意义 。 还 可 以 想 想 一 
些 更 普通 的 生活 现象 ， 现 在 人 的 存在 方式 被 时 尚 化 了 ， 我 不 是 反对 时 
尚 ， 事 实 上 人 类 生活 一 直 有 了 时尚， 但 是 现在 的 时 沿 就 是 存在 本 号 ， 时 
尚 背后 没有 东西 了 ， 这 才 是 危险 的 地 方 。 例 如 ， 许 多 人 听 音 乐 不 是 因 
为 某 种 音乐 有 水 平 或 者 是 不 可 忽视 的 创新 ， 而 是 因为 时 尚 要 求 此 时 此 
刻 应 该 听 这 样 的 几 首 歌曲 ， 即 使 水 平 很 低 ; 又 例如 ， 爱 情 可 以 有 多 种 
方式 ， 有 变化 着 的 时 尚 ， 但 目的 是 爱情 〈 这 就 是 背后 的 东西 ) ， 但 是 
如 果 这 种 目的 没有 了 ， 只 有 时尚 方式 本 映 ， 写 不 是 没有 意义 的 生活 ? 
我 说 的 这 些 都 不 是 在 批评 现代 社会 ， 而 是 在 别 笑 思想 家 ， 现 在 的 思想 
家 们 没有 说 出 什么 让 人 觉得 值得 追求 的 价值 。 

从 男 一 个 角度 说 ， 知 识 和 技术 的 一 个 主要 结果 就 是 造成 一 切 的 生 
产 性 ， 现 代 文 明 的 特点 正 是 使 一 切 都 变 成 生产 活动 和 产品 (products)， 
当 一 切 变 成 生产 ， 生 产 殉 使 一 切 失去 意义 ， 生 产 剥 守 ER 
和 作品 的 难度 ， 制 造 任何 一 种 东西 只 需要 劳作 (labour) 而 个 需要 创造 
现在 甚至 连 破坏 、 人 解构、 批判 、 反 社会 或 者 怀旧 、 寻 根 、 人 退 源 、 复 
古 、 归 隐 等 等 也 成 为 千篇一律 的 生产 ， 人 允许 胡说 胡 阐 就 使 胡说 胡 曾 也 



























































成 为 非 肖 俗气 的 生产 。 连 艺术 品 也 差不多 变 成 产品 了 。 一 切 变 成 产品 
和 生产 剥夺 了 我 们 的 感觉 的 权利 ， 我 们 感受 不 到 什么 特别 需要 感受 的 
东西 。 由 于 人 的 一 切 活 动 变 成 生产 ， 人 也 都 变 成 产品 ， 我 们 所 过 到 的 
人 无 非 是 某 个 类 型 的 人 的 一 个 例子 (甚至 我 们 失去 了 爱情 的 权利 ， 因 
为 看 不 出 一 个 人 与 男 一 个 人 到 底 有 什么 不 同 。 不 过 ， 我 不 是 在 像 那 
些 人 文思 想 家 那样 批评 知识 和 技术 ， 而 是 在 说 ， 知 识 和 技术 有 如 此 这 
般 的 能 力 。 如 果 有 什么 需要 批评 的 话 ， 恰 恰 是 我 们 的 人 文思 想 的 无 能 
和 虚弱 ， 征 我 们 的 那些 只 知道 进行 批判 和 解释 的 思想 家 ， 而 不 是 知识 
和 技术 的 强大 。 

假如 我 们 不 隐 在 某 种 特殊 的 迷恋 中 的 话 ， 束 不 难 发 现 现 在 的 思想 
家 们 或 者 说 知识 分 子 们 的 话语 是 非常 俗气 的 、 是 生产 性 的 。 他 们 实际 
上 没有 什么 新 东西 好 说 ， 无 非 是 表达 了 对 现代 社会 各 方面 的 不 满 。 不 
少 学 者 以 不 同 的 方式 表达 了 同一 种 想法 : 那些 伟大 的 传统 是 足够 好 
的 ， 可 惜 被 破坏 了 ， 我 们 应 该 复兴 那些 好 的 传统 。 但 是 这 里 有 一 个 根 
本 无 法 克服 的 技术 性 困难 : 我 们 不 可 能 退回 去 生活 ， 历 史 已 经 被 做 成 
这 样 的 事实 ， 没 有 什么 路 能 够 “ 回 家 ”,“ 回 家 ”也 没有 意义 ， 也 十 俗 不 
可 耐 的 假设 。 事 实 上 正 是 我 们 选择 了 这 样 的 历史 及 其 结果 ， 正 十 我 们 
实际 上 的 选择 破坏 了 我 们 声称 是 我 们 更 感 兴 趣 的 东西 。 当 然 ， 实 际 上 
我 们 也 没有 别 的 选择 。 

现在 我 们 面临 的 哲学 问题 既 不 是 复兴 什么 意义 ( 旧 的 意义 已 经 不 
合用 了 ) ， 也 不 是 要 解构 什么 意义 〈 在 思想 家 想 进行 解构 之 前 ， 生 活 
事实 就 已 经 把 该 解构 的 意义 解构 完了 ) ， 而 是 如 何 为 存在 创造 出 意义 
来 ， 或 者 说 ， 如 何 给 思想 文化 创造 出 意义 来 。 这 意味 着 需要 “智慧 的 复 
兴 ” 一 一 知 慧 古 能 力 ， 不 是 传统 和 反 传 统 话语 。 当 然 ， 我 们 到底 需要 创 
造 出 来 的 文化 和 生活 意义 将 是 什么 ， 这 是 不 明朗 的 ， 这 需要 具体 的 研 
完 。 我 在 这 本 书 中 也 没有 表达 什么 比较 具体 的 问题 ， 而 只 是 试图 说 明 
怎样 才能 搞 清 楚 什 么 是 问题 。 

我 有 一 个 预感 ， 未 来 的 人 文 社 会 各 个 学 科 将 重新 汇合 为 哲学 ， 将 
要 到 哲学 中 去 重新 塑造 ， 而 不 是 继 续 像 数 百 年 来 那样 越 来 越 脱离 哲 
学 、 从 哲学 中 独立 出 去 。 人 文 社会 学 科 现 在 太 像 古 “知识 ”， 而 这 一 所 
征 很 有 问题 的 ， 人 文 社会 学 科 不 可 能 像 目 然 科 学 那样 有 痢 确 定 的 知识 
对 象 。 换 句 话 说， 人 文 社 会 学 科 的 所 谓 知 识 是 “ 活 的 ”、 相 对 的 ， 是 建 
































立 在 特定 的 、 偶 然 的 思想 灵感 和 智慧 上 的 ， 而 且 ， 人 文 社 会 的 知识 与 
其 说 是 对 人 的 事实 的 反映 ， 还 不 如 说 是 对 人 的 事实 的 改造 ， 比 如 说 一 
种 法 律 思想 或 者 一 种 社会 制度 思想 如 果 被 人 们 接受 了 ， 它 就 塑造 了 与 
之 一 致 的 社会 事实 ， 看 起 来 殉 好 像 是 正确 地 反映 了 事实 。 其 实 一 种 人 
文 社 会 思想 或 知识 并 非 允 正确 反映 了 事实 然后 被 接受 ， 而 征 由 于 被 接 
受 而 把 事实 搞 成 了 它 的 反映 。 且 不 说 像 法 学 、 社 会 学 、 历 史学 等 很 难 
成 为 严格 意义 上 的 知识 ， 即 使 像 逻 辑 学 、 心 理学 这 样 看 上 去 很 像 科 学 
的 学 科 也 包含 着 非常 多 成 问题 的 哲学 假设 。 

在 这 里 我 不 想 详细 讨论 这 些 学 科 的 基础 性 问题 ， 但 仍然 想 人 简单 地 
谈论 一 些 疑 问 ， 以 便 证 明 它 们 也 是 “ 活 ” 的 。 例 如 对 于 逻辑 学 来 说 ，“ 强 
澜 ”(implication) 通 常 被 认为 是 命题 的 一 种 基本 形式 关系， 是 基本 的 联 
结 词 ， 但 与 pA q、pV q 相 比 ，p 一 qd 除了 存在 论 的 假设 以 外 还 包含 着 很 
复杂 很 不 清楚 的 知识 论 假设 ， 因 此 是 不 够 基本 的 ， 甚 至 不 能 作为 联结 
词 ， 因 为 它 所 可 能 导致 的 逻辑 隐患 很 多 。 假 如 能 够 去 挥 p-，q 而 用 其 它 
一 些 命题 天 系 来 解释 “推出 *”， 念 怕 会 合理 一 些 。 男 外 ， 像 可 德尔 定理 
这 样 几乎 是 “天 经 地 义 ” 的 定理 也 娩 怕 是 有 问题 的 ， 当 然 它 的 构造 过 程 
征 挛 密 无 比 的， 但 形成 这 种 构造 过 程 的 前 提 中 却 包含 一 些 可 疑 的 哲学 
假 。 

一 个 数学 系统 束 其 本 身 而 言 不 可 能 具有 反思 人 能力， 如 琳 我 们 迫使 
一 个 数学 系统 反思 目 身 ， 了 网 等 于 使 用 了 它 所 没有 的 能 力 ， 这 样 当然 会 
产生 出 它 本 来 不 会 产生 的 一 些 “ 不 可 判断 的 ”命题 。 更 成 问题 的 征 ， 目 
然 语言 是 唯一 真正 具有 反思 能 力 的 语言 (因为 反思 能 力 要 求 一 种 语言 
征 充 分 丰富 的 ) ， 假 如 让 数学 系统 具有 反思 和 能力， 实际 上 束 等 于 暗中 
让 它 成 为 一 种 目 然 语言 ， 至 少 是 准 目 然 语言 ， 这 样 的 话 ， 它 包含 有 不 
可 证 命题 束 不 足 为 奇 了 ， 而 且 一 定 非 常 多 ,但 这 样 的 话 也 就 没有 什么 
损害 和 威胁 了 。 这 些 问 题 很 复 沫 ， 在 此 不 详 论 。 

再 例如 心理 学 。 心 理学 也 想像 科学 那样 依靠 标准 化 的 实验 和 观 
察 ， 除 了 生理 性 反应 这 一 部 分 ， 心 理学 的 知识 只 能 说 是 相对 于 那些 标 
准 化 的 实验 和 观察 条 件 来 说 是 准确 的 ， 但 却 很 难说 相对 于 在 真实 生活 
复杂 环境 中 的 人 仍然 是 准确 的 ， 因 为 不 管 是 人 还 是 人 实际 上 所 处 的 环 
境 都 不 太 标 准 ， 也 复杂 得 多 。 我 相信 许多 人 会 觉得 心理 学 知识 往往 还 
不 如 一 些 伟 大 的 文学 作品 对 人 的 心理 刻画 得 透彻 准确 。 由 于 人 的 存在 





















































体现 痢 整 个 文化 的 存在 ， 如 果 我 们 不 以 对 整个 文化 的 理解 为 前 气 ， 残 
不 可 能 真正 理解 人 的 心理 。 因 此 ， 心 理学 必须 贯 注 着 文化 的 各 方面 的 
理解 ， 特 别 是 历史 学 、 社 会 学 、 政 治学 等 方面 的 眼光 ， 而 对 各 种 眼光 
的 塑造 和 有 效 使 用 又 需要 哲学 的 智慧 。 就 是 说 ， 心 理学 知识 的 有 效 性 
最 后 的 基础 并 不 是 实验 而 是 哲学 的 智慧 。 

在 法 学 、 社 会 学 、 历 史学 、 经 济 学 、 政 治学 等 等 的 基础 处 同样 面 
临 着 哲学 性 的 改造 。 在 此 无 需 逐 一 讨论 。 我 只 想 说 明 ， 只 要 是 关于 人 
的 存在 的 研究 ， 无 论 是 哪 一 种 学 科 ， 最 后 的 问题 都 古 斩 学 问题 ， 而 斩 
学 问题 却 不 可 能 有 最 后 的 哲学 问题 。 显 然 ， 无论 哪 一 种 人 文 社会 学 科 
的 知识 都 不 可 能 是 对 某 种 “摆好 了 姿势 "的 对 象 的 反映 。 更 彻 改 地 说 ， 
任何 一 种 人 文 社会 知识 都 根本 不 可 能 是 “反映 ”或 者 是 通常 意义 上 的 “ 知 
识 “， 而 是 不 确定 的 人 和 社会 存在 运动 的 其 中 不 确定 的 一 部 分 ， 而 哲学 
忠 古 其 中 创造 性 的 思想 过 程 。 

显然 ,哲学 不 是 在 各 种 学 科 之 外 ， 而 古 在 每 一 个 学 科 之 中 的 一 种 
思想 手法 。 换 句 话 说， 哲学 不 是 一 个 专门 领域 ， 而 是 人 类 思想 整体 的 
一 个 步骤 ， 它 与 各 种 思想 是 不 可 分 的 ， 它 制造 问题 ， 导 致 学 理 和 思想 
方式 的 改变 。 而 哲学 的 创造 一 旦 被 接受 ， 束 不 再 是 哲学 的 ， 哲 学 的 结 
果 束 晓 变 为 某 个 学 科 的 学 理 ， 哲 学 则 又 再 去 寻找 问题 。 如 有 果 一 种 哲学 
思想 不 能 溶化 在 某 个 学 科 中 ， 那 么 整 只 是 一 种 目 得 其 乐 的 幻想 而 不 是 
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